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"Hvar finnas fröna till den svenska litteraturen? 
Och kan jag bli örtagårdsmästaren? Och skulle 
möjligen jag få hjälpa till att stödja och vårda en ny, 
levande svensk litteratur?" 

Karl Otto Bonnier som sjuttonåring I 873 

" ... för den vårdnad han skänkte, 
den vördnad han vann 
-hyllar den svenska dikten 
sin örtagårdsman." 

Avslutningen av Bertil Malmbergs 

hyllningsdikt vid Joo-årsjubileet 1937 
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INLEDNING 

"The only tribute that a biographer can pay his sub­
ject is to tell (in so far it is possible) the truth about 
him. "Iris Origo 

När jag som tonåring på fyrtiotalet på allvar började läsa skönlit­
teratur så stod det "Bonniers" som förlagsnamn på praktiskt taget 
alla böcker. Undantag fanns, som Olle Hedbergs böcker på Nor­
stedts och Lars Ahlins på Tidens förlag. Men för övrigt var det 
bara Bonniers- från Karl Vennberg och Erik Lindegren till Gösta 
Oswald, ThorstenJonsson och Olov Jonason. För att inte tala om 
Gula serien med Nabokov, Hemingway, Hesse, Faulkner och Pa­
nacheserien med Saul Bellow, Isherwood, George Orwell, Scott 
Fitzgerald, Camus och Sartre. Därtill kom varje månad Bonniers 
Litterära Magasin och tidskriften 40-tal. Bonniers blev under min 
uppväxt symbolen för allt nytt och spännande i litteraturen. 

Det var därför ganska självklart att jag sökte mig till Bonniers 
när jag ville börja arbeta på förlag. Det var en patriarkalisk arbets­
plats på femtiotalet där skuggan av den store Karl Otto Bonnier 
låg över "chefskorrido ren". Bokförläggarna- som de titulerades­
hade sina rum och sekreterare där på första våningen i den magni­
fika förlagsbyggnaden på Sveavägen. Det var tre söner och en son­
son till Karl Otto Bonnier. Själv hade han gått ur tiden drygt tio år 
tidigare men var i högsta grad närvarande. Rent påtagligt på en stor 
målning i styrelserummet och med porträtt på väggen. Där fanns 
också hans diplom med sigill för hedersdoktoratet och i vitrinskå­
pen låg hyllningsadresser och hedersgåvor till honom liksom hans 
doktorshatt. I ett hörn stod hans skrivbord, ganska litet och oan­
senligt. Över allt detta, liksom i korridoren utanför, fanns hans 
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ande, en känsla av tradition och litteratur. Den affärsmässiga delen 
var reducerad till "kassan" längst bort, där författarna hämtade 

sina förskott. 
Naturligtvis blev jag nyfiken på denna märkliga förläggare som 

uppenbarligen hade haft en så avgörande del i att så många av de 
böcker jag slukade kommit ut på hans och hans familjs förlag. 
Under åren som gick blev jag själv bokförläggare och medveten 
om att den kanske minsta delen av arbetet innebar att umgås med 
författare och att läsa deras nyskrivna manuskript. Förläggarens 
vardag utgjordes också av en omfattande ekonomisk verksamhet. 
Det gick inte att ge ut böcker, smala eller populära, av okända eller 
berömda författare, om inte verksamheten gav vinst. 

Det var även denna sida av Karl Otto Bonniers tillvaro som 
väckte mitt intresse. Bonniers hade ju påtagligt vuxit till en allt 
större koncern, som omfattade tidningar och tidskrifter, tryckeri 
och binderi, tidvis även pappersbruk och distributionsverksamhet. 
Hur hade allt detta kunnat utgå ifrån ett litet familjeförlag med lit­
terära ambitioner? 

Denna bok är ett försök att besvara dessa frågor. Den självklara 
utgångspunkten är Karl Otto Bonniers egen skildring, Bonniers, 
en bokhandlarefamilj, som han påbörjade 1922 och avslutade 
r 9 3 I. De fyra första delarna gick fram till förra sekelskiftet då hans 
far Albert Bonnier gick ur tiden. Tursamt nog beslutade Karl Otto 
Bonnier sig för att skriva en femte del, som omfattar I900-I937, 
alltså den tid då han själv var chef för firman. Denna del kom ut 
först 1956- Karl Otto hade begärt att utgivningen skulle ske först 
"då såväl jag själv som flera av de i min bok behandlade, i dag ännu 
levande, personerna ha gått bort". 

Dessa minnen behandlar nästan uteslutande förlagets verksam­
het och de många författarkontakterna. Det privata livet nämns 
endast i förbigående. Samtidigt är förläggarens tillvaro så intimt 
förknippad med det sociala livet att en hel del personliga relationer 
berörs. 

Den allra viktigaste källan har dock varit det så kallade Familje­
arkivet. I ett kassavalv i samma korridor som cheferna höll till i, 
i två stora plåtskåp, har många tusentals brev samlats från Alberts 
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Isaac Grunewalds målning I934-37 av "Familjerådet" som samlats i 
Karl Otto Bonniers arbetsrum, det nuvarande styrelserummet. Här hölls de regel­

bundet återkommande utgivningssammanträdena. Fr. v. Kaj, Ake, Karl Otto, 
Albert jr, och Tor. Längst t. v. i halvprofil den betrodde sekreteraren Hjalmar 
Kinberg. På väggen bakom ser man porträtt av tidigare generationer Bonnier. 

tid fram till och med 1940-talet. Lyckligtvis var både Albert och 
Karl Otto- och senare dennes söner Tor och Åke- mycket roade 
av resor och vistades utomlands praktiskt taget varje år och ibland 
flera månader i taget. Brev gick mellan familjemedlemmarna så 
gott som dagligen, där framförallt "firman" avhandlades. Det då­
varande postväsendet, med flera brevutdelningar per dag och en 
otroligt snabb och säker befordran över hela Europa, har också 
starkt bidragit till att dialogen blivit så nära och levande. 

Givetvis finns även mycket personliga brev i arkivet, ibland så 
intima att jag tvekat om jag skulle använda dem. Jag har dock 
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under arbetet blivit alltmer övertygad om att breven sparats med­
vetet för att en gång i framtiden komma till användning. Några av 
de mest känsliga breven fanns till och med både i utkast och ren­
skrivna, något har sparats fast det aldrig avsänts. Den unge Karl 
Otto, på sin första utlandsresa, ber till och med föräldrarna att 
spara hans brev: "Mina bref kunna gerna gömmas, ifall jag skulle 
vilja titta i dem en gång." Breven ger, naturligtvis, både en ytterli­
gare dimension och ibland korrigering av Karl Ottos egna minnen. 

Eva Bonnier, min förläggare, och hennes bror Karl Otto Bon­
nier har givit mig full frihet att använda dessa brev- ett förtroende 
som jag sätter stort värde på och som har varit avgörande för 
denna boks tillkomst. J ag har citerat ymnigt ur breven, därför att 
de känns så levande, och jag hoppas att citaten skall återge tidens 
stämningar och den personliga rösten hos brevskrivarna. 

Karl Otto Bonniers verk är imponerande. Under hans tid växte 
det personliga enmansförlaget till en mediekoncern. Men han ver­
kade också i en epok av enastående utveckling i hela västvärlden. 
Den nya starka medelklassen, det accelererande utbildningsbeho­
vet och den allt större fritiden medverkade tillsammans till en ut­
veckling av bokmarknaden som var unik. I centrum för denna ut­
veckling uppstod framgångsrika, oftast familjeägda bokförlag i alla 
Europas länder. I England John Murray och William Collins, i 
Frankrike Hachette och Gallimard, i Tyskland Samuel Fischer, i 
Danmark Gyldendal, i Finland O ta va, i Norge Aschehough. De 
flesta förlag är än i dag framgångsrika men ägs inte längre av 
grundarfamiljerna. Där är Bonniers ett undantag, säkert på grund 
av den starka familjekänsla och den liberala anda som dominerat 
''firman" ända sedan Alberts tid. 

Den kanske viktigaste grunden till Bonniers styrka är den loja­
litet mot författarna som genomsyrar förlaget. Albert var den förs­
ta svenska förläggare som satsade på ett helt författarskap - inte på 
utgivningen av enstaka böcker. Karl Otto utvecklade detta till full­
än~ning. Det inneb~r inte att förhållandet till förlagets författare 
allt1d var problemfntt och harmoniskt. Men hur mycket det än 
skar s~g så släppte Albert och framförallt Karl Otto inte taget. En 
Bonmerförfattare hörde hemma på Bonniers och ingen annan-
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stans. Denna lojalitet var överordnad allting annat- till den grad 
att man kunde ge ut både antiliberala och pronazistiska böcker, 
verk som angrep förläggaren och till och med böcker skrivna av 
antisemitiska författare. Denna lojalitet till det yttersta blev under 
decennierna ett kitt som höll samman förlaget i alla lägen. Det är 
en inställning som inte alltid varit lätt att bevara, men som även 
Karl Ottos efterträdare har haft som sin grundläggande ide. 

Förutom de två tidigare nämnda källorna har Staffan Sundins 
båda böcker om "Bonniers - en medidamilj ", som undertiteln på 
en av dem lyder, varit en stor tillgång. Som ruediehistoriker har 
han utrett förlagets ekonomiska utveckling på ett briljant sätt, men 
även givit ett mänskligt och psykologiskt perspektiv som jag har 
haft stor behållning av. Ä ven min personliga relation till Staffan 
Sundin har varit ytterst givande på grund av hans öppenhet och le­
vande intresse. J ag har kunnat fråga honom om det mesta och han 
har utan att tveka engagerat sig i mina problem och alltid delat med 
sig av sin näst intill encyklopediska kunskap om Bonniers, från be­
gynnelsen till vår tid. 

Eva Bonnier har visat ett stort förtroende och givit mig fullständig 
frihet i sin dubbla roll som familjemedlem och förläggare. Hon har 
alltid varit uppmuntrande och någon enstaka gång bromsande och 
alltid redo att ge stöd och råd. J ag vill också framhålla att initiativet 
till att skriva en biografi över Karl Otto Bonnier helt och hållet är 
mitt, det är på intet sätt ett beställningsarbete. Eva Bonniers spon­
tana positiva reaktion på mitt förslag var naturligtvis en storartad 
uppmuntran. 

Jag vill också tacka de många medlemmar av familjen Bonnier 
som jag talat med under arbetets gång. Alla har varit hjälpsamma 
och positiva och alltid redo att besvara mina frågor. Några har jag 
haft särskilt nära kontakt med, som Albert Bonnier som följt mitt 
arbete på nära håll. Vi har haft många inspirerande samtal under 
åren. Han har också läst manuskriptet och gjort värdefulla påpe­
kanden. Gaga Bonniers levande intresse för familjen Bonniers 
historia har också varit till stor hjälp och glädje. Hon har entusi­
astiskt deltagit i mina skrivarmödor och funnit mängder av nytt 
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arkivmaterial som hon ställt till mitt förfogande. Det finns inte en 
garderob eller ett skåp på Nedre Manilla som har undgått henne, 
och jag har fått använda mig av alla fynden. 

J ag har haft den ovanliga förmånen att i min familj ha två exper­
ter som har forskat i ungefär samma epok som denna bok handlar 
om. Ann Katrin Atmer Pihl, min hustru, har väglett mig med fast 
och stadig hand i arkivforskningens okända marker och anvisat 
mig värdefulla källor. Hon har också med stort intresse och stän­
dig uppmuntran lyssnat på mina utläggningar vid frukostbordet. 
Det har varit en storartad känsla att alltid ha någon nära att disku­
tera sitt arbete med. 

David Gedin, min son, är som litteraturvetare i hög grad kunnig 
om ett stort antal av de författare från 188o till 1910 som jag skri­
ver om. Han har delat med sig av sina kunskaper med stor genero­
sitet och även varit bokens fackgranskare. 

Per Wästberg har läst manuskriptet på ett tidigt stadium och 
uppmuntrat mig på alla sätt. Att ha en professionell författares 
stöd har varit av stor betydelse för mig som är så ny i yrket. 

Att igen samarbeta med "min" redaktör Gunilla Berglund har 
känts tryggt. Hennes noggrannhet parad med entusiasm är den 
bästa blandning man kan önska sig. Vi har till god hjälp haft Inga 
Hellström som erfaren bildredaktör. Hennes kunskap om Bon­
niers och den svenska litteraturens historia borgar för att det blivit 
ett levande bildurvaL J an Bibergs eminenta typografiska kunnande 
och estetiska känslighet har givit boken en inre och yttre form som 
jag är speciellt glad för. Och till sist ett stort tack till Barbro Ek, 
som ansvarar för Bonniers arkiv. Hon har en total överblick över 
ett unikt och otroligt mångfacetterat material - böcker från de 
snart hundrasjuttio åren, förlagets korrespondens och alla förfat­
tarbrev etcetera. Man behöver ingen databank - det är bara att 
fråga Barbro Ek och man får all den hjälp man behöver. 

Stockholm i mars 2003 

Per L Gedin 



I. BEGYNNELSEN 

"Under tre och ett halvt decennier var Bonniers bok­
låda på N arrbro en av de mest markanta och kända 
punkter i vår huvudstads fysionomi, samlingsplatsen 
för allt vad Stockholm ägde av litterärt intresserade." 

När Karl Otto Bonnier föddes i Stockholm 18 56 som ende son till 
bokförläggaren Albert Bonnier var det ett unikt sammanträffande 
där rätt tidpunkt, rätt familj och rätt plats förenades. Karl Otto 
Bonnier skulle bli både den tredje generationen förläggare och en 
pionjär- och grundargestalt för Sveriges och Nordens ledande 
skönlitterära förlag. Han hade lyckan och turen att bli samtida 
med guldåldern i Sveriges litteratur från Strindberg på 188o-talet 
till 1930-talets arbetarförfattare som Harry Martinson och Eyvind 
Johnson. 

Familjen härstammar från en judisk släkt, där den förste kände 
familjemedlemmen, Löbel Schie, återfinns i Dresden på 1730-talet 
som förmögen affärsman. Han lever på stor fot, vilket väcker av­
und bland hans trosfränder. Man sade att han hade tjänstefolk "så­
som en av de rikaste av oss" och man kallade honom "kungen av 
alla judar här". På 1740-talet får han en son som får namnet Löbel 
Hirschel med en tjänsteflicka. Sonen växer så småningom upp hos 
sin far, där han ömsom kallas tjänare, ömsom fosterson. Även Lä­
bel blir förmögen, som juvelerare och bankir. 

Löbel Hirschel får tio barn, varav det fjärde blir Gerhard Bon­
nier, som betraktas som familjen Bonniers stamfar. Gerhard heter 
först Gutkind Hirschel, men när han emigrerar till Köpenhamn 
1801 kommer han till "ett land, där ingen skulle känna honom 
under namnet Gutkind Hirschel, endast som Gerhard Bonnier".~ 



LITTERATUREN$ ÖRTAGÅRDSMÄSTARE 

Karl Otto Bonnier menar i sina minnen, Bonniers, en bokhand­
larefamilj, att namnet Bonnier är en förfranskning av Gutkind. 
Två av Gerhards systrar får söner med namnet Gutkind, som snart 
ändras till Bonnier. Bonnier tycks där dock ha använts som för­
namn, då en av dem hette Bonnier Lehmann. 

Det finns all anledning att anta att dessa namnbyten berodde på 
familjens önskan att assimileras i det kristna samhället. Både Gut­
kind och Hirschel var utpräglat judiska namn, som lätt kunde för­
bindas med gettolivet. Nu var familjen förmögen, med en hög bor­
gerlig bildning, där franska ingick som en självklar del, och namn­
bytet markerade deras nya status. Karl Otto Bonnier lanserar 
dessutom den spännande tanken att familjen kan ha påverkats av 
det då mycket uppmärksammade mordet på ett franskt sändebud 
vid fredskongressen i Rastatt mellan Frankrike och Tyskland I799· 
Den mördades namn var Bonnier d' Arco och han representerade 
de nya liberala frihetstankarna. För judarna, som fortfarande var 
andra klassens medborgare, var det givet att omfatta de nya jämlik­
hetsideerna och kanske hylla dem på detta sätt. 

När Gerhard Bonnier r8or anländer till Köpenhamn är han 
tjugoett år gammal. Varför han byter land vet man inte med säker­
het, men barnaskaran var stor - han hade nio syskon- och han var 
tvungen att snabbt finna en försörjning. Både det nya namnet och 
hans språkkunskaper ger honom en god start som språklärare. Ef­
ter ett par år gifter han sig med en föräldralös judisk flicka, Esther 
Elkan, och köper ett lånebibliotek. Gerhard tycks uppenbarligen 
ha haft ekonomiska möjligheter till detta och biblioteket gav i sin 
tur omedelbart inkomster. 

Köpenhamn led ingen brist på bokhandlare - det fanns över 
femtio vid den tiden. Gerhards tillgång var hans förbindelser med 
först Tyskland och sedan även England och Frankrike. Med sina 
språkkunskaper och kontakter kunde han snart importera fram­
förallt vetenskaplig litteratur från dessa länder. Efter tio år har 
Gerhard byggt upp en betydande verksamhet med lånebibliotek, 
bokhandel och förlag. År r 8 r 6 startar han t.o.m. en daglig tidning, 
Dagsposten, som han dock lägger ner efter två år. Verksamheten 
blir också snart alltför omfattande och han förmår inte sköta den. 
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Nu börjar nedgången i hans affärer. Hans entusiasm och kunska­
per blir också anledningen till hans motgångar. Han hade givit ut 
tunga naturvetenskapliga verk, bl.a. av svenska forskare som Carl 
Adolf Agardh, Carl Petter Thunberg och Elias Fries, böcker som 
var dyra i produktion och svåra att sälja. Han var oförsiktig nog att 
istället för att trycka dem för subskribenter, i ett på förhand be­
ställt antal, vilket var vanligt vid den tiden, ta hela risken själv med 
en stor upplaga. "Le tem[p ]s est terrible et malheureusement point 
favorable pour la literature serieuse", skriver han I 8 I 9 till profes­
sor Thunberg. 

Problemen hopar sig och I82I tvingas han sälja sitt hus och sitt 
tryckeri och flytta till enklare kvarter. Gerhards olycka blir dock 
den direkta orsaken till familjen Bonniers ankomst till Sverige. 
Uppenbarligen blev Gerhards ekonomiska situation allt sämre. 
Detta hjälptes inte upp av att familjen hunnit utökas till inte mind­
re än nio barn. I827 beslutar man att sända äldste sonen Adolf till 
Göteborg. Han var då tjugoett år - lika gammal som Gerhard var 
när han anlände till Köpenhamn tjugosex år tidigare. 

Det är lätt att förstå varför man valde Sverige. Danmark befann 
sig i ekonomisk kris sedan ett antal år, en kris som även hade drab­
bat Gerhards verksamhet. Då var det frestande för nästa generation 
att börja om i ett annat land. Göteborg låg nära och var samtidigt en 
stad som praktiskt taget saknade bokhandel. Den enda fungerande 
bokhandeln sköttes av en annan nyligen invandrad dansk, C.W.K. 
Gleerup, som dock hade sin huvudaffär i Lund. " ... den I I augusti 
I 8 2 7 sätter Adolf Bonnier för första gången foten på svensk mark­
den dagen är första datum för den Bonnierska bokhandlarefamiljen 
i Sverige", skriver Karl Otto Bonnier stolt. 

Karl Otto framhåller att det inte från början var meningen att 
Adolf skulle etablera s_ig i Sverige. Han medförde ett lager ur fa­
derns bokhandel och förlag, som han skulle sälja i Sverige. De flesta 
böcker var på utländska språk, t.o.m.latin, så språket var inte något 
problem. Men Adolf annonserar redan efter ett par veckor i Göte­
borg att han skall öppna ett lånebibliotek, det vill säga han startar 
på samma sätt som Gerhard, när denne anlände till Köpenhamn. 

Det går bra för Adolf från första början. Han säljer bra av sitt 
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boklager, lånebiblioteket blir ganska snart en framgång och han tar 
kontakt med förläggarna i Stockholm men även i utlandet, fram­
förallt i London och Leipzig. Visserligen är Göteborg med bara 
drygt 2o.ooo invånare en småstad, som har tappat en del av den 
ekonomiska glansen från kontinentalsystemets tid i början av sek­
let, men det är dock en livlig handelsstad. Framgången övertygar 
Adolf om att Sverige är det rätta landet för honom. Han planerar 
att söka svenskt medborgarskap och beslutar sig för att bygga upp 
en framtid inom bokhandeln i Stockholm. 

Två år efter ankomsten till Sverige beger han sig 1829 till Stock­
holm med "en stor låda böcker".' Ä ven här kommer han genast 
igång med bokförsäljningen. Det är förbluffande hur snabbt han 
lyckas få kontakt med det övre skiktet av borgerskapet och aristo­
kratin. Akademiledamoten Bernhard von Beskow, livmedikus An­
ders Retzius, greve Jacob De la Gardie, drottningens hovdam frö­
ken E. Anker och till slut drottning Desideria själv är bland hans 
kunder redan några månader efter ankomsten till Stockholm. 

Under tiden blir Gerhards ekonomi allt sämre. Adolf föreslår då 
att fadern kommer till Stockholm och öppnar bokhandel. Adolf 
själv vill återvända till Göteborg till sin betydligt större verksam­
het där. Gerhard vill egentligen inte, han tycker att han är för 
gammal, femtiotvå år, och han vill inte byta land en gång till. Men 
han ger efter och kommer till Stockholm i slutet av 1830. Hans 
olust märks på att han hyr en lokal "vid den allra mörkaste och 
trängsta del av Västerlånggatan" och anhåller hos kungen att få 
etablera en bokhandel. Han har de bästa rekommendationer, bl.a. 
av överståthållaren J. W. Sprengtporten, men får förvånansvärt nog 
avslag. Karl Otto funderar hundra år senare över anledningen. 
Han kommer till den förbluffande gissningen att namnet Bonnier 
återigen kan ha förknippats med den franske diplomaten från Ra­
statt, denna gång på ett mindre angenämt sätt. Rekommendations­
brevet nämnde - felaktigt - att Gerhard var fransk medborgare. 
Kungen kunde då, enligt Karl Otto, ha kommit att tänka på "den 
gamle revolutionskamraten och konventsledamoten Bonnier 
d' Arco. Kungen funderar: Vem är väl denne fransman, som nu vill 
bosätta sig i landet som bokhandlare? N a turligtvis en ättling av 
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den gamle 'kungamördaren'. Och högst sannolikt själv en jakobin! 
Nej tack! Vi vilja inte ha hit några sansculotter! Därför avslag 'sans 
phrases'." (Bonnier d' Arco, I750-I799, var medlem av den lagstif­
tande församlingen och konventet och röstade där för Ludvig 
XVI:s avrättning.) 

Gerhard blev förmodligen ganska nöjd med avslaget. Han åter­
vänder till Köpenhamn och lever ytterligare trettio år "ett enfor­
migt, småborgerligt liv, med ständiga penningbekymmer, trots 
sönernas oavlåtliga hjälp", skriver Karl Otto om sin farfar. Detta 
är dock den framgångsrike entreprenörens synpunkt. Det framgår 
samtidigt att Gerhard tycks vara nöjd med sitt liv. Han sysslar till 
sin död vid åttiofyra års ålder med bokförsäljning, och hans lager 
blir till sönernas förtvivlan allt större- till slut omfattar det 40.000 
volymer- men han försvarar det på följande sätt: "Jag har dock 
vunnit det erkännande hos bokvänner att det är det enda stället 
där man kan få sällsynta, antikvariska böcker." 

År I 8 32 har Adolf slutgiltigt bestämt sig för att flytta från Göte­
borg till Stockholm. Det är ändå där framtiden finns. Stockholm 
har 8o.ooo invånare och beskrivs av en samtida som "denna stora 
och mägtiga stad[ ... ] kan numera anses stående midt i konstarter­
nas werld och såsom hufwudstad, wara, öfwer alla andra rikets stä­
der, lysande lik en stor ädelsten på en kongl. krona". 

Senare historiker har en mindre entusiastisk syn på I 8 30-talets 
Stockholm och ser den som en stagnerande stad, präglad huvud­
sakligen av 1700-talsbebyggelse. Staden mellan broarna var fortfa­
rande centrum men började förslummas. De som hade råd flyttade 
till nybyggda områden på Nedre Norrmalm, dvs. Drottninggatan, 
Regeringsgatans nedre del och kring Klara kyrka. De hygieniska 
förhållandena i staden var usla. Klara sjö var ett träsk och Nybro­
viken och Fatburssjön bestod av illaluktande, stillastående vatten 
som av stockholmarna användes för rengöring, tvätt och matlag­
ning. De var sjukdomshärdar av sådan dignitet att Stockholm hade 
ett av de högsta dödlighetstalen i Europa -lång större än London 
och Paris, där det också rådde usel hygien och ständiga epidemier. 
"August Blanches Stockholm var en farlig stad att leva i, nästan 
lika farlig som Bellmans hade varit", skriver en kommentator och 
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fortsätter: "Hur kunde, frågar man sig, en sådan permanent sjuk­
domshärd som Stockholm överhuvudtaget få det tillskott av in­
vandrare som staden behövde för att inte helt avfolkas?"' 

Trots det var man trångbodd, även om man tillhörde de mer be­
suttna medborgarna. Journalisten Claes Lundin berättar om sitt 
barndomshem hos fadern, som var skräddarmästare, att de bodde 
på Västerlånggatan i ett hus från 1780 med två rum åt gatan, varav 
det ena hyrdes ut till "än en kunglig sekter, än en löjtnant" och det 
andra var både sängkammare och helgdagsrum prydligt utstyrt 
med mahognymöbler i empirestil.' Rummen åt gården var verk­
stad och kök, där pigan bodde i sin fållbänk. Åt gjorde man rejält, 
även om det inte var lyxigt. Dagen började med kaffe med dopp i 
form av sockerskorpor, klockan nio var det dags för frukost i form 
av smörgås och klockan ett middag med två rätter varav den ena 
var soppa. Klockan fyra blev det kaffe med dopp igen och klockan 
åtta kvällsvard i form av gröt. 

Maten kan inte ha varit speciellt nyttig ens hos de mera besuttna 
familjerna. En annan stockholmare ur borgarklassen ger likaså en 
föga lockande bild av mathållningen i hemmet: "Någon gång på 
vintern fick man färskt kött, annars saltade man in köttet om 
hösten och det delade upp sig i långa trådar, så att det som kom på 
tallriken såg ut som en röd garnhärfva och var mycket salt. Rätt­
erna i allmänhet voro slarfsylta, paltbröd, stångkorf som hängde 
på stänger hvarmed hela kökstaket var fullt, svinsylta, kabiljou, 
salt lax, salt sill och ströming, ölsupa, hafresoppa, slätvälling, grön­
ärtsoppa med fläsk, snickarsoppa och den förskräckliga ölsupan 
och saftsoppa. Slarfsyltan bestod av den taggiga vommen på oxen 
och skars i smala remsor och blandades med skuren morot och 
hafregryn. Den serverades varm och var liksom ölsupa min fasa."' 
På söndagarna åt man stek och om det kom gäster kunde man äta 
en måltid med kall mat klockan sex - därav uttrycket sexan - och 
ett par timmar senare aftonvarden med varma rätter, brännvin, öl 
och ibland även ett litet glas bordeaux spetsad med socker. 

Adolf Bonnier anländer trots allt i rätt tid till Stockholm. Snart 
~kulle utvecklingen i Stockholm- och Sverige- ta fart. Staden bör­
pde växa snabbt, folkmängden ökade allt fortare; mellan 18 50 och 
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I88o fördubblades den från Ioo.ooo till 2oo.ooo personer. Hygie­
nen förbättrades drastiskt med en ledning för dricksvatten som 
projekterades från mitten av seklet och kunde inspekteras I86I av 
Karl XV: "Det var med en känsla av stor tillfredsställelse man här 
betraktade den oavbrutet flödande strålen." Med gasljuset som 
kom I854 lystes gatorna upp, bostadsbyggandet tog fart- från i 
medeltal åtta hus per år mellan I 8oo och I 840 till fyrtio nya hus 
per år I 840 till I 875. För de besuttna uppfördes stora, vackra bo­
städer, som i allt högre grad fick ersätta herrgårdarna på landet, 
men snart byggdes också hyreskaserner för arbetare. Det moderna 
Stockholm började ta form.' 

Skall man nämna en enda teknisk faktor som bidrog mer än nå­
got annat till förändringen och uppsvinget av Sverige så var det 
nog ångmaskinen. Tack vare den fick vi nya snabba transport­
medel såsom tåg och ångbåtar. Gamla och nya industrier- sågverk, 
spinnerier, gruvor, mekaniska verkstäder - drevs nu med ånga. 
Stockholms första vattenledning kunde till exempel installeras på 
grund av ångkraften. Allt detta hände nästan samtidigt kring I 8oo­
talets mitt. 

Med industrialiseringen följde en ekonomisk utveckling som på 
hundra år skulle utveckla Sverige från att ha varit ett av Europas 
fattigaste länder till att bli ett av de rikaste. Det som nyss hade till­
verkats i hemmen eller små hantverkslokaler tillverkades nu in­
dustriellt. Det manuella smidet vid järnbruken ersattes med stora 
valsverk, med ångsymaskiner tillverkades det kläder. Cigarrerna 
och snuset och mot seklets slut cigaretterna gjordes i stor skala i 
tobaksfabriker, ölet framtälldes med ny teknik i stora bryggerier; 
säden maldes till mjöl i ångkvarnar, ljusen stöptes inte längre i 
hemmen utan tillverkades i de nya stearinfabrikerna och sockret 
framställdes i de nya sockerraffinaderierna. Fabriker för möbler, 
skor och hattar växte upp. 

Den ekonomiska utvecklingen var nära förbunden med den so­
ciala och den politiska. Den framväxande borgarklassen i framför­
allt England och Frankrike gick i spetsen för en liberalisering och 
upplösning av ståndssamhället. Julirevolutionen i Frankrike I83o 
och parlamentsreformen i Storbritannien två år senare gav bor-
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garna ett avgörande inflytande. De nya ideerna spred sig snabbt till 
Sverige, där ståndsriksdagen attackerades, bl. a. i det av Lars J o han 
Hierta I83o grundade Aftonbladet. Man krävde också en skola för 
alla, vilket genomfördes med I 842 års folkskolestadga. Läroverken 
moderniserades under I 8 30- och I 84o-talen. Man avskaffade de 
medeltida kraven på grekiska och latin, och istället infördes mo­
derna språk, naturvetenskap och gymnastik. Ä ven universiteten 
utvecklades och specialiserades. Nu tillkom tekniska högskolor, 
handelsutbildning och lantbruksskolor; en gymnastikhögskola, 
Kungl. gymnastiska centralinstitutet, hade inrättats redan I8I3. 

Läsningen utvecklades i takt med Sveriges ekonomi. Grundför­
utsättningen var naturligtvis den obligatoriska folkskolans infö­
rande. Tillläsningen i hemmet- ofta som högläsning med hela fa­
miljen- bidrog fotogenlampan, som kom I86o. Det var de popu­
lära romanbiblioteken och de allt fler tidningar och tidskrifter som 
uppstod kring I 8oo-talets mitt - och där bröderna Bonnier skulle 
spela en viktig roll- som utvecklade läsandet. Bland de dagliga tid­
ningarna var Aftonbladet och Rudolf Walls Dagens Nyheter, 
grundad I864, utomordentligt betydelsefulla. Kanske ändå vikti­
gare för att utveckla den stora allmänhetens läsintresse var de po­
pulära tidskrifterna med Svenska Familj-Journalen (I862) och den 
av den danska familjen Aller ägda Illustrerad Familj-Journal 
(I879). Dessa tidskrifter kunde snart nå upplagor på 4o.ooo exem­
plar.' Som framgår av namnen riktade de sig i första hand till det 
borgerliga hemmet, till familjen. 

Tidningarnas framgångar motsvaras i någon mån av böckernas 
stigande upplagor. Under I8oo-talets första hälft ökade uppla­
gorna långsamt från 500 till r.ooo exemplar. På I87o-talet var det 
vanligt att man tryckte 2.ooo exemplar, men "bestsellers" började 
också dyka upp, med förbluffande stora upplagor, som Tegners 
samlade skrifter i 2o.ooo exemplar och Fänrik Ståls sägner i Io.ooo 
exemplar.' 

Adolf Bonnier började alltså sin bokhandelsverksamhet i ett 
land som ännu var relativt efterblivet men snart skulle få en enastå­
ende utveckling. Den svenska bokhandeln utvecklades i samma 
takt, där Adolfs insats lär "hava haft en nästan epokgörande bety-
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delse", skriver litteraturhistorikern Henrik Schiick.' När Adolf 
kom till Sverige fanns det i stort sett ingen handel med utländska 
böcker, det kom sändningar från "en eller annan firma" tre till fyra 
gånger på sommaren. Nu tog Adolf direkt kontakt med de vikti­
gaste utländska förlagen och ordnade med regelbundna sänd­
ningar under hela året. 

Det första Adolf gjorde var att hyra en bättre belägen butik än 
den Gerhard hade valt vid Stora Kyrkobrinken. Det var fortfa­
rande i Gamla stan, där med ett undantag också Stockholms övriga 
tolv boklådor låg. Adolfs bokhandel- igen kombinerad med låne­
bibliotek - utvecklas snabbt och framgångsrikt. Han återtar kon­
takten med sin förnäma kundkrets inklusive de kungliga damerna 
och de stora institutionerna som Kungliga biblioteket, Veten­
skapsakademien och Uppsala Akademies Bibliotek. Hans goda 
förbindelser med bokhandel och förlag både i Sverige och ute i Eu­
ropa var avgörande för denna framgång. 

År r 8 34, när Adolf var tjugosju, redan två år efter ankomsten till 
Stockholm, hade han så god ekonomi att han kunde gifta sig. Valet 
föll på Esther Philip, en tjugofemårig köpmansdotter från Karls­
krona, självklart av judisk börd - något annat kunde knappast 
komma ifråga och var ej heller lagligt. Snart kommer Adolf också 
igång med förlagsverksamhet, bl.a. en serie svenska klassiker från 
Stiernhielm till Anna Maria Lenngren i inte mindre än 52 häften. 

Det var dock bokhandeln som fortfarande var den domine­
rande delen av hans verksamhet. Stockholms centrum hade sakta 
flyttats alltmer norrut. Nu fattade stadens styrande ett viktigt 
beslut: att bygga en "bazar" på Norrbro. Denna butikslänga blev 
omedelbart Stockholms mondäna centrum, att jämföras med 
Stureplan-Kungsgatan på 1930-talet eller galleriorna i Stockholms 
centrum på r98o-talet. Norrbro blev snabbt "den finaste platsen i 
staden", där man promenerade för att visa upp sig. Det hette att 
man skulle vara "klädd för att gå öfver Norrbro". ~' Adolf insåg 
snabbt att det skulle bli framtidens affärsläge och tog risken att 
vara den första bokhandlare som flyttade ut från Gamla stan. Hur 
djärvt det var framgår av att hans hyra nästan tredubblades från 
300 till 8oo riksdaler banco. 
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Den I oktober I839, endast sju år efter det att Adolf hade börjat 
som bokhandlare i Stockholm, öppnade han sin nya affär i Norr­
brobazaren. "Han fick aldrig skäl att ångra sig", skriver Karl Otto, 
"bokhandeln blev från första ögonblicket Stockholms förnämsta; 
under tre och ett halvt decennier var Bonniers boklåda på Norrbro 
en av de mest markanta och kända punkter i vår huvudstads fysio­
nomi, samlingsplatsen för allt vad Stockholm ägde av litterärt in­
tresserade." År I849 får Adolf en utnämning som kanske är lika 
viktig för honom som framgångarna på N arrbro - ett hedersupp­
drag som bekräftar hans professionella och sociala status. Han ut­
nämns av Uppsala universitet till akademibokhandlare i Uppsala i 
konkurrens bl.a. med den störste bokhandlaren i staden N.W. 
Lundequist. 

Samtidigt som Adolf har dessa framgångar som bokhandlare 
bygger han upp sitt förlag. Han satsar djärvt på ett antal stora pro­
jekt som en rikt illustrerad "praktbibel", ett handbibliotek för 
trädgårdsskötsel, planschverk av Carl J o han Billmark och ett antal 
tecknade böcker av Fritz von DardeL Utgivningen av svenska 
klassiker inleds med en nyutgåva av Bellmans samlade verk. Dess­
utom startar han en söndagstidning, Bazaren, med journalisten 
och författaren signaturen Orvar Odd som redaktör. När Svenska 
Bokförläggareföreningen grundas I843 är hans förlag ett av de 
största. Han expanderar ytterligare under I 8 so-talet då han köper 
Sveriges två ledande skönlitterära förlag, N.H. Thomsons och J oh. 
Linds. Därigenom blir han förläggare för bl.a. Wilhelm von Braun 
och Emilie Flygare-CarUin - två av tidens ledande bestsellerför­
fattare. 

Uppenbarligen tog sig Adolf - liksom fadern Gerhard - vatten 
över huvudet med sin enligt Karl Otto "hejdlösa förlagsverksam­
het". Dessutom räckte hans administrativa förmåga inte till för att 
ta hand om hans växande företag. Redan I 842 skriver hans hustru 
Esther till svågern Albert: Affärerna är "visst ej att klaga på, om de 
bara sköttes med mera ordning. -Den stackars Engla goda Adolph 
arbetar visst mera, ja vida mera än han behöfver, men ändå herskar 
oordning[ ... ] den stackars, stackars Adolph hinner ej med allt." 

Förlagsverksamheten medförde att Adolf försummade bok-



Norrbrobasaren med Adolf Bonniers boklåda, där Albert Bonnier började 
sin förlagsverksamhet. C.]. Billmark 

handeln. De bästa medhjälparna försvann och startade eget och 
började konkurrera kraftfullt med sin förra chef. Röran i affären 
beskrivs i ett brev till Albert I 8 54 på ett färgstarkt sätt av yngsta 
brodern David Felix: "terrängen [boklådan] var kuperad och 
oframkomlig till följd af de ofantliga barrikader af Biblar, Niean­
der etc. som voro uppkastade och upptornade öfverallt. Om redan 
då de smala passen knappt tilläto en försigtig fotgängare att slingra 
sig fram, med risk att 'trampa litteraturen under fötter', och rätt 
mycket af dina förlager derigenom troligen blifvit till smuts-litte­
ratur, så måste vägarne sedan dess blifvit och framgent bli allt mera 
oframkomliga, i mon som förlagerna ökas ... " 

Tyvärr lyssnade inte Adolf på sina två yngre bröder- även Al­
bert varnade honom - eller rättare sagt Adolf förmådde inte hålla 
ihop sin alltmer vildvuxna verksamhet. Till det bidrog hans privata 
bekymmer. Hans hustru Esther hade I 84 5 avlidit i barnsäng, 
likom det nyfödda barnet. Han gifte om sig två år senare med 



LITIERATURENS ÖRTAGÅRDSMÄSTARE 

Sophie Hirsch, syster till bröderna Bonniers närmaste vän, musik­
handlaren Abraham Hirsch. "Hon icke allenast ansågs som 
mycket bildad utan hon var också en dam av distinktion och fäg­
ring, ehuru hon hunnit ganska vackert framåt i åldern", skriver en 
samtida bekant. Hon var trettiosex år och de fick en son, !sidor 
Adolf. Men då började Adolf uppenbarligen bli sliten. Han skulle 
leva tjugo år till, men alltmera sjuklig och långa tider bortrest till 
olika kurorter. Adolf dör I 867, sextioett år gammal, och hans affä­
rer var i så dåligt skick att man fruktade en konkurs. Albert skri­
ver: "Tyvärr ligger allt i ett chaos och oreda.- Gud gifve att det vill 
visa sig, att det befintliga kan gå upp mot skulderna - men till­
öfvers blir visst ingenting." 

Under Adolfs framgångsrika år tog han två av sina bröder till 
Sverige, den fjortonårige Albert I 8 3 5 och två år senare den två år 
yngre brodern David Felix. David tycks ha varit en glad och gans­
ka bortskämd yngling och kom snart på kant med Adolf och hans 
fru Esther. Det är alldeles påtagligt att han tycker hushållet är 
snålt. I ett brev till Albert skriver han: "Det är inte alltid två ljus 
man har att skrifva vid, som jag nu har, men du skall också veta, 
Herrskapet är borta, de äro på Spektaklet, och jag gör mig en glad 
afton, jag har två ljus brinnande på bordet." Och i ett senare brev: 
"Det är Söndagsförmiddag [ ... ]jag har för Skrifvningens skull för­
sakat att gå ned i boden för att dela ut Bazaren till våra 2 5 prenu­
meranter [ ... ] jag har försakat att gå och dricka Choklad hos La 
Croix och jag har försakat att gå till Wetterbergh för att låta lägga 
sista hand på mitt porträtt, som han målar för närvarande." Och 
längre fram: "Lefvernet här hemma är alldeles detsamma som 
förut, blott, om möjligt, ännu sämre, middagarna äro i synnerhet 
på den sista tid blefvna högst skrala och qvällsvarderna bestå en­
dast af ett therna utan variationer: Smultron i sur mjölk!?? [ ... ] 
ibland likväl få vi någonting till Smörbrödet som Esther påstår 
skall vara 'Graflax', farc;eur, va!" 

Till slut blir situationen ohållbar och den tjugoårige David Felix 
skickas I 842 till Göteborg för att ta hand om Adolfs boklåda där. 
Det visar sig vara ett lyckokast. David blir genast upptagen i det 
göteborgska sällskapslivet, och i brev till Albert får vi färgstarka 
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Adolf Bonnier med sonen !sidor. 

skildringar av baler, whistaftnar, krogbesök, ridutflykter etc.: 
"J xfveln h vad man är upptagen - men man får icke ostraffad t vara 
2 3 år och valsa de premier ordre." 

Detta hindrar inte att han blir en framgångsrik bokhandlare och 
inte minst förläggare. Redan året därpå sätter han igång med olika 
utgivningsprojekt, bland annat böcker om Göteborg och Troll­
hättan, barnböcker m. m. I slutet av r 840-talet får Felix, som han 
nu kallar sig, överta bokhandeln från Adolf. r85o flyttar han bok­
handeln till nya stora lokaler, som "öfverträffar i elegans allt h vad 
jag hittills sett i bokhandelsväg", skriver en vän. Men han får ar­
beta hårt, då Göteborg nu har fyra boklådor som konkurrerar med 
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varandra. "Jag står sjelf bak disken numera, och det är min själ en 
svår sak att sköta kunder och korrespondens på samma gång. J ag 
företog mig att använda 2 morgontimmar från 7 till 9 uteslutande 
för brevvexlingen för dagen ... " 

Felix har också hunnit gifta sig och få barn. Allt går honom väl i 
händer, men av den forna spralligheten finns inte mycket kvar. En 
gemensam vän skriver t.o.m. att Felix har "blifvit en smula för­
gubbad, när man nemligen tänker på hvilken munter ture han varit 
i sina dar". Det är vid denna tid, på I85o-talet, som Felix sjösätter 
sina två största projekt. Missnöjd med de dåliga tryckerierna i Gö­
teborg öppnar han ett eget tryckeri. När han finner att det är svårt 
att försörja tryckeriet med tillräckligt många uppdrag får han den 
djärva iden att starta en tidning, som han själv skall trycka. 

Han funderar både på Rudolf Wall och på Orvar Odd som re­
daktörer men klarar inte ekonomin för ett så storstilat projekt. Till 
slut utkommer första exemplaret av Göteborgs-Posten den 5 janu­
ari I 8 59, att utges med två nummer i veckan. Felix själv är den 
huvudsakliga medarbetaren. När tidningen inte vill ta fart tar han 
risken att göra den daglig med sig själv som huvudredaktör och, 
efter några svåra år, lyckas han. Som Karl Otto skriver om Felix 
vid årsskiftet I862/63: "Nu vet han, att han varit klarsyntare än de 
andra, och att han gjort rätt då han i tidningen sett sin framtid, sin 
livsuppgift. Om också ännu ett antal år skulle förgå innan Göte­
borgs-Postens ställning skulle bli fullkomligt stabil- victorian var 
dock redan nu vunnen!" 

Under arbetet med tidningen tröttnar Felix på bokhandeln och 
säljer den för 6o.ooo riksdaler- en summa som skulle ge honom en 
arbetsfri inkomst för resten av hans liv. Under de följande tio åren 
är Göteborgs-Posten Felix stora intresse. En allvarlig sjukdom 
tvingar honom så småningom att sälja tidningen, vilket han gör för 
Ioo.ooo riksdaler. David Felix får leva ännu ett antal år dock med 

' tilltagande plågor och dör I 8 8 I, femtionio år gammal. 
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2. ALBERT BoNNIERs FÖRLAG GRUNDAs 

"Hur Albert en vacker höstdag landsteg vid Riddar­
holmen med åtta skilling banco på fickan, men med 
glatt mod och fullt bestämd att i det nya fäderneslan­
det skapa sig en framtid. " 

Det skulle visa sig att Albert är den i familjen som överlever sina 
bröder med många år. Det blir han som skall grunda ett förlag som 
växer sig allt större för varje ny generation i familjen Bonnier. Al­
bert tar inga risker som Gerhard och Adolf utan bygger upp sitt 
förlag långsamt, försiktigt och metodiskt och med skönlitteraturen 
1 centrum. 

Kanske anar man redan Alberts kommande stora framgångar, 
när han I 8 3 5 som knappt femtonårig anländer till Stockholm. Han 
har själv berättat hur han "en vacker höstdag landsteg vid Riddar­
holmen, med hela sin förmögenhet, 8 sk. b:co, på fickan, men med 
glatt mod och fullt bestämd att i det nya fäderneslandet skapa sig 
en framtid". Han har bjudits in av sin äldre bror Adolf för att lätta 
försörjningsbördan för fadern Gerhard, men säkert också för att 
Adolf behövde hjälp i sin snabbt ökande verksamhet med låne­
bibliotek, bokhandel och förlag. 

Albert kastar sig med liv och lust in i verksamheten, undervisad 
av Adolf. Uppenbarligen var det förlaget som mest lockade honom, 
för redan 1837 ger han ut sin första bok Bevis att Napoleon aldrig 
har existerat. Stort Erratum. Det var en satir över en samtida bok, 
och man kan nog anta att Albert blev förvånad när boken såldes i 
två upplagor. Den första boken följdes trots framgången av endast 
en påföljande år. Albert skulle under sitt alltmer framgångsrika liv 
som förläggare undvika att arbeta med lånade pengar, därför är ut-
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K.F. Koehlers imponerande byggnad i Leipzig på r88o-talet. 
Ur Das literarische Leipzig, I995 · 

givningen i början mycket liten- bara så stor som han har råd med. 
År 1839 hade han dock tillräckliga tillgångar för att ge ut fem 

nya böcker, med en variation som visade att Albert prövade olika 
former. Det var en ABC-bok, en bok med operasånger som på­
passligt anknöt till en nyuppförd opera, ett teaterstycke, en eti­
kettshandbok och slutligen en årsbok med kalender. Den sista blev 
dock ett rejält misslyckande, så några fler årsböcker följde inte. 

År 1841, när Albert var tjugo år, hade han arbetat i broderns 
bokhandel i sex år och med sitt eget förlag i fyra. Det var dags att 
göra en stor utlandsresa. Det var lika mycket en bildningsresa som 
en resa för att knyta yrkeskontakter i Europa. Det var inte en blyg 
invandrarpojke som begav sig ut i Europa, utan en självmedveten 
ung man, som skulle avrunda sin utbildning. Trots att Albert hade 
börjat arbeta redan som fjortonåring hade han fått en god utbild­
ning. Tillsammans med den två år yngre David Felix hade han först 
gått i skola i Danmark och sedan åtnjutit privatundervisning, där 
han fått "ett aktningsvärt kunskapsförråd i skilda ämnen, främst 
främmande språk". Efter resan behärskar Albert tyska och franska 
och talar engelska hjälpligt. Det är också anmärkningsvärt hur lätt 
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Albert Bonnier 

han har bytt ut sitt danska modersmål mot perfekt svenska. 
Resan går till Leipzig, Wien och Pest i Ungern. Han arbetar i en 

bokhandel i Wien och har uppenbarligen tillräckligt god ekonomi 
för att också roa sig i operettstaden. En bekant beskriver honom 
som "en så älskvärd ung man med ett litet skägg a la Henrik IV, 
som uppskattas av alla, särskilt av damerna". Hans inställning till 
arbetet är suverän. Han skriver hem att han "intog [ ... ] en högst 
angenäm ställning och trivdes rätt bra". 

Att Albert inte fick språken alldeles gratis framgår av följande 
dagboksanteckning från bokhandeln i Pest: "Jag svettades nyss 
som en hund vid att speaka english med ett resande par[ ... ] De 
Engelsmän som våga sig hit tala i allmänhet en rådbråkad tyska el­
ler franska och begära alls inte att man skall entretenera dem på de­
ras modersmål. - Om inte min vän Karl funnes, som emellanåt re­
galerar mig med fraser sådana som 'How do You do' etc., så finge 
jag på hela månader inte höra något enda ord, och Gud skall veta, 
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att jag verkligen behöfver att höra mycket ... " Albert planerar att 
fortsätta till Paris efter Pest, men Adolf behöver honom i Stock­
holm till den alltmer expanderande verksamheten. Motvilligt be­
ger Albert sig hem lagom till julhandeln efter att ha varit utom­
lands i nästan två år. 

Under utlandsresan måste det ha blivit allt tydligare för Albert 
att det är förlaget - inte bokhandeln - som han vill ägna sig åt. 
Första året efter hemkomsten blir han tvungen att hjälpa Adolf 
med Norrbrobokhandeln, men sedan sätter han igång med att ge 
ut en tidskrift, "Stockholms Mode-Journal. Tidskrift för den ele­
ganta verlden". Den blev så framgångsrik att den levde i tio år, till 
I 8 53. Men det är med kalendern Svea I 844 som Albert grundläg­
ger den skönlitterära traditionen i Albert Bonniers förlag. Kalen­
dern Svea skulle förbli den av Albert mest omhuldade förlagspro­
dukten, som han själv redigerade fram till sin död. 

Det var på intet sätt självskrivet att ge ut unga svenska författare. 
Det ansågs inte lönsamt och I 840-talet var inte någon impone-
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rande period i svensk skönlitteratur. Trots det får man intrycket att 
Albert till varje pris ville knyta kontakt med sin tids författare, 
även om de inte var särskilt efterfrågade. Tidens ledande konserva­
tiva såg t.o.m. ned på romanen som litteraturform. En kuplett ur 
en samtida vaudeville med det betecknande namnet "Symamsel­
lerna" anger tonen: 

Förr i verlden ej romaner fanns 
Ingen opera och ingen dans 
Då gaf man hin håken 
De moderna språken 
Men - hvart hushåll stod i flor och glans. 

Nu för tiden är glansen klen 
Sällan mannen står på säkra ben 
Frun sitt hjärta grämer 
Läser mamsell Bremer 
Onkel Adam och fru Carlen. ' 

Det var just dessa författare som Albert publicerade bl.a. i de förs­
ta årgångarna av Svea. Kanske var det för att skönlitteraturen hade 
relativt låg status som den unge förläggaren kunde få tillgång till 
Fredrika Bremer, August Blanche, Onkel Adam, Talis Qualis, Or­
var Odd och Emilie Flygare-Carlen. Att Albert menar allvar med 
sin satsning på den svenska skönlitteraturen visar han med att 
samma år som Sveas första årgång utkommer ge ut det litterära 
veckobladet "Figaro. Ett artistiskt och belletristiskt söndagsblad". 
Där återfinns samma författare, men dessutom får Albert här kon­
takt med samtidens konstnärer och illustratörer. Figaro upphör 
r847 efter tre år, men Albert hade vunnit sitt huvudsyfte, nämligen 
att visa att han menade allvar med att bli förläggare för de svenska 
författ~rna. 

Samtidigt börjar Albert även ge ut utländska romaner. Där var 
konkurrensen betydligt större. Romanens genombrott på r 8 30-
och r84o-talen i England och Frankrike hade skapat en kraftfull 
marknad i dessa länder. Den blev den framväxande liberala borgar-
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Första numret av "Stockholms Figaro. Ett artistiskt och 
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klassens litteratur. Författare som Walter Scott, Charles Dickens 
och William Thackeray i England och Alexandre Dumas och Eu­
gene Sue i Frankrike nådde upplagor på 4o.ooo-so.ooo exemplar. 
Författarna blev från att ha varit jämställda med enklare hantver­
kare ledande samhällsmedlemmar med ibland skyhöga inkomster. 
Dumas kunde tjäna 2oo.ooo franc om året, Walter Scott 2o.ooo 
pund per år- när 200 pund var en hygglig årsinkomst. Deras fram­
gångar grundlades med den nya tidningspressens framväxt. Roma­
nerna gick ofta först som följetonger, som Dickens Pickwiek­
klubben eller de flesta av Balzacs romaner. Följetongerna blev så 
populära att de sålde tidningarna istället för tvärtom. 

Framgången för romanen i de stora europeiska länderna fick 
inte en svensk motsvarighet förrän mot slutet av seklet. Däremot 
blev de utländska romanerna snabbt översatta. Pionjären var, som 
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i så många andra sammanhang, Lars J o han Hierta som redan I 8 3 3 
startade "Läsebibliothek af den nyaste utländska litteraturen i 
svensk översättning". Inspirerad av den franska feuilletonen gav 
Hierta ut romanerna i häften med någon veckas mellanrum. 
"Läsebibliotheket" blev en stor framgång och fick snart en med­
tävlare i N.H. Thomsons "Kabinettsbibliothek af den nyare litte­
raturen". 

Driven av sitt intresse för skönlitteratur ansåg Albert uppenbar­
ligen att det skulle finnas plats för ännu ett romanbibliotek I 846 
kommer första numret i "Den europeiska följetongen. Nytt ro­
manbibliothek". Det är Albert ensam som gör urvalet och redige­
rar översättningarna. Det inleds med en ny roman av Eugene Sue 
följd av Alexandre Dumas' nyaste roman. Båda författarna hade ti­
digare kommit ut hos Hierta, men någon copyright eller några 
författarrättigheter fanns inte. Det gällde att komma först och ta 
för sig. Albert hade en sådan tur att Adolf befann sig i Paris då Sues 
roman kom ut och kunde sända hem tidningen där Sue publice­
rades. 

Hierta tog först den unge uppstickarens verksamhet med ro, 
men när Albert fortsatte att ge ut ett flertal av "hans" författare 
gick Hierta till strid och började trycka samma roman av Dumas 
som Albert hade annonserat att han skulle ge ut. Albert gav sig, 
men när han meddelade att han istället skulle trycka en ny roman 
av Edward Bulwer-Lytton blev Hierta upprörd. Han hade tidigare 
givit ut inte mindre än tjugo romaner av denne författare. 

Striden mellan de två förläggarna urartade snart till personliga 
angrepp från flera håll på Hierta, som redan var hårt ansatt av både 
de konservativa - för sina liberala åsikter - och av de liberala - för 
sina ekonomiska framgångar. Här visar Albert att han inte ryggar 
för ganska ogenerade metoder. Han inte bara ger ut Biertas bästa 
författare utan han använder sig också av Biertas konservativa 
motståndare i polemiken. Till sist vinner Albert striden genom sin 
envishet och sin uthållighet. År I 8 5 I lägger Hierta ned sitt "Läse­
bibliothek", kanske för att han tröttnat på konkurrensen, men tro­
ligare för att hans andra intressen- förutom Aftonbladet Liljehol­
mens stearinfabrik, ett bomullsspinneri, jordbruk på Gotland 
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m.m. - hade börjat ta alltmer av hans tid. Alberts Den europeiska 
följetongen skulle fortsätta att utkomma efter Alberts död och 
lades ned först 1910. 

Uppenbarligen ger Alberts metodiska men samtidigt försiktiga 
utgivning - och först och främst hårt arbete - även ett gott ekono­
miskt resultat. Som sonen Karl Otto så småningom skall skriva om 
sin far och sina farbröder: "Arbeta, arbeta och åter arbeta - det 
blev vid denna tid [185o-talet] de tre brödernas lösen, kanske i än 
högre grad än någonsin förut." Under hela denna tid, sedan hem­
komsten från utlandsresan, har Albert fortsatt att arbeta i bokhan­
deln hos Adolf, samtidigt som han bygger upp sitt förlag. För att 
inte förväxlas med Adolfs förlag kallade Albert sitt för "Förlags­
byrån" på ordersedlar till bokhandeln. På titelbladet till utgivna 
böcker står emellertid Albert Bonniers Förlag- ibland A. Bonnier 
och i början ibland Albert Bonnier junior. Albert själv är medveten 
om skillnaden mellan hans och Adolfs förlagsverksamhet. Medan 
Adolf kastar sig ut i alltmer omfattande projekt skriver Albert vid 
den tiden till David Felix att hans förlag är "som en liten julle" 
bredvid Adolfs "förlagsskepp". 

Kanske t.o.m. Adolfs exempel ökar hans försiktighet: "Vad Al­
berts övriga förlagsverksamhet under so-talet beträffar är det rätt 
eget att lägga märke till, med vilken ytterlig tveksamhet han gick 
fram, hur han vände och vred på förlagsideerna för att, ofta, sluta 
med att avstå från även de mest lockande spekulationer, där han 
icke på förhand var viss om framgång", skriver Karl Otto. Istället 
satsade Albert på att köpa ett tryckeri. Bröderna Bonnier hade se­
dan länge anlitat Hörbergs tryckeri på Riddarholmen för sina 
böcker, och ganska överraskande vände sig ägaren en dag till Al­
bert och ville sälja tryckeriet. Det tycks ha gått snabbt och den 
I juli 18 56 blev den trettiosexårige Albert tryckeriägare och till­
talades hädanefter med "Patron" - en titel som han uppskattade i 
~ög grad. Det framgår inte hur finansieringen gick till, men det 
f~nns skä! att anta at~ Albert betalade från vinsten i tryckeriet. Han 
ftck behalla tryckenföreståndaren, "en af dessa verkligt redbara 
numera sällsynta karakterer [ ... ] en verklig kärngubbe", och där­
med också alla de gamla kunderna. Trots det lyser Alberts försik-
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tighet igenom: "Måtte det ha skett i en lycklig stund.- Jag är be­
tydligt ängslig för den vidlyftighet man i alla fall försätter sig uti 
derigenom." Men Albert hade faktiskt köpt det i "en lycklig 
stund". Karl Otto fann långt senare ett brev där Albert skrivit till 
David Felix i Göteborg att han köpt tryckeriet med tanke på sin 
nyfödde son: "Tryckeriet kan måhända bli ett nödankare åt min 
gosse om han får leva."' Karl Otto hade fötts den 20 juni och var 
alltså tio dagar gammal. Det var ett rejält tryckeri Albert blev ägare 
till. Tidtals var upp till sextio arbetare anställda. Tryckeriet växte 
sakta men säkert och Albert förnyade det successivt. Han investe­
rade tidigt i de nya ångdrivna snällpressarna och sedan i de revolu­
tionerande sättmaskinerna. 

Redan året efter tryckeriköpet är Albert redo för en ny stor sats­
ning. Han köper en stor tomt i hörnet av Kungsträdgårdsgatan och 
Hamngatan och låter uppföra ett modernt bostadshus åt sig. 
Resten av tomten reserverar han för en nybyggnad för tryckeriet. 
För första gången tvingas han låna pengar. Totalt, skriver han till 
David Felix I 8 58, krävs 4o.ooo-5o.ooo riksdaler banco: "Någon 
kredit skall man välfå-och jag må väl ock kunna få låna pengar 
någongång - fast jag Gudskelof hittills aldrig behöft göra det. -
Det kan visst bli mycket obehagligt- men på Guds försyn har jag 
lust att våga mig på saken, som både kan skaffa mig fördel, nöje 
och heder." 

Samtidigt hjälper han Felix, som råkat i en ekonomisk kris med 
ett lån på 5 .ooo riksdaler banco. Det är tydligt att Albert nu drar 
ifrån sina bröder, och hans självkänsla växer. Felix ekonomi förblir 
dålig tills han sålt Göteborgs-Posten och Adolfs affärer blir allt­
mer tilltrasslade. Albert tycker nu att Adolf har dåligt omdöme 
som förläggare. Han tar "löst och fast utan tillräcklig smak och ur­
skiljning bara det fås för billigt honorar och helst på lång kredit". 

l samband med köpet av tryckeriet inser Albert att han inte vill 
syssla med bokhandel längre, "stå-innanför-disken". Nu bygger 
han långsamt och systematiskt upp sitt förlag. Det är fackböckerna 
som dominerar Alberts utgivning under de följande två decen­
nierna. Han får svårt att realisera sitt stora intresse för framförallt 
svensk skönlitteratur under det ekonomiskt framgångsrika I 86o-
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talet. Med Karl Otto Bonniers ord: "Men 'borgerligheten', som 
gripit omkring sig och, snart sagt, erövrat både riksdag och kunga­
borg, hade även en skuggsida: den hade tagit död på litteraturen 
[ ... J 'Det praktiska' blevo slagorden för dagen, och litteraturens 
tjänare, bokförlagen, hade att ställa sig detta till efterrättelse." 

Albert gör dock sitt bästa att ge ut de få goda litterära författare 
som finns. Hans viktigaste instrument är kalendern Svea, där han 
samlar de skönlitterära författarna. Kalendern går ut i en impone­
rande upplaga på Io.ooo exemplar. Albert Bonnier framstår nu allt­
mer som den första moderna förläggaren. Han etablerar ett person­
ligt och långsiktigt förhållande till sina författare, något som 
knappast förekom vid denna tid. Något lojalitetsförhållande fanns 
annars inte mellan författare och förläggare. Förläggarna gav bara 
ut de böcker som de ansåg lönsamma, och författarna, när de blev 
efterfrågade, spelade ut de olika förlagen mot varandra. Carl J onas 
Love Almqvist gav under sin kanske mest produktiva tid på I 840-
talet ut inte mindre än tjugofem olika böcker på elva förlag. Tidens 
kanske mest säljande författare, Emilie Flygare-Carlen, växlade vid 
samma tid mellan två förlag för att driva upp sina honorar.' 

Alberts förhållande till Zacharias Topelius belyser hur han ak­
tivt och medvetet utvecklar sin relation till en författare som han är 
intresserad av. År I 8 5 I ger han ut en pjäs i sin serie "Svenska The­
atern" av den då i Sverige helt okände finländske författaren. Det 
är säkert en förlustaffär, men det ger Albert tillfälle att etablera en 
kontakt med författaren. Albert blir belönad för sitt förutseende 
när han tre år senare får ge ut de första delarna av Fältskärns be­
rättelse i Den europeiska följetongen. Tidigare hade Topelius del­
vis av patriotiska skäl givit ut sina böcker i Finland. Från och med 
detta år, I854, övergår Topelius helt till Albert Bonniers förlag, 
trots att honoraren är skäligen blygsamma. 

Topelius skriver till Albert I 867 - sexton år efter deras första 
kontakt har de ännu inte träffats personligen - att han visserligen 
inte fått mycket betalt, men att han satte värde på den goda försälj­
ningen av böckerna och "honett bemötande". Albert svarar att det 
faktiskt är Topelius själv som bestämt honoraren men att det är 
viktigt att Topelius är nöjd. Varefter Albert sänder honom 500 
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riksdaler utöver det överenskomna honoraret för den nya boken. 
Året därpå möts de äntligen och det utvecklas så småningom en 

allt fastare vänskap mellan dem. Albert fortsätter att ge ut Topelius 
olika böcker med allt större framgång. År I 876 gör Topelius en 
stor utlandsresa och tvingas be sin förläggare om ett förskott på 
3 .ooo franc. Albert svarar med att sända 4.ooo franc, icke som för­
skott utan "beder Dig icke oroa Dig öfver 'den literära valutan' 
som Du derför skall behöfva lemna - ithy att jag förklarar att 
denna valuta har du redan lemnat". Topelius svarar på detta genom 
att peka på just vikten av den personliga relationen även för för­
fattaren: "J ag tror likväl, att det är lyckligt och fördelaktigt, om 
båda kontrahenterne, författaren och förläggaren, uppfatta sin 
ömsesidiga förbindelse ur en mera vänskaplig synpunkt, än blotta 
kontraktet. Jag tror, att de kunna tjena hvarandra såsom komposi­
tören och orkesteranföraren, såsom författaren till en pjes och the­
aterns regissör. Och jag uppfattar fullkomligt din sednaste skrifv­
else såsom vännen Bonniers, icke affärsmannens [min kurs.]." 

Albert var medveten om att de tidiga honoraren- som Topelius 
själv hade begärt - hade varit mycket små. Topelius påminde ho­
nom också om det då och då. Dessutom hade Albert för dessa köpt 
rätten för all framtid, vilket var vanligt då. När Topelius planerar 
att ge ut sina samlade skrifter r889 ber han Albert om ett förslag 
till hur han skall återfå rätten till sina viktigaste verk Fältskärns be­
rättelse och Läsning för barn. Med stor generositet ger Albert till­
baka rättigheterna till Topelius, han behöver "inga långa funde­
ringar för ett dylikt medgifvande och om någon särskild godt­
görelse kan det ej vara tal". 

Topelius var inte lika generös mot Albert. När Topelius avlider i 
mars 1898 framgår av hans testamente att hans dotter Eva skall er­
bjuda rätten till de samlade skrifterna till flera förläggare, men att 
Bonniers skall få rätten om de betalar lika mycket som det högsta 
budet. I maj är Karl Otto i Helsingfors och får veta att två andra 
förlag har bjudit- Carl Suneson från Fröleen och Gustaf af Geijer­
stam från Gernandts. Albert är hemma i Stockholm och fruktans­
värt orolig. Han kan helt enkelt inte tänka sig att mista Topelius 
efter ett helt liv med honom: "Jag vill icke neka att jag[ ... ] flera 
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Alldra Boken. VISOR OCH SAGOR. 

STOCKHOLM • 
• \l,r.JH~T no,.i"'rl-!tt~ _..ilnL..u;. 

Zacharias Topelius, Läsning för barn 1866. 
I förlagets katalog !8]7-1882 rekommenderas boken: 

"Hvarje del deraf innehåller en skatt af själen och hjertat 
stärkande och bildande läsning på ett ädelt och för barnens 

fattningsgåfva beräknadt språk." 

dagar gått i en nervös orolig spänning", skriver han till Karl Otto, 
"vi äro naturligtvis tvungna att gå minst lika långt [som] spekulan­
terna." Han är mest orolig för Geijerstams övertalningsförmåga 
och tröstar sig med att "den andre sk-ren, den vill de dock inte in­
låta sig med". Han tycker dock det hela är irriterande, "ett intrång 
på en annans område /nml vårt". 

Redan efter ett par dagar är dock saken klar, men det blir dyrt. 
Karl Otto får köpa rätten i tjugofem år för de samlade skrifterna 
för r 5o.ooo kronor, en summa motsvarande sex miljoner kronor 
idag! Albert knorrar dock inte- han skulle ha Topelius skrifter till 
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vilket pris som helst. Och Karl Otto får beröm: "jag kan ej annat 
än Imo) gratulera och 2do) beundra huru du lyckats på så få dagar 
bringa den [affären] tilllyckligt slut". Trots det anmärkningsvärt 
höga beloppet blir det en god affär. När första kontraktet gått ut 
förlänger Karl Otto rätten med ytterligare tjugofem år. 

Albert fortsätter att samla kring sig de få goda skönlitterära för­
fattare som finns, som Frans Hedberg, August Blanche och Elias 
Sehlstedt. Med alla blir han också personlig vän, särskilt med Frans 
Hedberg som även blir hans lektör och översättare. Hedbergs be­
skrivning av sin första kontakt med Albert visar tydligt att Albert 
från början vill bli hans förläggare- inte en tillfällig affärskontakt: 
"Vi kommo lätt öfverens om affären, honoraret var icke vidare 
stort, men det utbetalades genast och det vänliga bemötandet var 
istället så mycket större. Det bästa af alltsammans var dock, att 
detta senare förhållande mellan förläggaren och författaren aldrig 
stördes under de många år som förflutit sedan dess.'" 

Albert ville aldrig släppa författare som han uppskattade, hur 
dåligt de än sålde. Han var övertygad om att de en dag skulle bli 
lönsamma. Även där, med denna långsiktiga lojalitet, var han den 
förste moderne förläggaren. När August Blanche dog I 868 ville 
arvingarna sälja ensamrätten till Albert för I 2.ooo riksdaler. Albert 
var ytterst tveksam - Blanches böcker var inte längre i ropet. Han 
kunde och ville samtidigt inte tacka nej. August Blanche var en bra 
författare och framförallt var han Alberts författare. Över­
enskommelsen gjordes, men den första samlade upplagan sålde 
mycket riktigt dåligt, cirka 3 .ooo exemplar. Men Albert satsade rätt 
igen. " ... huru många gånger ha ej, sedan dess, dessa Blanchevoly­
mer blivit omtryckta!" utropar Karl Otto. (Sämre gick det med 
C.J.L. Almqvists samlade verk som Albert förvärvade för endast 
I .ooo riksdaler. Då hade hans böcker under de tjugotre år som gått 
efter landsflykten överhuvudtaget inte funnits i tryck. När Albert 
gav ut valda verk I 87 4-78 var de osäljbara. Det skulle dröja ända 
till sekelskiftet innan han återupprättades som författare, bl.a. 
genom Ellen Keys insats.) 

Ytterligare en av de få stora författarna från denna tid var Viktor 
Rydberg. Albert uppmärksammade honom när Den siste Athena-
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ren publicerades I 8 59· Den kom ut hos Lars J o han Hierta och den 
blygsamma upplagan på I .ooo exemplar fick delvis realiseras. Men 
igen var det inte försäljningen utan den litterära kvaliteten som 
lockade Albert. Till och med i så hög grad att Albert gav ut en 
hopplös "teologisk-social" roman av en vän till Viktor Rydberg. 
Denne hade utlovat ett förord och det räckte för Albert för att få 
en förläggarkontakt med Rydberg. Först I865, sex år efter första 
kontakten, får Albert ge ut något. Det är inte ens ett original utan 
en ny, tredje, upplaga av Bibelns lära om Kristus. Albert försöker 
samtidigt få Rydberg att skriva skönlitteratur, helst historiska ro­
maner. Detta blir inte av, men när Rydberg I868 som riksdagsman 
skall bo i Stockholm erbjuder Albert honom den extra "ungkarls­
våning" som han låtit bygga på sin tomt i Berzelii park. "Hyran 
skall icke bli dyr- ty jag vill alls ingen ha." 

Rydberg blir glad och tacksam - och han har förstått att han är 
skyldig Albert något. När han tackar skriver han: "På ett eller an­
nat sätt måste jag stå dig till återtjenst, och från min ståndpunkt 
och din egen såsom förläggare vore väl den lämpligaste återtjens­
ten den, att jag skrefve en bra bok." Åter går det ett antal år, men 
I 875 får Albert Rydbergs översättning av Goethes Faust- en över­
sättning som är en levande klassiker än idag. Albert betalar det 
kraftigt tilltagna honoraret om 5 .ooo kronor utan att protestera, 
och boken blir en stor framgång. 

Albert och Viktor Rydberg blir även de nära vänner. "Huru in­
nerligt jag håller af dig kan jag icke säga", skriver Rydberg i slutet 
av I 87o-talet. Och Albert skriver i ett annat sammanhang att det 
inte är för att tjäna pengar han vill ge ut Viktor Rydbergs böcker­
"det kan man göra på skräp lika fullt och lika mycket" - utan för 
"glansen som hans arbeten skänka åt min förlagskatalog [ ... ] och 
beröring med en ädel och upphöjd menniska, som jag i så hög grad 
beundrar". Det visade sig att Alberts satsning på kvalitet och ut­
hållighet till slut skulle få sin belöning. Viktor Rydbergs samlade 
verk, som Albert köper efter Rydbergs död I 896 blir en stor och 
ihållande framgång. I937 hade Dikter tryckts i närmare 2oo.ooo 
exemplar och Singoalla i knappt I 5o.ooo.' 

Men bortsett från dessa få litterära giganter finns det knappt 

45 



LITTERATUREN$ ÖRTAGÅRDSMÄSTARE 

några skönlitterära författare av värde. Tidens litterära armod il­
lustreras av att Karl Otto sextio år senare indignerat utropar om de 
två första författare han kommer i kontakt med som yngste med­
hjälpare i tryckeriet: 

Per Thomasson och Marie Sophie Schwartz, hur tidsty­
piska för I 870-talets litterära förfall här i landet äro de icke! 
Vi hade den gången nästan inga andra, som sysselsatte sig 
med att skriva böcker i Sverige. Och min fars förlag var 
dock redan då det mest skönlitterära! Det utkom i Sverige 
faktiskt under hela perioden från "Den siste Athenarens" 
framträdande (I 8 59) till "Röda rummets" (I 8 79) icke flera 
litterära arbeten av något bestående värde än att man med 
lätthet kan räkna dem på fingrarna. En svensk författare var 
den gången så sällsynt, att om det någon gång inträffade 
[ ... J så sattes det alltid på titelbladet: svenskt original, vilket 
emellertid kanske oftast hade den verkan, att allmänheten 
först riktigt avhöll sig från att läsa det. Ty en svensk förfat­
tare var icke endast något otänkbart; det var något rentav 
löjligt, att en stor frisk karl skulle sysselsätta sig med att 
skriva romaner i stället för att göra något nyttigt. 

Alberts skicklighet som förläggare visar sig också i hans utgivning 
av fackböcker. Det är en bred utgivning, som bygger upp en formi­
dabel s.k. backlist för decennier framåt. Alberts framsynthet il­
lustreras med glans av två verk, Handelskalendern och Adels­
kalendern. En årsbok över den nya och ständigt ökande affärs­
verksamheten var ett helt nytt initiativ. Sveriges handelskalenders 
första redaktör I 8 59 blev ingen mindre än Rudolf Wall, som några 
år senare skulle grunda Dagens Nyheter. Handelskalendern lever 
kvar efter drygt etthundrafyrtio år, som en viktig och ständigt in­
komstbringande utgivning inom Bonniers. År 1854 gav Gabriel 
Anrep ut Sveriges riddarskap och adels kalender, som Albert över­
tog året därefter, med initiativtagaren som redaktör i över fyrtio år. 
Att det inte var så enkelt att tillfredsställa de omnämnda aristokra­
terna framgår av redaktörens suck i ett brev till förlaget: "Jag har 
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aldrig stått väl hos adeln, särdeles fruntimmer, vilka icke kunna 
förlåta mig att jag blottade deras ålder. I ett rätt knaggligt poem i 
Allehanda ett par år efter det kalendern utgavs, föreslogs att jag 
skulle både hängas och brännas för den förbannade svarta boken­
detta opus var inspirerat av grevinnan Gyllenhaal, född d'Orozco, 
som, född I796, svor på att jag gjort henne tio år äldre, därvid hon 
förglömde att hon hade en son, född I 82o, och därförut varit gift i 
några år. '" Trots problemen fanns Adelskalendern i över hundra år 
på Bonniers utgivningslista. 

Vidare ger Albert ut de första resehandböckerna över Sverige, i 
takt med järnvägens utbyggnad och lagom till stockholmsutställ­
ningen I866. Även den tidens mest framgångsrika reseskildringar 
finns på Albert Bonniers förlag med Stanleys Huru jag fann Liv­
ingstone och Genom de svartes verldsdel. Vidare läkarböcker, 
Darwins epokgörande verk, historieböcker, grammatikor för olika 
språk och barnböcker. De första var för flickor med Louisa M. 
Alcotts En krona bland flickor som den första succen. 

Det mesta Albert ger ut blir framgångsrikt. Till detta bidrar de 
goda konjunkturerna under I86o-talet och första hälften av I87o­
talet. Albert bygger upp sin position i samhället och sin förmögen­
het lika försiktigt och metodiskt som sitt förlag. På I 86o-talet är 
Alberts position både privat och i samhället grundmurad. I Sven­
ska Bokförläggareföreningen när den stiftades I 84 3 hade Alberts 
förlag varit det minsta. Nu får Albert en alltmer central position 
"sedan hans förlag hävdat sig som ledande på flera områden, 
främst den svenska skönlitteraturens". Vid ett stort möte i Stock­
holm för skandinaviska bokhandlare I 866 är det Albert som domi­
nerar bland de svenska förläggarna, och vid föreningens tjugofem­
årsjubileum I 868 är det han som utbringar föreningens skål. År 
I 877 bekräftas Albert Bonniers ledande ställning i förlagsvärlden 
genom att han väljs till ordförande i föreningen. 

Förlagets storlek i början av I88o-talet framgår av den röstför­
delning som föreningen införde I 882. Antalet röster som varje för­
lag hade varierade med antalet titlar som man hade i lager. Högsta 
röstetalet var femton, för det skulle man ha ett "lagervärde" av 
minst r.soo kronor. Det var endast sex förlag som kom upp till 
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högsta klassen, och där dominerade Norstedts och Albert Bonniers 
förlag. De fyra övriga bestod av två musikförläggare och två gamla 
förlag som hade stora lager men knappast någon försäljning. Nor­
stedts förlag var främst ett skolboksförlag och dessutom helt bero­
ende av sitt "kungliga" tryckeri, där man tryckte olika statstryck, 
författningssamlingar och almanackan. Det enda moderna bokför­
laget, marknadsinriktat och med skönlitteraturen i centrum, var 
det förlag Albert Bonnier hade byggt upp under femtio års tid. 

Samtidigt som affären växte var Albert försiktig med utgifterna. 
Som medhjälpare anställde han r 8 58 en nittonårig "dränggosse", 
son till en fattig soldattorpare. Det enda betyg han hade meddelade 
att han "väl förstod att sköta hästar". Gossen, som hette Nils 
Gustaf Banck, blev snart oumbärlig som förlagets alltiallo. Han 
skrev fakturor, packade böckerna och drog dem på en kärra till 
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distributören Seelig. Under många år var han Alberts ende med­
hjälpare. Det visade sig att han var mycket begåvad och Albert be­
kostade hans utbildning med "lektioner i svenska, skrivning, 
räkning och enkel bokföring".' Han växte med företaget och blev 
först bokhållare, avancerade till kassör och blev slutligen kamrer­
det som idag kallas controller eller finansdirektör. 

Alberts förtroende för honom var så stort att han allmänt kal­
lades Bonniers "bank". När Albert var ute på resa var det han lika 
mycket som den unge Karl Otto som bestämde. Hur oumbärlig 
Banck var för firman framgår av några rader ur ett brev från Albert 
till Karl Otto sommaren I887: "Det otroliga har här inträffat att 
Banck uteblifvit en hel dag från affären. Han begärde i onsdags att 
på torsdagen få fara till Stafsnäs [ ... ] och skulle vara här som i 
morse. Men han lärer ha skolat segla fr Stafsnäs till Vaxholm och 
troligen ej hunnit fram i tid och därför har han varit borta i dag 
med. Lyckligtvis redde vi oss ändock." 

Albert visade hur högt värde han satte på Banck genom att re­
dan efter femton års anställning ge honom ett tantiem på förlagets 
omsättning- tre promille av de första 1oo.ooo kronorna och fem 
promille därefter - för "ditt redan visade nit och din omtanke för 
min affär". När Gustaf Banck fyller år I 893 efterskänker Albert ett 
lån på 17.000 kronor "såsom ett uttryck af min stora tacksamhet 
för allt det osparda nit och det trogna intresse Ni [Banck har avan­
cerat så mycket socialt att han nu 'nias'; titelbortläggning var det 
dock inte tal om] under en lång följd av år ägnat mig och mina af­
färer". När Karl Otto tar över efter Albert höjer han tantiemet till 
tio promille. År I9oo är det den betydande summan av drygt 6.ooo 
kronor- fyra gånger vad en amanuens vid Statistiska centralbyrån 
tjänar. Gustaf Banck dör 1912 efter femtiotvå år hos Bonniers. Då 
har han blivit en förmögen person som lämnar efter sig ett arv på 
närmare 8oo.ooo kronor, väl placerade i aktier och fastigheter, bl.a. 
hus vid Stureparken och stor sommarvilla på Norra Lagnö. 

Gustaf Banck hade kommit till Bonniers genom sin äldre syster 
Marie som var hemhjälp hos familjen. Hon blev snart en avhållen 
familjemedlem, kallades Mussa och blev Alberts hustru Bettys säll­
skap på kurortsresorna i Europa och slutade sina dagar som 
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husföreståndarinna i familjen. Ä ven hon togs väl om hand och fick 
ett gåvobrev av Albert och Betty på 2o.ooo kronor som utbetalades 
efter Alberts död. 

Alberts målmedvetenhet speglas också i hans investeringar utan­
för förlaget. Han moderniserade sitt tryckeri genom inköp av nya 
pressar I 864 och I 873. Då hade han redan flyttat tryckeriet I 86 5 till 
nya lokaler på Ålandsgatan, som sedan döptes om till Mäster Sam­
uelsgatan. Det var en synnerligen djärv - och förutseende - sats­
ning som han gjorde. Trots att han helst inte ville låna pengar, beta­
lade han endast 5 .ooo riksdaler kontant av priset på I 5o.ooo riks­
daler för fastigheten. På tomten lät han uppföra ett nytt hus i två 
våningar för sätteri och tryckeri. Förlaget fick husera först i tre, se­
dan utvidgat till sju små rum de närmaste femton åren. Det var ett 
inte särskilt lyxigt kontor, som Strindberg och Heidenstam besökte 
för att lämna sina manuskript. Såhär såg det ut I889, när "gossen" 
Herman Bergqvist anställdes som yngsta kontors biträde: 

Vid sidan av packrummet fanns ett litet rum, den så kallade 
"skrubben", där handlagret av Bibliotek för landtmän, 
Svenska teatern, Opera-repertoire och Öreskrifter för fol­
ket förvarades[ ... ] I "skrubben" var förlagets enda telefon­
apparat, nr 66o9, placerad [ ... J Vid telefonsamtal måste bud 
meddela den anropade, som sedan, oftast genom flera rum, 
hade att infinna sig vid apparaten. 

Utom omnämnda två rum, båda belägna åt gården, fanns 
det, med direkt ingång från gatan, ett kontorsrum, till vilket 
besökande först kom. Det var även säte för expeditionen av 
stockholmsbokhandlarna. Sedan följde ett större rum för 
landsortsbokhandlareexpeditionen och längst in kassarum. 
Till höger mot gården var Albert Bonniers rum beläget och 
jämsides låg ett mindre, oansenligt rum, där Karl Otto 
Bonnier residerade.' 

År I 890 är det dags att utvidga den Bonnierska verksamheten. På 
gården by?g~ nu ett fem våningar högt magasin och förlagskonto­
ret flyttar m1 gathuset. Investeringen är närmare 3oo.ooo kronor-



Ålandsgatan 15-17 efter ombyggnaden 1882. 

bl.a. köper man grannfastigheten, vilket Gustaf Banck förhandlat 
fram. Allt är enkelt och rationellt - ingenting skrytsamt och stor­
vulet. Detta skall jämföras med konkurrenten Norstedts ståtliga 
palats på Riddarholmen, som just blev färdigt samma år, med ett 
magnifikt hörnrum för chefen G.B.A. Holm. Det är förbluffande 
under vilka enkla förhållanden Albert bygger upp sitt växande för­
lag. Han gör i stort sett allting själv, som redigering, korrektur­
läsning, och sköter självklart alla författarkontakter. Vännen Frans 
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Hedberg ger en levande bild av Albert i sitt förlagskontor, där 
dörren alltid stod öppen: 

Det var endast vid särskildt högtidliga tillfällen, som den 
stängdes; men när detta skedde gjorde han det sjelf, ty han 
såg inte gerna att någon annan ville isolera honom från hans 
omgifning. När han då satt där framför det af papper, bref, 
manuskript, tidningar och telegram öfverfyllda bordet, 
kunde han nog vara tämligen snäf, när man kom och störde 
honom; men det dröjde inte länge, förrän han tinade upp 
och kunde blifva både skämtsam och för en stund glömsk af 
de många göromål, som väntade.' 

Mycket lyxigare blev inte lokalerna på Ålandsgatan efter utvidg­
ningen I89o. År I907 då Ludvig Nordström besökte Bonniers var 
han förvånad över att allt var 

så gammalt, så småborgerligt - en smal glasdörr direkt in 
från den trista gatan, ett kontor som på I85o-talet, avdelat 
med ett skrank, utanför vilket man fick vänta, sen man upp­
givit sitt namn och sitt ärende[ ... ] Innanför det kontor, jag 
såg framför mig, låg till höger bakom en dörr ännu ett rum, 
en trång historia, som vette mot en typisk stockholmsk 
gårdsbrunn, och sedermera kom jag underfund med, att in­
till det rummet låg ytterligare en skrubb. I gårdsrummet 
satt Karl Otto Bonnier vid ett pappersbelastat skrivbord 
med utsikt mot gårdens fängelsegula kalkmurar, i skrubben 
utbildade sig firmans nuvarande chef Tor, till att bli faderns 
efterträdare. 

l december I 864 ger Rudolf Wall ut det första numret av Dagens 
N yheter. Han hade året före erbjudit Albert att bli hans kompan­
jon och stå för tryckningen. Alberts försiktighet tog dock över­
hand och han avböjde. Albert köper inte ens de I 5 aktier a 500 
riksdaler styck som Wall hade hoppats på. Istället tar han det säkra 
steget att enbart trycka tidningen. När tryckeriet flyttade började 
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Wall trycka tidningen i ett eget tryckeri. Dagens Nyheter var en 
framgång redan från början, men först I888 köper Albert försik­
tigt 20 aktier. Vid sin död hade hans innehav ökat till I29 aktier. 
Det var denna blygsamma början som skulle göra familjen Bon­
nier till huvudägare av Dagens Nyheter. Albert satt även en kort 
tid, I 869, i Aftonbladets styrelse - möjligen var han även aktie­
ägare- men drog sig ur ganska omgående. Aftonbladet hade under 
en lång tid, efter Hierta, dålig ekonomi. 

Det är svårt att ur vårt perspektiv förstå hur Alberts ekonomi 
fungerade. Samtidigt som han investerar hundratusentals kronor i 
fastigheter för sig själv och förlaget skriver han ännu I 864 till Felix 
att han inte kan uppbringa I. 500 riksdaler kontant för att betala 
Orvar Odd ett förskott. Ä ven om det troligen var en ursäkt för att 
slippa ge ut boken skriver Albert: "Det är förskräckligt ondt om 
pengar här - till den grad att man snart icke vet hur man skall dra 
sig fram." Förklaringen är förmodligen att Albert skilde noga 
mellan tryckeriet och förlaget. Tryckeriet var lönsamt från första 
stund. Albert hade övertagit den förre ägarens stora och pålitliga 
kundkrets bl.a. ämbetsverk, riksdagsutskott och köpmännen i sta­
den mellan broarna. Hans eget förlag var ännu på I 86o-talet en 
relativt blygsam kund. Förlagets tryckkostnader var under det de­
cenniet cirka I 5 .ooo kronor om året för att öka till 3 5 .ooo-4 5 .ooo 
kronor under I 87o-talet. 

Dessa siffror ger dock inte någon bild av förlagets omsättning. 
Karl Otto redogör för den med en viss stolthet i sina minnen. På 
I 86o-talet stiger den till över Ioo.ooo kronor och I 873 överskrids 
2oo.ooo kronor. År I 884 kommer man till 364.000 kronor genom 
framgången med den illustrerade utgåvan av Fältskärns berättelser 
som säljs i så mycket som 3o.ooo exemplar. Vissa år faller försälj­
ningen med nästan 50 procent- man har ingen "bestseller"- men i 
stort pekar kurvan hela tiden uppåt. I 890 överskrider man 40o.ooo 
kronor - det är Blanches illustrerade verk som blir en stor fram­
gång likaså med 3o.ooo exemplar. Det är försäljningssiffror som 
med rätta har betecknats som "den gången något alldeles exem­
pellöst"." I slutet av seklet är man uppe i 62o.ooo kronor genom 
framgångarna med N ansens Fram öfver Polarhafvet, Sven Hedins 
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En färd genom Asien och Heidenstams Karolinerna. Då har Albert 
Bonniers förlag blivit stort även mätt med europeiska mått. Vill 
man göra en ungefärlig jämförelse med dagens penningvärde så rör 
det sig om 25-30 miljoner kronor- en imponerande siffra. Det 
framgår att en lyckad försäljning av en enda bok kunde ge en bety­
dande vinst på 2o.ooo-4o.ooo kronor eller idag 1,2-2,4 miljoner 
kronor. 

Arbetet var det viktigaste för Albert. Det var säkert den avgö­
rande orsaken till att han så länge förblev ungkarl. Tills han fyllde 
trettio år hade han bott inneboende hos Adolf. Den tid som blev 
över levde han ett glatt ungkarlsliv - "han roade sig rätt tappert" 
och umgicks flitigt med "artister och litteratörer". Han är uppen­
barligen förälskad i vännen August Blanches väninna, Mathilda 
Eberling, en firad sångerska - en förälskelse som av många skäl 
rann ut i sanden. Han uppvaktar judiska flickor i bekantskapskret­
sen men kan eller vill inte bestämma sig. År I 8 54, då han är trettio­
fyra år, gifter han sig med Betty Rubenson. Äktenskapet blir lyck­
ligt men fördunklas av att Betty redan under förlovningstiden lider 
av "melankoli" och tidvis t.o.m. är sinnessjuk. Vid bröllopet blir 
hon plötsligt helt frisk men får senare återfall, och först vid nära 
femtio år blir hon helt återställd. De får tre barn, Jenny (1855), 
Karl Otto (1856) och Eva (1857). 

Alberts personlighet kommer ganska tydligt fram i ett brev 18 57 
till David Felix: 

Jag som föga förstår mig på pjunk och Gudvarelof icke 
lider af hjertnupna nerver har lyckats, ehuru min hustru af 
alla svägerskorna troligen af naturen hade mest medfödda 
anlag för dylikt, hvarpå t.ex. kunde anföras hennes nervösa 
sjuklighet under förlofningstiden [ ... ]har Gudskelof lyck­
ats att omskapa henne efter 4 års förlopp till en rask och 
dugtig Charakter, till hvem jag utan omsvep kan meddela 
hvarje underrättelse, de sorgliga som de behagliga, och så 
bör väl en Compagne, ett vif, en ledsagarinna genom lifvet 
vara ... 
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Albert och hans familj bor nu vid det nyuppförda tvåvåningshuset 
vid Norrmalmstorg, där Albert själv i en mindre byggnad har en 
extra "rätt treflig ungkarlslägenhet af några rum med tambour". 
Dessutom hyr man olika sommarhus i skärgården, bl. a. på Lidingö, 
vid Baggensfjärden och på Dalarö, och har ett stort umgänge både 
där och i staden, med konstnärer som August Malmström och F. W. 
Scholander och författarvänner som August Blanche och Viktor 
Rydberg. I samband med ett skandinaviskt författarmöte markerar 
Albert sin position både i samhället och i förläggarSammanhang 
med en storslagen fest på sommarnöjet Yttringe på Lidingö, med 
bl.a. Henrik Ibsen som gäst. 

Förlaget är nu så välfungerande att Albert och hustrun Betty far 
till Italien I 869 där de stannar nästan ett halvt år. Gustaf Banck får 
sköta det dagliga arbetet med den trettonårige Karl Otto vid sin 
sida. Det skulle bli en lycklig tid för både Albert och Betty. Äntli­
gen avkoppling för Albert efter över trettio års hårt slit och ett all­
deles nytt, okonventionellt och avspänt liv för Betty. De slår sig 
ned i Rom och får den skandinaviska artistkolonin som sina um­
gängesvänner. Där finns musiker, skulptörer och målare som Ed­
vard Grieg, Walter Runeberg och John Börjeson. Betty skriver: 
"Aldrig har jag varit någonstädes, der tiden så flugit bort, aldrig 
der jag trifvits så väl [ ... ]detta för mig så nya, i all sin tarflighet så 
roliga och egendomliga lif vi här föra har ett särdeles behag för 
mig, också är jag i en 'glimrende' sinnesstämning." I ett annat brev 
hem till familjen får man en glimt av hur levnadsglad och utåtrik­
tad Betty kunde vara: "hur jag här njuter och hvad jag här känner 
är omöjligt för mig att beskrifva [ ... ] ty man njuter ju här inte på 
ett vis utan på hundrade, ja man går också i ett fullkomligt rus hela 
dagarna, i ett andligt om förmiddagarne och i ett kroppsligt om 
q vällarn e [ ... J och är ändå så lycklig att ej få några kopparslagare ty 
det är ett herrligt vin man får."" 

Resan var kanske parets lyckligaste tid. Tre år senare bryter den 
psykiska sjukdom ut som hon känt av under förlovningstiden. 
Sjukdomen varade från I 873 till I 876 och måste ha varit förfärlig, 
först och främst för Betty men även för hela familjen. Att det rör 
sig om något betydligt allvarligare än den vanligt förekommande 
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"neurastenien" framgår av de brev som sänds från hospitalet i Vad­
stena där Betty vistas under en tid. En läkare skriver till Albert att 
sjukdomen kommer att ta lång tid. I själva verket fanns det ingen 
egentlig "sinnessjukvård" på I 870-talet. Patienterna spärrades in i 
celler och belades med tvångströja om de blev bråkiga. Vid den ti­
den hade man dock börjat komma underfund med att det snarare 
rörde sig om vanvård än vård och ersatte cellerna med öppna salar 
där sängläge och varma bad blev de huvudsakliga behandlings­
metoderna. 

Betty behandlas med bromkalium- även det en ny behandlings­
metod- med ända upp till tio matskedar om dagen och hon får 
varma bad. "Herr Bonnier skall ej oroa sig om Pat. nu en tid bortåt 
blir mera tyst och förefaller slö och likgiltig", skriver hennes lä­
kare, professor G. Kjellberg. Albert har bett en sjuksköterska om 
kontinuerliga rapporter. De berättar om Bettys vantrivsel - inte 
minst närheten till de andra sinnessjuka patienterna plågar henne. 
Hon behandlas väl och slipper umgås med de andra, "när vi är ute 
är vi ute i den stora parken", och hon äter inte i matsalen- "maten 
bärs in i hennes rum". Albert gör vad han kan, en fröken Lind­
ström engageras som sällskap, men Bettys förtvivlan är ibland out­
härdlig. I ett brev på trettio sidor från juni I 8 7 4 ropar hon ut sin 
smärta: 

Älskade Albert! 
J ag vet att doktorerna skola säga att du skalllemna detta 

utan afseende men jag ber dig för Guds barmhertighets 
skull tag mig härifrån om det inte endast är, för att göra 
Eder af med mig, ty vid allt h vad Du håller kärt det här ver­
kar och kan ej verka annat än oroande och om jag ej skall bli 
som de andra dårarne som jag för hvarje minut natt och dag 
hör skrika och sen dansa och hoppa och sväva kring mig 
och dem jag är så rädd för[ ... J så tag mig härifrån, heldre i 
dag än i morgon för hvarje minut är en olycka som skall 
göra olyckan ohjelpligare. Jag har lidit så förfärligt i dessa 
dagar så jag tror att hvad ni ber mig om nu så skall jag göra 
blott jag kommer härifrån ... 



Albert och Betty med barnen]enny, Karl Otto och Eva. 

Låt detta ha varit en förfärlig pröfning för mig och var ej 
så grym att låta mig bli som de andra här, utan att vara sin­
nesrubbad [ ... ] du skulle sjelf, och vilken annan som helst 
bli förtviflad att vara här, hvad skall inte jag då. Goda äls­
kade Albert om jag nånsin varit det alldra ringaste för Dig, 
så kom eller skicka någon[ ... ] och hämta mig härifrån och 
jag lofvar dig att vara snäll [ ... ] försöka att vara glad och 
lycklig och intressera mig för allt ... 
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Det skall dröja ända till hösten I 876 innan Betty - mirakulöst -
blir helt frisk. Hon får visserligen komma hem i augusti I874 från 
sinnessjukhuset, men deltar inte i familjens liv på flera år. " ... det 
dittills så lyckliga hemmet blev under denna tid en sorgens boning; 
periodvist var hemmet så gott som helt upplöst", skriver Karl Otto 
i sina minnen. När Karl Otto är på sin stora studieresa i Europa or­
kar hon vissa tider inte ens skriva till honom. Så- plötsligt- hän­
der miraklet. En dag är hon sitt gamla jag. Ett brev kommer till 
Karl Otto, som är i Tyskland, från Betty: "Min kära, älskade gosse! 
Ser Du hvad som har händt sedan Du fick det sista brevet hem­
ifrån, då hade jag inte kunnat skrifva till Dig en enda rad (och hur 
mycket bad man ej mig derom) [ ... ]Du får ursäkta att mitt bref i 
dag ej blir muntert, fastän jag är lycklig och glad att kunna skrifva 
till dig [ ... J vi skola nog hoppas att det skall bli bra med det med, 
och nog lofvar jag Dig att det inte skall tryta med bref." Och Al­
bert lägger med ett brev där han skriver att "vår älskade mamma 
[ ... ]som liksom genom ett underverk plötsligen under den senaste 
veckan före inflyttningen tillfrisknat och nu Gudskelof och tack 
tycks vara alldeles som förut- rar och öm och omtänksam om sin 
gosse och om oss alla". Snart skall dock Albert - och Betty -
genomgå nya prövningar. Redan året därpå blir den då tjugoett­
årige Karl Otto svårt sjuk. Han tvingas leva utomlands - i Tysk­
land, Italien, Schweiz - i tre år. Under långa perioder är Betty hos 
honom och Albert lever ett ensamt ungkarlsliv. 

Det är svårt att göra sig en bild av Albert under hans sista tjugo 
år. Han åldras påtagligt. Strindberg möter honom på försommaren 
I888 och skriver till Heidenstam: "Igår traff jag Albert Bonnier, 
som var gammal vorden och mild." Albert och Betty har träffat 
honom i Köpenhamn på en skandinavisk resa. Under resan, några 
veckor senare, under ett uppehåll i en liten norsk by dör Betty 
plötsligt. 

De sista tolv åren av sitt liv lever Albert uppenbarligen ett slags 
dubbelliv. Han skaffar sig en ung älskarinna, Ebba Hervan som är 
trettio år I89o när Albert är sjuttio, och får två söner med henne, 
Albert Nikolaus och Sven Albert, födda I 890 respektive I 894. Al­
berts dotter Jenny har i Bettys ställe blivit en barsk och ganska 
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August Sohlman. 

r-.-~ 

)·· 

Lorentz Dietrichson. 

August Malmström ("Kulan"). 

Alberts vänner avritade av August Malmström. 

fruktad husföreståndarinna i Alberts hem. Tor Bonnier, Karl 
Ottos äldste son, berättar många år senare att han i tioårsåldern -
alltså 1893- av henne skickades till Berns Salonger för att hämta 
"patron Bonnier, för han sitter där med det där förskräckliga frun­
timret", som J enny uttryckte det. Albert hade inte infunnit sig till 
söndagsmiddagen klockan fyra. Tor hittade sin farfar vid ett bord 
med de närmsta vännerna författaren Frans Hedberg och konstnä­
ren August Malmström, "Kulan" kallad av sina vänner. Tor läm­
nade fram ett meddelande som J enny hade givit honom, och farfar 
Albert följde med "medan vänner och bordsgrannar log. Det var 
ingen trevlig expedition." "J ag visste inte då, att det 'förskräckliga 
fruntimret' var", skriver Tor, "den person som förgyllde hans sista 
decennium."" 
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I hemmet var det inte så muntert. Den kraftfulle och levnads­
glade Albert hade blivit en trist åldring- i varje fall i hemmet. Tor 
berättar att middagarna varannan söndag hos farfar Albert Bonnier 
- i motsats till de glada tillställningarna hos morfar Wilhelm 
Josephson med sång och glam- bara kunde beskrivas som "Odräg­
ligt!" Tystnad härskade vid bordet, eftersom några äldre släktingar 
"lätt blev nervösa". Så snart middagen var avslutad stängde Albert 
in sig med sonen Karl Otto i arbetsrummet. Tor fick vara med 
under Alberts sista år och berättar att de fortsatte dagens arbete, 
framförallt med att gå igenom utländska branschtidningar för att se 
vilka böcker som kunde ges ut. När Albert fyller sjuttiofem år hör 
Tor förvånad hur "min farfar, denna arbetstyngda, stränga allvars­
man" skildras av vännen Frans Hedberg "som en munter sälle i 
kretsen av glada författare och konstnärer"." 

Att Albert hade bildat en ny familj vid sidan om med Ebba Her­
van höll han hemligt de första åren. Ä ven om familjen visste att 
han hade en relation till "det förskräckliga frun timret" är det först 
i ett brev i november r 89 5 som Albert vågar berätta hela sanningen 
för sin son Karl Otto. Albert är i Italien med J enny för att slippa 
fira sin sjuttiofemårsdag. I ett gripande brev skriver den gamle: 

För den händelse att det vore Guds vilja att jag icke med 
lifvet återkommer från den resa, på hvilken jag nu befinner 
mig[ ... ] vill jag särskilt till din omtanke äfvensom till dina 
syskons välvilja bedja Er öppna Edra hjärtan för 2ne barn­
tvänne gossar som jag på sista åren satt till verlden hvaraf 
den äldste "Nils" (nu 5 rh år) lofvar att blifva en snäll och 
älsklig varelse. Den yngste "Sven", är nu blott r r/z år­
men också frisk och med Guds hjelp kan äfven han bli en 
bra menniska. · 

Åt deras moder och dem har jag redan i testamentet ut­
satt ett lämpligt årsunderhåll och då Gud välsignat oss med 
timliga Goder hade det ju varit orätt att lemna dem i nöd. 
Dessa gossar äro ju dock mina barn - fast sent komna och 
utom äktenskapet. Modern som jag för 6 år sedan lärde 
känna har sedan [inskrivet av Albert efteråt, min kurs.] fört 
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en klanderfri vandel och varit djupt fästad vid mig åld­
nngen. 

Jag vädjar till dina, din hustrus och dina syskons ädlaste 
och bästa känslor att Ni vilja visa Ert ädelmod och icke i 
min graf förebrå mig de fel jag låtit mig komma tilllast­
utan vara öfverbärande och icke hysa agg och ovilja därför 
att dessa barn och deras moder skola undfå någon del af 
hvad som genom Guds stora godhet genom arbete och 
lycka kommit mig till del. 

Mot slutet av brevet blir tonen en annan. Tydligen har Albert haft 
flera förbindelser med andra damer. Han uppmanar Karl Otto: 
"Däremot får Du gerna slå döförat till mot tiggerier som kanske 
kunna komma från andra kvinnliga håll. Min hjelpsamhet har varit 
stor där den varit berättigad[ ... ] Särskildt har jag visat långmodig­
het mot en numera i Nizza befintlig kvinna - som visserligen nu 
genom egen dårskap blifvit mycket fattig - men det bör vara slut 
med understöd åt henne." 

Strax efter Alberts död dyker dock ännu en dam upp, en fröken 
Albertina Hegardt. Det är hennes mor som frågar Karl Otto "hur 
[han] ämnar ställa för" henne. Karl Otto ber att få se "legitima­
tionspappren". Detta faller väl ut och Al bertina Hegardt erhåller 
en livränta om 6oo kronor årligen så länge hon lever. 

Ebba Hervan var född I 86o och knappt trettio år när Albert 
först träffade henne. Hon var skådespelerska och dotter till advo­
katen Nils Henning Hervan. Hon erhåller i Alberts testamente, 
som skrivits i maj I 898, en livränta om 3 .ooo kronor per år. Ett inte 
oävet belopp i nivå med en lektorslön. Hon äger ett sommarställe, 
Norrsund på Blidö, och en gård, Marsta i Länna, Nykvarn. Söner­
na får 75.000 kronor var, dessutom får modern 2.ooo kronor år­
ligen för varje son tills var och en är myndig "till hans underhåll, 
vård och uppfostran". Bara sex dagar före sin död ändrar Albert 
sitt testamente och ökar det årliga underhållet till Ebba - som nu 
tagit namnet Hennings - till 5 .ooo kronor. 

Albert Bonnier drabbas av cancer vintern I900. Han arbetar 
med sitt förlag in i det sista. Det är symboliskt att det sista brev han 
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skriver ett par veckor före sin död gäller "hans käraste förlag", 
som Karl Otto skriver, kalendern Svea. Och när han dör den 26 
juli I 900 ligger hans livorgan Revue des Deux Mondes på hans 
sängtäcke." 

Albert Bonnier dör som en aktad samhällsmedlem och som en 
rik man. Den fjortonåring som I 8 3 5 anlände till Stockholm med 8 
skilling banco lämnar efter sig Sveriges näst största förlag och en 
förmögenhet på 3,5 miljoner kronor." En förmögenhet som inte 
bara består av "firman" utan även av fastigheter och aktier- de se­
nare till ett värde av över en miljon kronor. I de högaktningsfulla 
runorna skrivs att Albert har "samlat en efter svenska förhållanden 
mycket betydande förmögenhet" och att hans förlagsaffär "vuxit 
ut till den ojämförligt mest betydande i detta land"." 



3. KARL OTTO vÄXER UPP 

"jag kan säga att min framtid redan från vaggan 
varit utstakad. " 

"Jag var mina föräldrars ende son och följaktligen given arvtagare 
till den bokförlagsaffär, som min far grundat I 8 3 7 och vilken affär, 
vid tiden för min födelse, I 8 56, redan räknades bland Sveriges 
större ... " Så skriver Karl Otto självmedvetet. 

Någon längre skolgång ansåg varken far eller son skulle ingå i ut­
bildningen. Albert kallade sig själv med stolthet "Patron" förutom 
bokförläggare. När Karl Otto övertog förlaget kallade han sig 
gärna köpman. Inför högre utbildning var Albert helt oförstående. 
När Adolf dog och bröderna Felix och Albert skulle reda ut det 
trassliga dödsboet var deras första åtgärd att ta den nittonårige so­
nen !sidor ur skolan trots att han endast hade ett par månader kvar 
till studentexamen. Albert skriver irriterat till Felix att Adolf aldrig 
lydde hans uppmaning att sätta !sidor "i en bokhandel här hemma 
[ ... ] men Gubevars, efter gossen har godt hufvud skulle han 
prompt ha den h vita mössan och Akademiska borgarebrefvet". 

Karl Otto började i den judiska skolan vid Tyska stallplan i 
Gamla stan där han "fått lära sig den smula hebreiska, som han 
ännu mindes något litet av", som sonen Tor berättar. ' Han fortsatte 
sedan i Nya elementarskolan där de flesta av Stockholms välbe­
ställda borgarbarn gick. Karl Otto var nog inte någon särskilt 
framstående elev, men desto mer omtyckt av sina kamrater. I varje 
fall får man en glimt i ett brev som Betty skriver till sin trettonårige 
son från Rom: "Kära min Carl-Otto! Det är då bra roligt att du 
haft en sådan heder i skolan att dina kamrater gjort litet revolution 
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för att få opp dig; din pappa gret af glädje, det gjorde inte jag ty du 
vet hvad jag tycker, nemligen att då man af vår Herre fått den gåf­
van att lätt kunna fatta och lära allt är det ej mer än en skyldighet 
[ ... ]att göra sig förtjent deraf [ ... ]men är jag ändå mycket glad att 
Dina kamrater håller af Dig." Att umgänget med kamraterna dess­
utom kunde ta sig olika uttryck framgår av nästa mening: "Det var 
bra dumt att Roothens skulle bjuda på punsch på barnbalen, tänk 
hvilken olycka om det händt Dig detsamma som de 2 gossar Du 
skref om, det hade ju varit ohyggligt jag tror jag aldrig tröstat mig 
om jag fått veta det. "' Tyvärr har den unge Karl Ottos brev till 
mamma Betty inte bevarats - men nog kan man läsa mellan ra­
derna att det gått ganska vilt till. 

När Karl Otto som sextonåring kommit upp i sjätte klassen i 
Nya Elementarskolan tyckte Albert att det räckte. Nu var det dags 
att lära yrket. Karl Otto hade inget emot det, tvärtom: "Själv var 
jag rätt glad att få taga itu med praktiskt arbete." Karl Otto får ta 
tag i allt som görs på förlaget, från att arbeta i sätteriet till att packa 
och expediera de färdiga böckerna. Hans huvudsakliga utbildning 
blir dock korrekturläsningen. Där får han kontakt med allt som 
ges ut på förlaget. Han klagar över att det knappast finns några nya 
svenska litterära författare; men de som finns kommer ut på Bon­
niers förlag, med Zacharias Topelius och Viktor Rydberg i spetsen. 
Dessutom trycks under denna tid skrifter av både August Blanche 
och C.J .L. Almqvist: "Min kärlek och beundran för Almquist in­
söp jag som korrekturläsare[ ... ] under åren 1874-76." De utländ­
ska romanerna är desto fler. I Alberts Den europeiska följetongen 
fanns både Dickens, Thackeray och Alexandre Dumas. Även 
böckerna i hemmet bidrog till Karl Ottos kunskaper. Där fanns ett 
b~kskåp där Albert hade sina kanske högst värderade böcker -
fran Danmark och Norge. De var en länk till Danmark, som trots 
~~lt ~ar hans första hemland. Den fjortonårige Karl Ottos första 
lasmmne varAsbjörnsens och Moes Norska folksagor, och sedan 
fortsa~~e han med både Ibsens Kjterlighedens komedi och Brand 
oc~_BJornsons Fortellinger. Uppenbarligen blev Karl Otto inte av­
s~rackt av denna något svårsmälta diet - tvärtom. Karl Ottos ut-
bildni o •• • f ' k d ng pa sattenet 1c dock avbrytas redan efter fyra måna er. 
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Betty ansåg att hennes ende son skulle ta skada av faktor Anders­
sons "supiga lefverne".' 

Denna litterära utbildning, som säkert var betydligt bättre och 
grundligare än skolans, får ett oförglömligt komplement när Karl 
Otto får följa med sin far på sin första utlandsresa till Kristiania, 
det dåvarande namnet på Norges huvudstad, på ett skandinaviskt 
förläggar- och bokhandlarmöte. Resan gör ett djupt intryck. Karl 
Otto får träffa och lyssna till de stora nordiska förläggarna, med 
det danska förlaget Gyldendals Fredrik Hegel i spetsen. Det är 
Hegel som är förläggare för Ibsen, Björnson och Lie- Norges och 
Skandinaviens största författare - som kommer ut hos honom i 
Köpenhamn, inte i Kristiania. 

Mötet avslutas med ett stort tal av Björnstjerne Björnson där 
denne ger "en glödande kärleksförklaring" till sin förläggare Fred­
rik Hegel och kallar honom "min beste ven". I detta, för sjutton­
åringen avgörande ögonblick, föds den förläggare som skulle bli 
utgivare av och vän till den svenska guldålderns författare: "varför 
skulle vår litteratur vara så undermålig, jämförd med Norges? 
Och nu togo mina drömmar fast form. Jag visste vad jag ville bli. 
Jag ville bli Sveriges Hegel!" Och på tågresan hem funderar den 
unge Karl Otto: "Hvar finnas fröna till den svenska litteraturen? 
Och kan jag bli örtagårdsmästaren? Och skulle möjligen jag få 
hjälpa till att stödja och vårda en ny, levande svensk litteratur? Och 
tåget flög fram öfver det svenska landet och hjulen slamrade mot 
skenorna och sjöngo snart - som de bruka göra - en melodi. För 
mig i minhalfslummer ljöd den bekant, det var Wennerbergs här­
liga 'Bjöd så i Thule', som vi plägade sjunga i skolan.- Och i mina 
öron som sade 'Bragelöftet' med dess sista strof: 'eller ock sätte jag 
lifvet till!"" 

Efter ytterligare något år på förlagets expedition blir det ett års 
bokhandelslära för Karl Otto. Det sker stilriktigt nog i Adolfs 
gamla och berömda bokhandel på N arrbro Bazaren. Det året läm­
nar dock inte några större avtryck - Karl Otto var, liksom Albert, 
inte riktigt road av att "stå bakom disken". 

År r 876, Karl Otto är nu tjugo år, är det dags för den stora ut­
landsresan. Det är säkert också en stor lättnad för Karl Otto att få 
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lämna hemmet. Betty har nu varit sjuk i över två år och stämningen 
i hemmet måste ha varit ganska dyster. Ja, värre än så. Under de tre 
år Betty var sjuk var hemmet så gott som helt upplöst. Karl Otto 
minns att "Endast ett mångdubblat arbete kunde få Albert och 
barnen att glömma det gamla lyckliga hemmets förvandling". För 
Albert däremot är det säkert tungt att sonen skalllämna hemmet. 
Men Albert har inte glömt vilken storartad upplevelse hans resa 
var - både som utbildning och som nöje. Han skriver senare till 
Karl Otto i Wien: "Det är väl egentligen lifserfarenhet Du skall in­
hemta - ty för förlagsaffären här (eller för ledning av tryckeriet 
ännu mindre) är det väl ej mycket Du nu inhemtar. Måtte Du bara 
inte istället ligga utaf dig - och icke inhemta en hop odygder. - Så 
länge jag orkar att ensam draga lasset, må Du dock rysligt gerna 
vara ute och se Dig om - ty i hemmet är det ju ganska trist för 
Dig." 

Första anhalten skall liksom för Albert bli "kommissionären" 
Koehler i Leipzig, som var ett gigantiskt lager- och distributions­
företag och centrum för hela den tyska bokutgivningen. Det var 
alltså ett idealiskt ställe att få kontakter med hela bokhandlarvärl­
den. Karl Otto har ännu inte den självsäkerhet som Albert hade 
när han i samma ålder reste ut. Han skriver hem nästan dagligen 
och får ständiga svar från Albert. Karl Otto redogör detaljerat för 
vad som händer - när tåget passerar Katrineholm styrker han sig 
med "diverse biffstekar, fläskkotletter och gräddkakor" samt port­
vin, och i Köpenhamn går han på opera ena dagen och balett nästa 
och äter på restaurant a Porta. Samtidigt meddelar han, något 
självmedvetet: "Mina bref kunna gerna gömmas, ifall jag skulle 
vilja titta i dem en gång." Svaren är både uppmuntrande och om­
tänksamma. Albert måste ju vara både mor och far. Han skriver: 
"Min rara pojke! [ ... ] Ser Du det var bra Du hade en pels- ty jag 
anar att det var rätt kallt." Den 9 mars är Karl Otto framme och 
anmäler sig hos Koehler. Han skaffar sig ett rum för24mark i må­
naden "med Bedienung" till vilket han hyr ett piano med noter till 
sonater av Beethoven, "Lieder" av Mendelssohn och t.o.m. Verdis 
"R . " eqUiem . 

Arbetet hos Koehler är en besvikelse. I sina minnen skriver Karl 
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Otto: "några böcker, någon litteratur, fick jag aldrig se där, endast 
bokpaket, fakturor och beställningssedlar". I de ofta drastiska och 
roliga breven hem är han frispråkigare: "K. sjelf är ej mycket uppe 
och då han er der tycks han mest gå på huset. Men det är kanhända 
en tillfällig dian~." Arbetet pågår från sju på morgonen till åtta, 
ibland nio på kvällen. Den omtänksamme Albert erbjuder sig att 
skriva till Koehler och be att Karl Otto får gå hem tidigare ett par 
gånger i veckan. Karl Otto skriver välartade brev hem - onsdag 
och söndag enligt Alberts noggranna instruktioner- men njuter av 
friheten. Han är på opera och teater flera gånger i veckan. Wagner 
är hans favorit, men han ser hela den aktuella repertoaren som 
Gounods "Faust", "Den flygande holländaren" och en nyskriven 
operett av Franz von Suppe. 

De andra kvällarna är han ute med jämnåriga unga herrar från 
arbetet. Han börjar lära känna Leipzigs "förnämsta kneiper" med­
delar han. Ibland händer det att han tar sig ett glas för mycket: "i 
går afton[ ... ] efter fyra sejdlar var [jag] mycket virrig i hufvudet". 
Albert är hela tiden stödjande och förmanande. "Att du dricker öl 
är ju intet att säga om -ja oundvikligt- men fyra sejdlar på en 
qväll- det kunde väl tålt vid en prutning- dock tror jag för min 
del att det tyska ölet är oskadligt [ ... J och att man snart vänjer sig 
vid att kunna tåla det." 

Karl Otto blir medlem i den skandinaviska föreningen, men där 
är "mest finnar och norrmän, som super och slåss". I motsats till 
de antydningar som finns om Alberts resa är Karl Otto inte mogen 
för damumgänge: "Nästa vecka skola härvarande skand. frun­
timmer vid musikconservatoriet [ ... J bjudas, bara det ej blir för 
mycket dans, hvilket jag dock fruktar." Det blir inte heller så 
lyckat med "10 unga damer, den ena fulare än den andra[ ... ] den 
trefligaste av flickorna var en fröken Möller, balens drottning [ ... J 
Och så gick man hem och drömde naturligtvis om fröken Möller." 

Det hektiska livet med arbete hela dagarna- "jag står på Konto­
ret från 7 på morgonen till framåt 9 på qvällen. Och så svider det i 
benen på q vällen [ ... J Ich bin so miide und ich bin so matt" - och 
uteliv efter det till sena natten har sitt pris. I slutet av april får han 
"plötsligt en blodkastning [ ... J en bröstkatarr min gamla vanliga 
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åkomma, fast denna gång åtföljd av blod". Oron hemma i Stock­
holm är stor och t.o.m. Betty, som varit för sjuk för att skriva 
förut, orkar skriva ett litet brev. Karl Otto å sin sida är ganska trött 
på alla goda råd. Han gör allt för att bagatellisera det hela- det var 
"dumt [ ... ] att det ringaste omtala det [ ... ] det var nog troligt att 
[det] endast var detsamma som näsblod". 

Någon lyckad vistelse i Leipzig är det nog inte. Till sin vän 
Ernst Meyer, som studerar i Uppsala, skriver han hur det verkligen 
känns. "Det gläder mig att Du haft tråkigt i Leipzig, men så 
mycket roligare får Du väl då Du kommer till Wien", svarar vän­
nen. Och roligare blir det. I juni går färden till Wien och det blir en 
trevlig resa över Dresden, sachsiska Schweiz, med båt på Elbe, tåg 
till Prag och sedan Österrikes huvudstad. Breven som nu sänds till 
hemmet är glada och livliga och plötsligt undertecknade med 
"Kalle B." istället för "Karl Otto Bonnier". Karl Otto stannar ett 
helt år och arbetar i bokhandeln Gerold & C o, "den förnämsta 
bokhandelsfirman i Wien [ ... J ett år som jag ännu i denna dag 
minnes som ett av mitt livs gladaste och angenämaste". Chefen är 
glad och vänlig, flickorna är plötsligt alla vackra och Karl Otto blir 
medlem i ett glatt gäng bokhandelsbiträden, "Buchfinkarna". De 
dricker ungerskt vin, går på operan, badar i Donau och gör långa 
utflykter på floden eller i bergen under veckosluten. 

Albert gläder sig med honom även om han varnar för flickorna: 
"Akta Dig, min gosse, för dem - der er många som det kan vara 
bäst att hålla sig på afstånd ifrån. Bevara Din helsa och Ditt hjerta 
för en liten svensk flicka - det är mycket klokare." Alberts om­
tanke och generositet är värmande. Han gratulerar Karl Otto till 
inköpet av nya kläder: "Jag hoppas Du icke köpt något skräp -
utan ser fin ut från topp (elegant halmhatt) till fot (Wiener sko­
don). Utan att vara sprätt är det ju dock roligt att vara snygg." Och 
i ett senare brev tillägger han: "Var inte så förfärligt noga om styfv­
rarna om det gäller någon primör eller läckerhet, som blott kan fås 
därnere. Njut Du litet af det goda", och slutar med: "Genera Dig 
inte tag ut mera av ditt kreditiv." Trots det är Karl Otto inte slös­
aktig. I slutet av året har han av ett kreditiv på 3.ooo mark bara 
gjort av med 1.300. 
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Karl Ottos rapporter blir alltmer entusiastiska. Han lägger sig 
sällan före midnatt. Han är på dans från halv nio på lördagskvällen 
till åtta på morgonen, sover två timmar för att sedan på ståplats 
lyssna på en konsert mellan elva och halv tre och fortsätter på 
kvällen med att gå på operan. Albert sänder ett dussin flaskor 
punsch till Karl Otto, där sex buteljer är avsedda som gåvor till 
hans chefer och de övriga för Karl Otto att njutas under vintern. 
Brevet som talar om hur flaskorna skall fördelas kommer dock se­
nare. Då har sex flaskor redan gått åt till "en punsch=zwiick för en 
del av mina kamrater". Det finns, som Karl Otto påpekar, bara sex 
flaskor kvar. skulle han följa de senkomna instruktionerna skulle 
hela resten gå åt till cheferna och intet bli kvar till honom själv. Att 
endast sända ett par flaskor till vore inte lönsamt för Albert, efter­
som frakt och tull är lika stora, så det kanske vore bäst "om pappa 
skulle vilja kosta på en ny sändning". Den snälle Albert svarar 
godmodigt: "Eftersom punschen smakade så skall Du få en ny 
laddning af lika storlek, att skänka Dina principaler- och så får Du 
gömma de 6 buteljerna till Ni af och till fira någon fest." 

Någon gång surnar dock Albert till. Under hela utlandsvistelsen 
har Albert skickat Karl Otto på olika uppdrag: att hämta klicheer, 
att kassera in en räkning, att hälsa på en kollega etcetera. Under 
Leipzigtiden utfördes dessa pliktskyldigast, men nu har "Kalle B." 
inte riktigt tid. Det renderar honom en avbasning: "men min k. 
Karl Otto, Du förekommer mig vara bra slarfaktig så snart det 
gäller det ringaste allvarligt och i affärer! Det vore högst bedröf­
ligt." 

Karl Otto fortsätter att skriva glada brev hem till Stockholm; 
han roar sig med sina vänner och är uppskattad för sitt arbete i 
b.okhandeln. l juni får han ett "gott betyg" och en diamantring av 
sma chefer. Nu skall de utländska läroåren avrundas med en hett 
efterlängtad vistelse i Paris, där Karl Otto fått anställning på för­
lagsbokhandeln Plon. Men det visar sig att bröstsjukdomen - tu­
be~ku~os, äv~n om det aldrig uttrycks så - som börjat visa sig i 
Leipzig a.~dng har läkt ut. När Karl Otto, på väg till Paris i juni 
1 877, besoker Betty som är på kur i Kissingen i sällskap med Marie 
Banck, bryter sjukdomen ut igen. "CO [har] fått en stark hostning 



KARL OTTO VÄXER UPP 

med munnen full av blod", skriver Betty förskräckt till Albert i 
Stockholm. Albert blir svårt chockad. Först försöker han slå bort 
det- "Ni kan inte tänka Er hur man här öfverdrifvit beskrifningen 
af Karl Ottos tillstånd", men redan två dagar senare skriver han 
"måtte det ej vara för sent att rädda honom". 

Albert hade fullständigt rätt i sin ängslan. Det fanns inget bote­
medel mot tuberkulosen på 1 87o-talet. Frisk luft och stärkande 
promenader - gärna i alpmiljö - kalla avrivningar och mycket 
mjölk var den huvudsakliga behandlingen, för dem som hade råd. 
Vem och varför vissa överlevde och andra dog kunde ingen svara 
på. Först ett decennium senare, 1882, skulle den tyske bakteriolo­
gen Robert Koch upptäcka tuberkelbakterien som orsakade sjuk­
domen. Därmed kunde man äntligen börja söka sjukdomens orsa­
ker och finna en behandling. 

Karl Otto själv håller humöret uppe och försöker skämta bort 
sjukdomen. Han skriver från Kissingen till Albert och systrarna 
att de låter som om "jag låge för döden [ ... ] men [ ... ] jag har på 
länge ej mått så bra som här och hoppas inom helt kort tid vara 
fullständigt frisk". Albert vill att familjen skall komma hem, 
medan Betty och Karl Otto vill stanna i Södern. Albert rådfrågar 
olika läkare som professorn vid Karolinska institutet Ragnar Bru­
zelius och familjens husläkare professor Levertin. Mindre lyckat 
blir det när han även rådfrågar en professor Branting - den då 
nästan åttioårige fadern till Hjalmar Branting: "Jag träffade i morse 
på Dalaröbåten Gubben Professor Branting med hvem jag en 
stund samspråkade om Karl Ottos sjukdom [han] hade föröfrigt 
aldrig hört talas om Soden eller San Remo [platser som är tänkbara 
för vinteruppehållet], som han att börja med tog för Sodom och 
Gomorra. Hans påstående var egentligen att det är bäst att låta 
dylika sjuka[ ... ] stanna i Stockholm!" 

Men Betty avråder. Med Karl Ottos sjukdom blir den förut 
ganska överspända Betty plötsligt handlingskraftig och förnuftig. 
Ä ven handstilen i breven förändras. Förut var sidorna fullskrivna 
med ojämna rader- nu är texten klar och lättläst. Nu anser Betty 
bestämt att en för snar hemresa är olämplig. Det visar sig tyvärr att 
hon får rätt i sin oro. De reser till olika kurorter i Tyskland, Kis-
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singen, Schwalbach och Soden, och i september hostar Karl Otto 
blod igen och blir sängliggande i tre veckor. Man bereder sig att 
tillbringa vintern i det milda Medelhavsklimatet och reser lång­
samt över Montreux i Schweiz till San Remo på den italienska Ri­
vieran. 

Man inrättar sig för att leva ett lugnt hotelliv - någon behand­
ling tycks Karl Otto ej få annat än regelbundna besök hos läkare. 
Han får doktorns tillstånd att spela piano och han läser alltmera iv­
rigt de nya författarna. Framförallt fängslas han av Björnson, Ibsen 
och Brandes - det är ju de som är den nya litteraturens framtids­
män. Just det året har Björnsons drama Kongen publicerats, ett 
drama som tar upp monarkins problem och kritiserar både kapita­
lismen och militarismen. Karl Otto gillar både Björnson och Ibsen 
och visar sitt liberala sinnelag. Jenny har skrivit att Kongen endast 
är ett "bra misslyckande". Karl Otto svarar att "det är ett högst 
märkvärdigt och väl skrifvet arbete [om J kungadömets olämplig­
het för ett upplyst folk och ett upplyst tidehvarf. [ ... ] Hvad är väl 
den af dig och andra Dalarö-Rojalister förkättrade Björnson­
Hinek annat än den politiske Ibsen-Brand, som ej tål halfmesyrer 
utan säger sitt allt-eller intet." 

Postgången mellan Sverige och kontinenten är livlig och Albert 
sänder förutom dagstidningar även fackpress och ibland även ma­
nuskript för Karl Otto att granska. Denne försöker förbättra den 
svenska översättningen av berättelser av Fritz Reuter och ger olika 
översättningstips till Albert. Karl Otto vill övertala Albert att få 
översätta den liberale tyske författaren Theodor Storm och skickar 
några prov, men där blir det stopp. Man får en känsla av att Albert 
~nnu vill bestämma ensam över utgivningen: "Manuskriptet har 
pg naturligt icke haft tid att ögna på, men genast afsände det till 
D~larö, der det nog får intresserade, fast troligen 'nosiga' läsare." 
~arm ed avses förstås döttrarna J enny och Eva. När Albert väl har 
f~.~t en novell uppläst för sig av Eva - det är tydligt att Albert inte 
SJalv var n~gon entusiastisk läsare av ny skönlitteratur- skriver 
han att han m te förnekar "att det är litet fint stycke [ ... J men dylika 
erfor~ra s~. mycken känsla och stämning äfven i återgifvandet att 
det nastan ar synd att spilla tid med att försöka göra det", och fort-
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sätter: "Här i landet vill man ha handling och effekter i diktningen 
och icke blott ord och känslor." Särskilt J enny och Karl Otto 
diskuterar även i fortsättningen ivrigt läsningen av bl.a. Björnson. 
Men det huvudsakliga meddelandet till Karl Otto är att inte sitta 
"allt för ifvrigt lutad öfver skrifbordet- det är icke nyttigt". Karl 
Otto låter sig dock inte avskräckas utan fortsätter att både ge råd 
och läsa manuskript. 

I själva verket blir de tre sjukdomsåren en utomordentlig ut­
bildning i yrket, med obegränsad tid för läsning och allt större in­
blick i förlagets verksamhet. Albert berättar i sina brev om arbetet 
med förlaget och Karl Otto kommenterar alltmer insiktsfullt och 
har både ekonomiska synpunkter och försöker påverka Alberts 
utgivning i mer radikal riktning: "Att assurera uteliggande bok­
lager är ju utmärkt rigtigt, då det visar sig att årligen brinner en el­
ler två boklådor. Men hur har pappa tänkt sig den 'uppbrände' sor­
timentsbokhandlarens redovisningsskyldighet [ ... ] Och vore det 
icke skäl att vänta med en ny Afrikabok till dess att Stanley kom­
mer hem från sin nya resa. [Albert hade med stor framgång några 
år tidigare givit ut Stanleys Huru jag fann Livingstone.] Publiken 
skulle kanhända tröttna på Afrika annars [ ... J J ag läste igår Leo­
narda och är alldeles förtjust. J ag förstår ej hur det är möjligt att ni 
ej tyckte om den [ ... ] Väl tecknade karaktärer, en vacker tanke, 
som går genom boken och en glänsande dialog, som endast Björn­
son kan skrifva [ ... ]hoppas att det nu en gång må blifva slut med 
den dumma danska och tyvärr äfven till Sverige importerade anti­
Björnson jargongen." 

Läsningen under sjukdomsåren blir av avgörande betydelse för 
den blivande förläggarens och humanistens utveckling. Karl Otto 
skriver många år efteråt i sina minnen: "måste jag livligt erkänna, 
att dessa tre år av bröstsjukdom för mig blevo av största betydelse 
i så måtto, att jag fick tillfälle att under dem genom mycken läsning 
förkovra mina dittills i många stycken rätt bristfälliga kunskaper. -
Icke minst var det den nya, så plötsligt framträdande norska och 
danska skönlitteraturen, med Björnson och Ibsen i deras nya, rea­
listiska skede, med Brandes, Drachmann och Jacobsen, som dessa 
år blev min käraste lektyr." Karl Otto berättar många år senare för 
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yngste sonen Kaj om sin bildningsgång under sjukdomsåren. Han 
läste Goethe, Schiller och Heine på tyska, Byron på engelska och 
Thiers franska revolutionshistoria på franska. Dessutom "Renans 
Jesu liv, Haeckels skapelsehistoria, Brandes litteraturhistoria och 
Malmströms Frihetstiden". 

Man inrättar sig för en långvarig separation. Albert lever sitt 
ungkarlsliv i Stockholm och på Dalarö och umgås med sina vän­
ner. Han skriver till Betty: "I morgon har jag att vänta Börjesson, 
ut till oss- I sällskap med Kulan, Kjellberg och Gödecke. Jag har 
låtit Hilda köpa 8 pund färsk lax - så att vi kunna bjuda dem på 
graflax - och äfven beställt 2 bout. Champagne. - Det svider nå­
got." Och Kjellberg bjuder Albert och hans vänner tillbaka: "Vi 
fick en riktigt fin middag, Graflax, kyckling och smultron samt 
kolossalt mycket att dricka, brännvin, öl, röda viner (flera sorter) 
Sherry, Champagne, kaffe, munklikör, Cognac- ja det blef honom 
ett dyrt nöje- minst 50 a 6o kronor. Också var det första gången 
jag såg Börjesson riktigt lifvad [ ... J Efter middagen och kaffet f oro 
vi in till staden, gingo upp till Swedbom [ ... ] der han bjöd på 
Beethovens sonater samt äkta italienskt landtvin i flätade korg­
flaskor - hvaraf trenne kommenderades. - Derefter ned på ström­
parterren, der jag bjöd på smörgåsar och Edangen Bier- och der vi 
höllo i tills midnatt. - För min del vaknade jag med kopparslagare 
och är glad att han reste i går afton - ty sådant rummel bör man ej 
få för mycket af." (Herrarna var skulptören John Börjeson, konst­
nären och husvännen August Malmström, kallad Kulan och idag 
mest känd för "Grindslanten", och de båda författarna och journa­
listerna i Aftonbladskretsen, den milt liberale August Gödecke 
och den kraftfullt radikale !sidor Kjellberg. Per Erik Svedbom var 
likaså publicist och även skolman- utan tvekan ett glatt gäng!) 

Till jul och nyår förenas familjen i San Remo. Karl Otto bestäl­
ler noter till sitt pianospel som Albert tar med sig. Karl Otto har 
redan Beethovens sonater och Chopins valser men önskar sig 
Mendelssohns "Lieder", musik av Brahms och Schubert, Wagners 
".Tannhäuser" och Griegs några år tidigare komponerade musik 
till "Peer Gym". Efter nyåret reser Albert och Betty runt i flera 
månader i sitt älskade Italien, till Parma, Rom, Neapel, Messina, 
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Sicilien. Förlaget sköter den trogne Gustaf Banck, som noggrant 
rapporterar till Albert per brev och får sina instruktioner. 

Karl Otto flyttar nu på våren 1878 till Montreux och har säll­
skap av Eva och Marie Banck. Någon behandling får han inte, 
utom kalla avrivningar och varma bad. Albert far hem till Stock­
holm och Betty och J enny är på kur i Kissing en. Det är inte svårt 
att förstå att Karl Otto, som nu är en vuxen man på tjugotvå år är 
ganska nöjd med att ha mamma på litet avstånd. Han tar mod till 
sig och skriver ett långt brev till Albert, där han erkänner att det 
kommer att ta tid innan han blir frisk och att han måste tillbringa 
ytterligare ett år i Södern - sommar och vinter. Att åka hem till 
Sverige för ett par veckor under sommaren är meningslöst. Så 
kommer han till sitt egentliga ärende: "efter långt och moget öfver­
vägande hafva ändtligen jag, Eva och Marie" kommit fram till att 
Jenny och han ensamma skall stanna kvar i San Remo- "endast vi 
två" (understruket) "och att Eva, Mamma & Marie efter kurernas 
slut i Kissingen 'gå hem"' (understruket med två streck) för att 
"stanna kvar" (understruket) i Stockholm. 

Han argumenterar utförligt och nästan desperat för sin sak. 
Pappa behöver sin familj hos sig, han skall inte behöva vara ensam 
en sommar till på Dalarö, besparingarna blir avsevärda, Eva får gå 
på akademien, pappa behöver inte åka utomlands för andra året i 
rad osv. Och han slutar med att be Albert - "att pappa intet må 
göra i dessa saker förrän pappa erhållit bref från mamma med god­
kännande". 

Betty exploderar formligen när hon får Karl Ottos brev med 
liknande innehåll. Hon avsänder genast ett telegram till Albert och 
skriver ett långt brev, där hon använder alla medel som en kvinna i 
hennes situation kan ha till sitt förfogande. Det vore "oförsvarligt 
[understruket med dubbla streck] för Gud och menniskor och ens 
egna samveten[ ... ] att lemna honom ensam[ ... ] i synnerhet som 
han nu är mycket hes [ ... ] Tänk om något skulle hända och vi 
skulle sitta 4 qvinnor här och han ensam i Soden? Och utom att 
något skulle hända, att passa på att han jemt har torrt på sig, räkna 
hans tvätt och föröfrigt laga att han ej behöfver anstränga sig på 
något vis." Och så kommer crescendot- skulle inte Albert gå med 
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på detta "så afbryter jag på alla villkor min Kur och kommer till 
Carl Otto ty ensam får och bör han ej vara". 

Karl Otto ger inte upp utan skriver ganska bittert till Betty att 
föräldrarna tydligen har bestämt sig för att göra upp om saken 
bakom hans rygg. Nu kräver Betty att han skall komma till henne 
för att diskutera saken, men Karl Otto svarar att det är "behagli­
gare och mindre 'erregend' att gräla på afstånd, än att gräla i samma 
rum, så slipper man höra oväsendet". Och han tillägger: "Af det 
lilla och mycket obegripliga, som mammas bref innehöll tror jag 
mig finna att mamma tagit humör, derför att jag ej skulle vilja 
hafva mamma i min närhet, som mammas ord hafva fallit." Det är 
ju faktiskt bara jag som vet "hvem det är bäst för min sjukdom att 
jag har i min närhet[ ... ] d.v.s. nyttigast för mig". 

Det är ingen tvekan om att Betty kommer att segra. Det framgår 
mellan raderna att det inte bara är omsorg om Karl Otto som spe­
lar in, utan att Betty här äntligen har fått en viktig uppgift. Dess­
utom vill hon inte alls åka till Sverige, särskilt inte till Dalarö. Hon 
skriver till Albert: "att han [Karl Otto J skall bestämma att jag skall 
bo på Dalarö, tycker jag är litet förhastadt, ty det vill jag inte och 
säkert ej Eva heller, vi 2 ensamma damer, när Du blott kommer ut 
i slutet af hvarje vecka". 

Ännu några brev växlas i saken, men Karl Otto är på reträtt, 
dock under protest. Han skriver till Betty: "J ag får tacka för den 
lilla välbehöfliga moralkakan, som mamma behagade gifva mig an­
gående grälning och icke grälning", men han förstår att det hela re­
dan är avgjort föräldrarna emellan. Albert försöker lugna alla, men 
är också klar över att Betty är en formidabel motståndare. "Min 
kära älskade gosse", skriver han, Betty vill bara väl. Hon är "den 
ömmaste och bästa af mödrar" och vad besparingarna angår 
"?~dvarelof så behöfver vi icke se på några hundra Riksdaler i ut­
gift · Men han lockar också Karl Otto med att denne snart skall 
".inträda i affären". "Under tiden fortfar jag att efter bästa kraft, in­
SI.gt och förmåga bereda för dig och Eder alla, mina kära, en berg­
nmg och en affärsbyggning som kan motstå tidens stormar." 

Någonstans känner Albert dock att han har svikit sin son, och 
plötsligt skriver han till Betty att han trots allt inte vill vara ensam 
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i Stockholm och på Dalarö. Betty går med på att resa hem, i varje 
fall en tid, men innan hon kommer iväg så ingriper ödet. Karl Otto 
får ett allvarligt återfall i juli I 878 och blir svårt sjuk. Nu är det inte 
tal om att Betty skall åka hem och hon visar igen att hon fungerar 
som bäst när hon får ansvar. 

Karl Otto är svag och eländig hela hösten, trots de mer eller 
mindre egendomliga kurer han får genomgå. Det är "ättikstvätt­
ningar på bröst och rygg" i Soden, och i Montreux senare på 
hösten blir det en "Drufkur" med "I/2 livre på morgon och efter­
middag". I oktober är man tillbaka i San Remo, där medicine­
ringen består av kalla avrivningar och levertran. Eva och Marie har 
rest hem och kvar hos Karl Otto är Betty och J enny. 

Månaderna går och Karl Otto blir långsamt starkare. Hans läs­
ning blir alltmer seriös och målinriktad. Han får stora sändningar 
hemifrån och läser Voltaire, Byron, Eddan och allt av Ibsen. Nu 
beställer han också böcker i svensk och utländsk statskunskap och 
Sveriges grundlagar. Albert diskuterar alltmer förlagsaffärer med 
sin son och sänder manuskript för redigering. 

Det avgörande beslutet för att Karl Otto till slut blir frisk är att 
man tänker tillbringa vintern i Davos. Just vid den tiden hade Da­
vos blivit en eftersökt kurort för de rika och de mycket rika. Lung­
sjuka hade i allt högre grad sökt sig dit. Man antog - helt riktigt -
att den höga, rena luften medförde bot och hälsa. Som alla läsare av 
Thomas Manns roman Bergtagen vet, fanns där en egendomlig 
blandning av lyx, livligt umgänge, vitalitet och död. Däremot var 
den medicinska behandlingen, enligt en samtida engelsk patient, 
ett minimum. Tvärtom tillsades man att sluta med mediciner och 
ägna sig åt att sitta i solen, vara varmt klädd, äta så mycket som 
möjligt, dricka måttligt av det lokala vinet och att inte anstränga 
sig. Först efter en tid tilläts promenader, först på släta marken, och 
till slut, när patienten på allvar tillfrisknat, blev det bergsturer, ofta 
fyra till fem timmar långa.' 

I slutet av augusti I 879 anländer Karl Otto med Betty och J enny 
till Davos. De bor på hotell, men där finns kurläkare för de gäster 
som är sjuka. Sällskapet trivs bättre där än på något tidigare ställe. 
Davos friska luft visar sig vara det rätta. Karl Otto börjar till-
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friskna på allvar. Man umgås flitigt med medgästerna vid den dag­
liga "table d'hoten" och sällskapet är engagerat i basarer och 
underhållning. Karl Otto rapporterar hem hur sjuklingarna har 
det: "Igår qväll afspelades den tyska och den engelska pjesen till 
förmån för basaren. Jenny får sjelf berätta om sina triumfer; det 
hela var särdeles lyckadt. Efteråt dracks en bål af de medverkande 
och marskalkerna (jag fick således äfven vara med på ett hörn) och 
vi ko mm o ej i säng förr än I l 2 I. I förgår afton ko mm o vi heller ej 
i säng förr än närmare I 2, emedan då en afskedsbål skulle drickas 
för miss Sedgwick [ ... ]Lyckligtvis tål jag fullständigt vid det." 

På vintern börjar Karl Otto ägna sig åt friluftsliv. Han funderar 
på att låta bygga sig en kälke och ger sig ut på skridskobanan som 
ställts i ordning på sjön. Där utför han så djärva konststycken att 
han faller och stukar handen. Han hade åkt med "ytterskär" som 
han förtjust meddelade Albert och Eva. "I fortsättningen får jag 
akta mig för konststycken", berättar han, men det är tråkigare. 

Han grälar på de hemmavarande. Betty hade tydligen skrämt 
upp dem med att han hade blivit sjuk igen. Det är vanlig körtel­
sjuka, skriver han, som "den allra friskaste kan få". För att bevisa 
sin allt bättre hälsa berättar han om en vandring han har gjort- nu 
är det januari- som knappast helt friska människor torde göra om 
idag. Promenaden gick upp till ett bergspass "med en holländare 
och 2ne belgare, samt en belgisk fru [ ... J nysnö hade fallit under ti­
den, så att den gamla vägen var på flera ställen nästan, och på andra 
alldeles utplånad. Vi finge derför gå och vada på måfå genom snön, 
hvarvid vi ofta sjönko ned ända till midjan, den lilla frun till halsen. 
Till slut blef det oss för mödosamt och vi måste derför besluta oss 
för att stanna ungefär en qvarts väg från passhöjden, hvarest vi 
med den utmärktaste aptit förtärde den medhafda frukosten, röd­
vin, cognac, smörgås midt i snön, sittande på plaidar och sjalar. På 
nedvägen måste vi nästan bära vårt fruntimmer som föll vid hvart-

' annat steg, ty vägen var ofantligt brant, och nu ligger hon sedan tre 
dagar i bröstvärk och feber (ej farligt) till sängs, då hon blifvit all­
deles genomblöt. J ag och öfriga manliga deltagare, som försett oss 
med damasker eller höga stöflar hafva ej lidit det ringaste men af 
turen, som fastän misslyckad likväl var särdeles munter. Vi gingo 
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kl. 9 på morgonen och voro åter hemma kl. rh 5 e.m." 
Det är inte att undra på att läkaren lovar Karl Otto att han är 

fullständigt frisk, och den r 5 april r 8 8o lämnar sällskapet Da v os 
och åker hem till den svenska våren. Karl Otto vänder hem "för att 
på allvar tillsammans med min far få taga hop med förlagsverksam­
het, desto ivrigare begynte tankarna från bokhandlarmötet i 
Kristiania ånyo kretsa kring frågan: hur skola vi kunna få en ny, le­
vande litteratur även i Sverige?" 
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''jag hade ju hoppats och trott på min uppgift att få bli 
en ung svensk litteraturs vårdare och förläggare." 

När Karl Otto återkommer till Stockholm på våren I88o efter fyra 
år i utlandet är det till ett Stockholm som brusar av liv och vitalitet. 
Den hantverksdominerade småstad han lämnade är i full färd med 
att förvandlas till en industrialiserad, modern storstad. Den epok­
görande frihandelspolitik som Sverige I 846 hade inlett med upp­
hävandet av skråtvånget börjar nu ge ett allt mera märkbart resul­
tat. Den nya utvecklingen koncentreras i hög grad till huvudsta­
den. Befolkningen har växt från I oo.ooo personer på I 8 50-talet till 
det dubbla I 884 och till3oo.ooo vid sekelskiftet. Nya företag växer 
fram som svampar ur jorden. Produktionen per capita ökar mellan 
I87o och I9I3 snabbare i Sverige än i något annat land i Europa! 
På otroligt kort tid skapas nya industrier, och många av dem har en 
sådan livskraft att de på knappt hundra år skall ge Sverige världens 
högsta levnadsstandard. Många av dessa företag, som Husqvarna, 
Nobel, Separator, LM Ericsson och Tändsticksbolaget, lever än 
idag och har blivit kärnan i världsomspännande koncerner. 

Ångkraften och framförallt elektriciteten har med en häpnads­
väckande snabbhet införts i Sverige. Glödlampan uppfanns av Edi­
son I 879, men redan året innan hade de första elektriska båglam­
porna kommit till Stockholm och satts upp utanför Blanch's cafe i 
Kungsträdgården. Några år senare fanns elektriska lampor på 
Gustav Adolfs torg, Norrbro och Mynttorget. Den första telefo­
nen kom till Stockholm I 877 och Lars Magnus Ericsson börjar sin 
tillverkning året därpå. Han utvecklar telefonen och den sprids 
med sådan snabbhet att Stockholm redan tio år senare hade blivit 
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världens telefontätaste stad. Det fanns t.o.m. fler telefoner i Stock­
holm än i London. 

Sveriges industrialisering och modernisering speglas i en lika 
snabb förvandling av staden Stockholm. Ännu på I 86o-talet var 
Stockholm en av Europas ohälsosammaste städer. Kloakvattnet 
rann mitt i gatan, smuts och hästspillning spred en ohygglig stank, 
epidemier av smittkoppor, scharlakansfeber och difteri grasserade. 
Dödligheten var stor - en manlig femtonåring hade bara en femte­
dels chans att leva till 6 5 år. Fredrika Bremer skrev I 86 5: "Men i 
Stockholm är icke godt att vara i Juli och i Augusti månader då ga­
torna stinka afskyvärdt och luften på intet vis är god.'" 

Inrättandet av vattenledningen I86I- nu kunde man driva pum­
par med ång- respektive elkraft - och den första avloppsledningen 
några år senare var början till en radikal förbättring av de sanitära 
förhållandena. Av avgörande betydelse för hela stadens sanering 
var naturligtvis de omfattande nybyggnader som sattes igång. 
Gamla träkåkar försvann - "här rivs för att få luft och ljus" med 
Strindbergs klassiska formulering - och en helt ny stadsplan lades 
fram. Den fastställdes I874-8o och visionen av ett nytt Stockholm 
växte fram, inspirerat av Haussmanns omgestaltning av Paris. Nu 
skulle gränderna ersättas av breda, trädkantade gator och omges av 
stora, grönskande parker. På I88o-talet tillkommer boulevarder 
som Valhallavägen, Karlavägen och framförallt Strandvägen - de 
nyrikas paradgata- och ett rätvinkligt gatunät med långa korsande 
gator, som Odengatan, Fleminggatan, S:t Eriksgatan, Folkunga­
gatan och Hornsgatan. 

Nu flyttar stadens centrum från Gamla stan till Nedre Norr­
malm. De nya bankerna bygger sina palats vid Gustav Adolfs torg 
och Kungsträdgården. Biasieholmen och kvarteren kring Berzelii 
park, där Albert så framsynt hade byggt sitt hus, blir nu de mest 
eftertraktade bostadsområdena. År I 8 8 5 döps Ladugårdslandet 
om till Östermalm och blir ytterligare ett populärt bostadsområde 
för den nya förmögna borgerligheten. Sturegatan, från Karlavägen 
- där Karl Otto så småningom bosätter sig - till Stureplan, blir 
tidens "snobbränna". 

I de nya husen dras vattenledningar in, i första hand till köket, 
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"klosettsystemet" breder ut sig, gas ersätts nu av elektricitet både 
för belysningen och för ringklockan (!), parkett läggs på golven 
och våningarna är generöst tilltagna. "Den välmående familjen har 
sex, åtta eller tio rum, allt efter välmågans grad eller anspråkens 
storlek."' Stockholms ambition att nu räknas som en stad av euro­
peisk klass understryks av att de gamla "källarna" nu ersätts av 
lyxkrogar som Operakällaren, Hasselbacken och Hamburger 
Börs, för att inte tala om Berns Salonger, som kostar närmare en 
miljon att bygga. Resenärer kunde intyga "att maken till Berns nya 
salong funnes icke på något ställe [i Europa]".' 

Det oscariska Sverige synes på ytan vara märkvärdigt oberört av 
den nya industrialismens omvälvande betydelse. Trots att stånds­
riksdagen hade avskaffats redan I 866 bibehöll adeln, officerskåren 
och de höga ämbetsmännen en starkt konservativ livssyn med ho­
vet och Oscar II i spetsen. Vördnaden för kungahuset, kyrkan och 
staten var normgivande och satte gränserna för den godtagna mo­
ralen. Kanske, för att en förändringens vind började blåsa, höll de 
övre samhällsskikten än starkare på sina fasta normer i stort som i 
smått. Man inte bara vände sig mot allmän rösträtt, "den allmänna 
omoralen" och mot att ge kvinnorna större inflytande över sina liv. 
Man var också starkt upptagen av petitesser som vid vilket tillfälle 
herrarna skulle bära ordnar i originalstorlek eller som miniatyrer, 
hur man skulle vika visitkortens hörn vid gratulation eller kondo­
leans eller "pour prendre conge", för att ta avsked- då var det vik­
tigt att skriva p.p.c. i rätt hörn av kortet. 

Men samtidigt stärker borgerligheten alltmer sin ställning, ofta 
med intellektuella och filantropiska intressen. Det är inte någon 
särskilt stor grupp, men den sätter sin prägel på politiken, liksom 
på litteraturen och konsten. Det jäser helt enkelt under den glättat 
konservativa ytan. De två kamrarna, som hade ersatt ständerna i 
riksdagen I 866, börjar alltmer formera sig i en höger-vänster­
gruppering. Medan första kammaren som domineras av höga äm­
betsmän och adel är starkt konservativ, börjar en ny liberal-radika­
lism visa sig i andra kammaren, med frihandel och arbetarnas rät­
tigheter och allmän rösträtt på programmet. 

Arbetarna själva börjar organisera sig. År I8 79 bryter Sunds-
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vallsstrejken ut, och efter en strejk bland stensprängare och mu­
rare I 8 8 I bildar man fackföreningar för olika yrken. I Stockholm 
startar August Palm tidningen Socialdemokraten I 8 8 5 och I 8 8 9 
föds det Socialdemokratiska arbetarepartiet. Det var dock ingen 
tillfällighet att den dominerande politikern i partiet, Hjalmar 
Branting, hade en gedigen borgerlig bakgrund. Han tillhörde den 
kulturradikala borgerligheten som stod för nya, djärva tanke­
gångar. Nationalekonomen Knut Wicksell utmanar etablisse­
manget med sitt berömda föredrag i Uppsala I88o, där han pläde­
rar för preventivmedel, och angriper under ett stort antal föredrag 
dessutom religionen, monarkin, äktenskapet och försvaret. Karl 
Staaff, så småningom liberal statsminister, grundar vid samma tid 
studentföreningen Verdandi i Uppsala för att värna tanke- och ytt­
randefriheten. Hans bror Pehr Staaff arbetar som radikal publicist 
och blir Strindbergs vapendragare, läkaren Anton Nyström som 
försvarade de häktade arbetarna i Sundsvallsstrejken grundar året 
därpå Stockholms arbetareinstitut, som blir en förebild för arbe­
tarnas bildningsverksamhet. Aftonbladsredaktören och riksdags­
mannen S.A. Hedin kämpar för utökad rösträtt och fördjupad de­
mokrati och blir socialliberalismens grundare. Carl Curman, pro­
fessor vid Konstakademien, läkare och balneolog, och hans hustru 
Calla, stiftare av Nya Idun- en klubb för liberala kvinnor- samlar 
den radikala borgerligheten i sitt hem. Där finner man givetvis de 
nya emanciperade kvinnorna, som Ellen Key, centralgestalten för 
den kvinnliga frigörelsen, Anna Whitlock, som grundar en skola 
med modern pedagogik och där religionsundervisningen är valfri, 
och författarna Anne Charlotte Leffler, Alfhild Agrell och flera 
med dem som kämpar för kvinnornas självständighet i sina många 
romaner och skådespel. 

Dagstidningarna växer och frodas i det nya debattklimatet. 
Först Aftonbladet och sedan Svenska Dagbladet är de självklara 
samlingspunkterna för tidens radikala borgerskap. Dess främsta 
medarbetare finns alla i de radikala salongerna. Det är personer 
som bankirbröderna Henrik och Sven Palme, Harald Sohlman och 
S.A. Hedin, båda under olika perioder chefredaktörer för Afton­
bladet, Gustaf Retzius och Valfrid Spångberg. Det dagliga tid-
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ningsläsandet börjar bli ett självklart inslag i människors vardag. 
Nu finns Aftonbladet, Dagens Nyheter, Svenska Dagbladet och 
Stockholms Nyheter och t.o.m. en speciell tidning för klassmed­
vetna arbetare, Social-Demokraten med Hjalmar Branting som re­
daktör, och upplagekometen Stockholms-Tidningen som vid 
I89o-talets slut får en upplaga på Ioo.ooo exemplar, möjliggjord 
genom de nya sättmaskinerna och rotationstryckpressarna och 
den industriella pappersframställningen. 

Kulturlivet utvecklas på samma explosiva sätt, framförallt i 
Stockholm. Förändringen kommer dock ett par decennier efter 
den ekonomiska revolutionen. När den svenska ekonomin börjar 
moderniseras under andra hälften av I 8oo-talet ger den först inte 
upphov till nya djärva tankar utan skapar en förnöjsam och små­
borgerlig realism. Inom litteraturen, där signaturpoeterna med 
Carl Snoilsky i spetsen dominerar, är det stillsamt, och inom kons­
ten härskar akademismen och Diisseldorfmålarnas dunkla, rea­
listiska interiörer eller prudentliga landskap. Snoilsky själv reage­
rar så småningom mot den poetiska förnöjsamheten och skriver på 
I 89o-talet om "den glade sångaren" Elias Sehlstedt att denne "är 
I85o-6o-talets karaktäristiska skald såsom tolk för den känsla av 
godmodig belåtenhet som då gick igenom breda lager av den sven­
ska nationen".' Den nya tiden började samtidigt röra sig försiktigt 
under den konservativa ytan. Typisk för de första signalerna är 
kanske Viktor Rydberg, som var både konservativ och radikal. I 
romanen Den siste Athenaren kunde han göra en romantisk tillba­
kablick, samtidigt som han angriper den kyrkliga ortodoxin i en 
stridsskrift som Bibelns lära om Kristus. 

Först när den nya förmögna borgerligheten har funnit sig till­
rätta i en materiell trygghet och känner att de nya ideerna har bär­
kraft, skapas under I88o-talet ett utrymme för djärva, nyskapande 
kulturmanifestationer. De inleds med nya ståtliga byggnader som 
symboliserar borgerlighetens kulturella ambitioner. I 878 står nya 
Kungliga biblioteket färdigt i Humlegården, samma år byggs Mu­
sikaliska akademien med stor konsertsal på Blasieholmen, I892 ri­
ver man Gustav III:s gamla opera för att ge plats för det nya opera­
huset på Gustav Adolfs torg, och 1908 ersätts den gamla Drama-
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tiska teatern vid Kungsträdgården med Fredrik Lilljekvists magni­
fika jugendkrokan vid Strandvägen. 

Arkitekturen är nyskapande men inte revolutionerande. Det är 
däremot det nya måleriet. Påverkade av impressionisternas nya fri­
luftsmåleri, men framförallt av den nya franska konstnärsgenera­
tionen som efterträtt impressionisterna, som Cezanne, van Gogh, 
Gauguin, Renoir, Degas, drar en hel svensk konstnärskoloni till 
Frankrike- antingen till Grez för friluftsmåleri, som Carl Larsson, 
Karl N ordström, Richard Bergh och Nils Kreuger, eller till Paris, 
som Anders Zorn, Eva Bonnier, Hanna och Georg Pauli, Per 
Hasselberg, Carl Skånberg och Ernst Josephson. De unga konst­
närerna överger nu naturalismen till förmån för ett subjektivt må­
leri i både landskap och porträtt. De landskap som målas nu är 
"besjälade" av konstnärerna: "I Norden måste landskapsmålaren 
vara skald", som Richard Berghuttrycker det.' De unga konstnä­
rerna gör en egen utställning i opposition mot akademiens offici­
ella verksamhet, där Ernst Josephson, Anders Zorn, Carl Larsson 
och Bruno Liljefors deltar. När de oppositionella konstnärerna 
bildar Konstnärsförbundet r886, som motvikt till akademien, blir 
deras utställnings- och utbildningsverksamhet snart helt vägle­
dande och akademiens roll minskar alltmer. Det moderna har tagit 
över även i konsten. 

Det är en liten men inflytelserik och entusiastisk grupp välsitue­
rade borgare som lägger den intellektuella grunden till det mo­
derna Sverige. De känner alla varandra och umgås flitigt. Samman­
komsterna äger rum i alla de nya föreningar som bildas: Reform­
föreningen, Frisinnade klubben, Idun (för herrar) och Nya Idun 
(för damer), Fredrika-Bremer-förbundet, Verdandi, Positivistiska 
samfundet, Dräktreformföreningen osv. Alla föreningar domine­
ras av borgerligheten- oftast av samma människor- och är all­
mänt liberala eller radikala, några dock med speciell inriktning 
som de ovannämnda två kvinnaföreningarna och föreningen som 
vill "verka för antagandet av en med hälsans fordringar fullt över­
ensstämmande dräkt" .' 

Man har roligt på sammankomsterna samtidigt som man disku­
terar stora och små samhällsproblem. Hemma hos Anton Ny-
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ström är supeerna "politiska". Där träffas samhällsengagerade 
medborgare- målet är att sammanföra "riksdagsmän, lärde och ar­
betare". Alla dagens frågor diskuterades, berättar författarinnan 
Gurli Linder, som tillhörde umgänget. Det var dock mera sällan 
man, som hos Anton Nyström, "ibland tågade ut till maten under 
avsjungarrdet av marseljäsen[ ... J och värden var alltid fylld av he­
lig vrede mot ett eller annat 'reaktionens bålverk' men också av 
orubblig förvissning att den 'sanna demokratien' skulle vinna se­
ger".' Sammankomsterna hos paret Curman i deras nybyggda atri­
umhus i Villastaden var mindre politiska och kanske de mest efter­
sökta. Samma människor träffas där i en betydligt elegantare om­
givning, utökade med -likaledes radikala- representanter för af­
färsvärlden som t.ex. Henrik och Sven Palme och den senares 
hustru Hanna, som beskrivs på följande åskådliga sätt: "den konti­
nentala och sociala, kort- och ytterligt välväxta och välklädda fin­
ländska unga damen, brukade [ ... J manövrera in någon betydande 
herre i ett hörn och där klargöra [ ... J nyttan av någon frisinnad re­
form" .' 

Till och med umgängesformerna och förtäringen i den liberal­
radikala borgerlighetens salonger påverkas av de nya ideerna. I de 
fortfarande konservativa aristokratiska och högborgerliga kret­
sarna umgicks herrar och damer oftast i olika rum, med herrarna 
vid kortspelsborden. Maten var överdådig - en "enkel supe" 
kunde bestå av ett praktfullt smörgåsbord med snaps, öl och ett 
större antal småvarma rätter, därefter fisk, fågel och glass, till vilket 
man drack rhenvin, rödvin, sherry och portvin. I de radikala kret­
sarna umgås självfallet herrar och damer med varandra, kortspelet 
är ersatt med god musik och maten reducerad till en kötträtt, des­
sert och endast en sorts vin. Författarinnan Anne Charlotte Leffler 
bildar med några vänner något så omvälvande som "Svältringen", 
där det vid sammankomsterna var förbjudet att servera annat än te 
och smörgås.' Det ingår i de nya ideerna att umgås på ett enklare 
sätt, liksom man propagerar för en enklare klädedräkt för da­
~erna. ~et bildas t.o.m. aktionsgrupper för att kjolarna skall sluta 
tlo centimeter över marken istället för att hellånga släpa i smutsen 
- något som väcker etablissemangets vrede. 

86 
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När den nya litteraturens genombrott kommer, sker det med en 
styrka. som slutgiltigt raserar hela den oscariska världsbilden. 
August Strindberg hade redan 1872 med dramat Mäster Olof, om 
den unge bildstormaren och tvivlaren under reformationen, givit 
en överdådig signal om att nu skulle det blåsa friska vindar i littera­
turen. Med Röda rummet sju år senare moderniseras den svenska 
prosan i ett slag. Men Strindberg var ett ensamgående geni, som 
stod utanför alla ordnade kulturpolitiska manifestationer. Strind­
berg var radikal med sin förnyelse av den svenska litteraturen, men 
ur ideologisk synpunkt hann han inta de flesta ståndpunkter från 
socialism till mysticism. Någon organiserad samhällskritisk litterär 
grupp framträder heller aldrig i Sverige på samma sätt som i Frank­
rike med Emile Zola i spetsen eller i Danmark med Georg Brandes 
som lysande företrädare. Det starkaste inflytandet på åttitalets för­
fattare, Gustaf af Geijerstam, Tor Hedberg, Ola Hansson, Victoria 
Benedictsson, Axel Lundegård, Alfhild Agrell och Anne Charlotte 
Leffler, kommer från Norge med Henrik Ibsen och från Danmark 
med Georg Brandes. Ibsens Brand inspirerar en ny författargene­
ration till att angripa det etablerade, att ej kompromissa med "ak­
kordens aand", vad det än kostade. Brandes pekade med sina före­
läsningar på de nya realistiska strömningarna i Europa och angrep 
den jolmiga idealismen. Men den svenska litteraturen får inte nå­
gon egen anförare under åttitalet. "Vi saknar [ ... J en svensk Georg 
Brandes", som Ola Hansson skrev självkritiskt." 

Den nya litteraturens slutgiltiga etablering kommer med Verner 
von Heidenstams debut Vallfart och vandringsår 1888. Med den 
boken är det slut på åttitalets programmatiska naturalism och ofta 
opoetiska småskurenhet. Med Heidenstam kommer poesin och 
romantiken tillbaka, och en litterär guldålder av sällsynt kraft in­
träder i den svenska kulturen. Det är Heidenstam som visar på 
övergången mellan åttital och nittital i en tidig ungdomsdikt: 

I konstens seger, i sången, 
i forskning och nyttans rön 
skall storhetstid, som är gången, 
gå åter, men dubbelt skön. 
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U n der nittitalet går de unga svenska författarna sin egen väg. Nu 
behövs inga utländska signaler för att vägleda dem. Samtidigt som 
man angriper den oscariska självgodheten och heroiska historie­
skrivningen utvecklar man en ny nationalism. Men nu är det inte 
en sabelskramlande och rojalistisk nationalism, utan det är den 
svenska naturen och "det svenska lynnet" som hyllas. Denna ro­
mantiska individualism förenas med en politisk radikalism. Den 
nya generationens författare med Heidenstam i spetsen var allmänt 
liberala och kämpade mot protektionism och för allmän rösträtt 
och sociala reformer. 

Tidpunkten för Karl Ottos återkomst till Sverige, till familjen och 
inte minst till Albert Bonniers förlag kunde alltså inte ha varit bätt­
re. Nu på våren r 8 8o har Röda rummet just kommit ut och det nya 
åttitalet börjar formera sig. Karl Otto är tjugofyra år, jämnårig 
med en ny författargeneration. Han börjar omedelbart arbetet på 
förlaget, ivrig att knyta de nya skönlitterära författarna till sig. 
Men Albert är ointresserad. Förlaget och familjen har nu en stark 
ekonomi, huvudsakligen grundad på icke skönlitterära böcker. Ja, 
i själva verket har Albert sedan I 873 endast givit ut en enda svensk 
skönlitterär debutant, nämligen den tämligen ointressante Georg 
N ordensvan. 

Albert är sextio år och inte benägen att störta sig in i litterära ex­
periment med nya okända författare, och Karl Otto är för ung och 
oerfaren för att få en självständig förläggarrolL Första gången Karl 
Otto ensam har hand om förlaget- Albert är utomlands under maj 
och juni I 8 8 2 - passar han på att anta en ung debutant som heter 
Jakob Bonggren, vars bok blir ett rejält fiasko. Det bekräftar Al­
berts inställning att "Några stora genier tror jag icke de äro dessa 
nybakade herrar och damer [ ... J De tyckas ju växa upp som svam­
p~r ~-·.J Tråkigt att visa bort något som kan bli något af, men ännu 
trak1gare att trycka Bonggreniana." 

Albert är inte mer positiv ett par år senare när han skriver till 
Karl Otto: "Föröfrigt börjar jag hålla med de dagligen ljudligare 
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blifvande röster som uttala sig mot de moderna romanerna (som 
snart icke äro moderna) och som anse att detta mode snart är öfver 
- så vida de blott äro efterhärmningar af de stora föregångarna och 
där för resten icke finnes någon kärna eller poesi." Detta är I 8 84, 
fem år efter Röda rummet, och Sveriges första moderna författar­
generation hade redan formerat sig. 

Albert gav visserligen I 8 77 ut Strindbergs Uppsalaskildring 
Från Fjerdingen och Svartbäcken men utan större entusiasm. Al­
berts bristande intresse kan ha bidragit till att Strindberg inte er­
bjuder honom sin nästa bok, Röda rummet. Att Strindberg med 
tvekan hade vänt sig till Albert framgår ju också med all önskvärd 
tydlighet av det elaka och antisemitiska porträttet i boken av för­
läggaren Smith, som i det ursprungliga manuskriptet t.o.m. hade 
förnamnet Moses. 

Ryktet sprider sig att Albert Bonniers förlag inte är det rätta för 
unga författare. Praktiskt taget alla unga åttitalsförfattare går till 
andra förlag: A.U. Bååth till Seligmann, Ola Hansson, Mathilda 
Roos och Anne Charlotte Leffler till Ivar Ha:ggström, Gustaf af 
Geijerstam och Daniel Fallström till A.W. Björck, Oscar Levertin 
och Victoria Benedietsson till Fritzes, Harald Molander till Glee­
rups. Än värre är att två av de nya unga författarna t.o.m. lämnar 
Bonniers, nämligen August Bondeson och Georg N ordensvan. 
Albert har i båda fallen irriterat författarna genom sin negativa in­
ställning. Karl Otto antecknar I 882 besviket att hans dröm att bli 
den nya litteraturens "vårdare och förläggare" inte går i uppfyl­
lelse. 

Visserligen är Karl Otto nu efter utiandsåren inte längre korrek­
turläsare och allmän hjälpreda. Lärlingsåren är definitivt förbi. 
Han blir ett slags juniorförläggare som har Alberts öra, men än så 
länge är det Albert som bestämmer: "jag var ännu för ung och osä­
ker för att på allvar, mot min fars vilja, söka få förbindelser med 
mina jämnåriga". Samtidigt hade nog Karl Otto svårt att ensam 
uppehålla entusiasmen för den unga litteraturen. Det är han och 
inte Albert som refuserar den unge Axel Lundegård. Karl Otto 
skriver till Albert: "En student från Lund vid namn Axel Lunde­
gård [ ... J har lemnat en samling noveller 'Brodd, noveletter och 
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skisser' som tycks vara skäligen klena; en har jag läst, den var dålig; 
men jag får väl se mera på dem innan han får dem tillbaka." 

Alberts ovilja och Karl Ottos oförmåga att attrahera de nya 
unga författarna fortsätter. Antingen blir de refuserade eller så 
vänder de sig direkt till andra förlag. Albert ville leva i trygghet på 
gamla dagar. Varför förlora pengar på mer eller mindre obegripliga 
debutanter? Han har sin Viktor Rydberg och sin Zacharias Tope­
lius. Att det blåser friska vindar i den svenska litteraturen, att en ny 
generation äntligen skall avlösa det nästan halvsekellånga stille­
ståndet när det gäller skönlitteratur vill han inte veta. Tiden hade 
gått ifrån honom. Den unga litteraturen betraktar han närmast 
som ett irritationsmoment. Den var både obegriplig och olönsam. 
Ä ven Karl Otto konstaterar i sina minnen att "Snart sagt varje ny 
bok av de unga kunde redan a priori noteras som ett förlustföre­
tag". 

Ett talande exempel på Alberts inställning till nya, unga förfat­
tare är några minnesrader av Martin Landahl, en ung student som 
hoppades att med några kamrater få debutera på Albert Bonniers 
förlag i början av r 890-talet. De väntar på besked om sitt manu­
skript där de står på förlagskontoret på Mäster Samuelsgatan "vid 
barriären helt nära dörren" för att träffa Albert. Då öppnas dörren 
och Viktor Rydberg kommer ut: "Nu kom den store tänkaren och 
skalden ut ur det allra heligaste, tändande den 'historiska' cigarr, på 
vilken Albert Bonnier- enligt sägnen- plägade bjuda sådana besö­
kande som han inlät sig på affär med och jag fick företräde. Det 
blev ej långvarigt. J ag minns, att han betraktade mig häpet, stumt, 
medlidsamt, medan jag helt ledigt redogjorde för situationen. Han 
yttrade några ord om 'månsken', som han sammanställde med 
poesi. Så var han vänlig nog att följa mig genom dörren ut i kon­
torslokalen lika långt, som han följt Viktor Rydberg, hvilket ge­
nast slog mig, samt att - för att bjuda litet balans i st.f. cigarr -
hviskande meddelade mig att ej ens docenten Levertins 'Legender 
och visor' [som publicerats samma år, r891] visat sig vara någon 
'affär' [ ... J Han hade behandlat oss mild t den gamle människo­
kännaren- insåg jag efteråt."" 

Nu har skördetiden för Albert kommit. Det bidrar uppenbar-



EN FÖRLÄGGARE BLIR TILL 

I L \ NDBO K FOR 

HÄSTVÄNNER 
C. G. WRANGEL. 

Med talrika teckniogar. 

Stockhohn, Albert Bonniers förlag-. 

Fjerdc hä rt ct. P ris: l kro rta. 

Handbok för hästvänner 
- en av Albert Bonniers stora framgångar. 

ligen till hans ovilja att satsa på något nytt. Han ger hellre ut nya 
upplagor av äldre författare och fackböcker i olika ämnen. Det gör 
han med stor framgång. Topelius Vinterqvällar trycks i Io.ooo ex­
emplar, Rydbergs Dikter i 8.500, Crusenstolpes Morianen i 6.ooo, 
Webers Verldshistoria i 6.ooo, Stanleys Kongo i 5.ooo och C.G. 
Wrangels Handbok för hästvänner i 4.ooo exemplar. Allt fenome­
nalt stora upplagor för tiden och ytterst vinstgivande. 

Albert är inte längre intresserad av att utvidga verksamheten, 
hellre sparar han på utgifterna. Under den expansiva perioden från 
1866 till 1884 tredubblas den årliga omsättningen från 1oo.ooo 
kronor till 30o.ooo kronor, sedan blir förlagets försäljning år från 
år beroende av vilken utgivning man har den säsongen. Den av 
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Carl Larsson illustrerade upplagan av Fältskärns berättelser ökar 
försäljningen I884 till 364.000 kronor, året därpå sjunker den till 
3 I 3.ooo kronor och följande år- ett svårt krisår i Sverige- sjunker 
den ytterligare till 221.000 kronor. Något inflytande från Karl 
Ottos inträde i firman märks ännu inte. 

Men tillfälliga svackor påverkar inte den långsiktiga utveck­
lingen av förlaget. Det är föreningen av känsla för marknaden och 
försiktighet som är byggstenarna i Alberts verksamhet. Vi har sett 
hur Gerhard, Adolf och David Felix trots framgångar ständigt 
måste kämpa för att överleva. Så snart de hade goda inkomster sat­
sade de på nya riskfyllda projekt. I motsats till dem tar Albert inga 
onödiga risker. Återkommande standardverk som Handelskalen­
dern och Adelskalendern eller fortlöpande serier som Den europe­
iska följetongen - följda genom åren till vår tid av Gula serien på 
I920- och I930-talen, eller Panacheböckerna på I94o-talet- gav 
tyngd och kontinuitet åt förlaget. Ä ven förvärvet av tryckeriet, 
med en fast kundkrets, var en viktig del i den systematiska upp­
byggnaden. 

Denna försiktighet var mycket medveten hos Albert. När ett av 
de större förlagen, Lars Johan Hiertas, får allvarliga problem 1884 
kommenterar Albert till Karl Otto denna "sorgliga ändalykt": 
"Här ha vi igen ett 'Gif akt' som visar hvar och en på vår bana och 
i vårt yrke att färsigtighet är högst nödigt och att det icke är godt 
att våga sig för långt ut." Ett par år senare skriver Albert igen: 
"Tidsförhållandena äro verkligen af den art att de mana till försik­
tighet." Förlagets tillgångar blir allt större och I89o är omsätt­
ningen uppe i 40o.ooo kronor. Försiktigheten lönar sig för Albert. 
Hans förmögenhet ökar med ansenliga värden. I 8 8 8 äger han i fir­
man, fastigheter, aktier etcetera I,82 miljoner kronor som för­
du~blas till3,57 miljoner kronor vid sekelskiftet. 

Ar I 8 8 5 lyckas Karl Otto få ge ut tre unga lovande författare på 
f~rlaget, nämligen Tor Hedberg, som tidigare debuterat på Bo?­
mers, Georg N ordensvan som nu återvänder och Oscar Levertin, 
som nu lämnar sitt tidigare förlag. Men Karl Otto får kämpa för 
sina ambitioner. En vårdag kommer Albert in i Karl Ottos rum, 
där manuskripten av dessa tre författare ligger, och säger: "Vet du, 
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jag tror det är bäst, att vi utan vidare skicka alla tre tillbaka - det 
blir nog ingenting av någon av dem ändå." 

Det är ett avgörande ögonblick för Albert Bonniers förlags hela 
framtid. Det är nu Karl Otto för första gången kräver att få ett in­
flytande på utgivningen. Han berättar: "Jag hade då som alltid en 
väldig respekt för min far, hans klokhet och hans goda omdöme. 
Men jag stod ju här som representant för min egen generation. Jag 
förstod att om jag nu gav efter så var det förbi för alltid med alla 
mina gamla drömmar om att få bli den unga litteraturens vårdare 
och förläggare. J ag tog mod till mig och bad om nåd för alla tre. 
Min far gav vika- i grund och botten hade han ju så stora sympa­
tier för allt ungt och nytt." 

Tiderna fortsätter att vara dåliga under I 88o-talet, därför tvingas 
även Karl Otto till försiktighet och åtskilliga refuseringar. Visserli­
gen blåser det nya, friska vindar med den europeiska naturalis­
mens intåg i den svenska litteraturen, men ideerna är betydligt 
star kar~ än den litterära talangen. År I 887 kommer dock en av åtti­
talets viktigaste författare till Bonniers, Gustaf af Geijerstam, vil­
ket signalerar att förlaget nu lockar den nya litteraturen. Ytterli­
gare en bekräftelse på förlagets nya, mer radikala inriktning är det 
djärva beslutet att ge ut "Studentföreningen Verdandis småskrif­
ter". Det är Karl Otto som initierar projektet. Han hade sett en ut­
givning av radikala småskrifter i Danmark och funderade på något 
liknande, när Karl Staaff dyker upp på förlaget och frågar om man 
var intresserad av ett samarbete med Verdandi. 

Verdandi var för etablissemanget ett nästan lika rött skynke som 
Strindberg. Föreningen grundades som studentförening I882 med 
bl.a. Karl Staaff, Knut Wicksell, Tor Hedberg och Geijerstam i 
spetsen. De ville verka för något så oskyldigt som "tanke- och ytt­
randefrihetens grundsatser". Föreningen blev dock snart ett forum 
för studentradikalismen. Den 2 april I887 äger där en beryktad 
sedlighetsdebatt rum, där den radikale socialisten Hinke Berge­
gren pläderar för fri kärlek. Det resulterar i att föreningen av uni­
versitetsmyndigheterna "förklaras i akt och bann" och dess le­
dande män "ådömdes föreställning och varning". Samtidigt hade 
etablissemangets förföljelser mot Albert Bonnier och hans förlag, 
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som tre år tidigare hade börjat på grund av utgivningen av Giftas, 
kulminerat i dessa dagar. Albert anklagades av de reaktionära kret­
sarna bl.a. för spridande av osedlighet, som "ungdomens fördär­
vare, lastens befordrare och samhällets upp lösare". Angreppet 
leddes av en lektor John Personne, med en skrift som inte bara är 
sällsynt perfid utan också öppet antisemitisk. Angreppen mot Al­
bert resulterade bl.a. i en sprängning av Bokförläggareföreningen, 
där Albert var ordförande. De mäktigaste förläggarna tågade ut 
och bildade en egen förening, som inte var besmittad av Alberts 
osedliga, onationella utgivning. 

Albert, som ville leva sitt liv i lugn och ro och njuta av sitt hårt 
förvärvade välstånd, är imponerande när han just vid denna tid tar 
klar ställning för den skriftserie som Verdandi vill ge ut. Han tve­
kar inte att göra kontrakt med "samhällsomstörtarna" om de fem 
första häftena. I själva verket visar det sig att innehållet är helt 
oskyldigt och i bästa mening folkbildande. En bok handlar om 
Koranen, en om istiden och en om Lars J o han Hierta. Karl Otto 
lämnar dem snabbt till tryck för utgivning månaden därpå. Gläd­
jen är stor när de dessutom blir rejäla försäljningsframgångar. 

r88o-talet var ideologiskt en vattendelare mellan det konserva­
tiva oscariska samhället och de nya radikala vindar som nu började 
blåsa. Redan som ung intog Albert en liberal hållning, när han som 
artonåring gav ut några satirisk-politiska skrifter, bl.a. av en tysk 
"rabulist". "Det adertonåriga unga bokhandels biträdet", skriver 
Karl Otto om sin far, "stod under dessa oroliga revoltår - liksom 
alltjämt senare under hela sin levnad- fullt och helt på den radikala 
oppositionens sida." Fyrtio år senare hade dock Alberts liberalism 
klingat av - hans favoritförfattare var trots allt de allt konservati­
vare Zacharias Topelius och Viktor Rydberg. 

Nu var det Karl Ottos tur att fortsätta denna liberala tradition. 
Han gjorde det- som sig bör- genom att bli betydligt radikalare. 
R~dan som sjuttonåring läser han Georg Brandes Hovedstrem­
n.mger, den nya radikalismens främsta programskrift, och under 
sJukdomsåren blir de norska och danska naturalisterna Ibsen, 
Björnson, Drachmann och Jacobsen hans "käraste lektyr". Det är 
svårt att idag föreställa sig den omstörtande inverkan som Hoved-
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strfJmninger hade på sin tids intellektuella kretsar i Skandinavien. 
Georg Brandes var inte så mycket nytänkare som introduktör av 
de nya radikala strömningarna i Europa. Han skrev en doktors­
avhandling om Taine, den ledande kritikern i r86o-talets Frank­
rike och naturalismens härförare, samtidigt som han tog stort 
intryck av John Stuart Milisnytto-och lyckofilosofi. Hegels radi­
kalism och Kierkegaards tro på människans valfrihet var de filo­
sofiska utgångspunkter som han påverkades av. 

Brandes publika genombrott blev de föreläsningar han började 
hålla i Köpenhamn hösten r 87r. Det var dessa som samlades under 
titeln HovedstrfJmninger i det 19de Aarhundredes Litteratur. Det 
bildade Köpenhamn stormade hans föreläsningar och inte minst 
kvinnorna dyrkade honom. 

Victoria Benedictsson, som hade ett olyckligt kärleksförhål­
lande till Georg Brandes har karaktäriserat hans magiska person­
lighet: 

Lik en laddad elektricitetsmaskin måste han attrahera eller 
repulsera, draga till sig eller stöta bort- allt efter beskaffen­
heten av de personligheter, som komma i beröring med ho­
nom, komma inom räckvidden av hans ande. 

Något mellanstadium gives icke för en sådan man. Det är 
ett antingen- eller." 

I dessa föreläsningar gjorde Brandes upp räkningen med framför­
allt den i Danmark- och hela Norden- härskande germanska och 
thorvaldsenska idealiserande antikuppfattningen, med nationell 
inskränkthet, med pryderiet och pietismen och med hela den lit­
teratur som representerade detta synsätt. Han angrep det i lag reg­
lerade äktenskapet, kristendomen, politisk och social ofrihet, ja, all 
slags konventionalism. Han krävde att diktarna skulle skriva om 
tidens stora problem och införa de europeiska revolutions- och 
framstegsideerna i kulturlivet. 

Lika älskad som han var av den intellektuella och radikala bor­
gerligheten i Köpenhamn, Kristiania och Stockholm, lika avskydd 
var han av etablissemanget. Han angreps som en ytlig andrahands-
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Georg Brandes 

kåsör, en fosterlandsfiende, en samhällsupplösare, t.o.m. som 
själva antikrist. Man vägrade honom den professur som var vikt åt 
honom och fick honom att lämna Danmark. Ett decennium senare 
kunde Georg Brandes återvända i triumf. Tiden hade givit honom 
rätt. 

Brandes hade inte bara ett avgörande inflytande på de intell~k­
tuella kretsarnas radikalisering. I honom fick den nya generatto­
nen nordiska författare en anförare som befriade dem från ett tra­
ditionellt synsätt. Med rätta var det Brandes som i en essäsamling 
r 8 8 3 kunde sammanfatta den nya litteraturen i begreppet "det mo­
derna genombrottet". Henrik Ibsen har själv skrivit om Brandes 
Hovedstr0mninger att "Farligere bog kunde aldrig falle i en frugt­
sommelig digters hxnder. Den er en af de b0ger, som sa::tter et 
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svadgende dy b mellom igår og idag."" Brandes i sin tur formule­
rade kravet på "människoandens revoltering" med en rad ur ett 
brev från Ibsen. Och HovedstrfJmninger var farlig litteratur. Verk 
som Ett dockhem och Gengångare med krav på kvinnans rätt till 
eget liv och uppror mot samhällets påbud tog sin utgångspunkt i 
Brandes förkunnelse. Ibsens djärva uppmaningar till frigörelse på­
verkade debatten långt utanför Norden. Tillsammans med Ibsen 
stormar även Björnstjerne Björnson, Alexander Kielland och 
Jonas Lie in i den norska litteraturen, liksomJ.P. Jacobsen, Holger 
Drachmann och Herman Bang i den danska. Den svenska littera­
turen är den som sist i Norden ansluter sig till den nya samhälls­
kritiska litteraturen, men gör det istället med ett dån som hörs över 
hela Europa- med August Strindberg. 

Med Brandes som introduktör kommer Karl Otto rakt in i den 
nya samhällskritiska litteraturen från grannländerna. Han läser i 
slutet av sin vistelse i Davos bl.a. Björnsons skådespel Leonarda, 
där författaren använder det originella greppet att låta en nittioårig 
kvinna stå upp mot tidens trångsynthet och intolerans. Hans entu­
siasm delas ej av Albert och Eva hemma i Stockholm. Karl Otto 
skriver hem: "Jag läste igår Leonarcia och är alldeles förtjust. Jag 
förstår ej hur det är möjligt att ni ej tyckte om den. Sannolikt der­
för att den säkert spelades så uselt hemma. Väl tecknade karaktä­
rer, en vacker tanke, som går genom boken och en glänsande dia­
log, som endast Björnson kan skrifva ... " Och han lägger till med 
adress till de hemmavarande: "till på köpet inga politiska eller reli­
giösa frågor, för dem som äro rädda för sådana, hvad vill man väl 
mera?" 

Mera eld tar det när Karl Otto några veckor senare skriver om 
en annan pjäs av Björnson, Det ny system. Den handlar om hur 
karriärlystnad och egennytta förkväver personligheten och be­
fordrar felaktiga "system" - här symboliserat av ett misslyckat 
järnvägsbygge: 

Om "Det ny system" törs jag ej säga allt hvad jag skulle 
vilja säga [men] jag tror, att jag förstår den, och att jag haft 
ett utomordentligt nöje af att läsa den. Att ni icke hafva för-
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stått hvad Björnson menar med det "ny system" finner jag 
besynnerligt och kan ej förklaras på annat sätt, än att ni, 
pappa i julbrådskan, Eva i akademibrådskan, ej haft ordent­
lig tid med att läsa boken med samlade tankar [ .. . J Med 
andra ord "Det ny system" det är att vilja något rätt, att rig­
tigt veta hvad man vill, och att utan fruktan och hänsyn 
våga säga ut hvad man vill. Det är Björnsons och oppositio­
nens i Norge (och Sverige?) system, sak samma om det så 
gäller bredspåriga banor, den rena flaggan, Schleswig-Hol­
stein eller republiken [ ... ] [jag kan] ej finna som pappa att 
B. gjort sig löjlig genom sitt uppträdande mot kungen[ ... ] 
Tvärtom skärper han sina anklagelser, då han påstår att 
kungen skulle sagt att polisen ej borde låta honom gå fri 
[ ... J Han har ju endast kunnat omtala saken i obestämda or­
dalag, och att han gjort det, tycker jag endast skulle vara 
hvarje hederlig mans pligt [ ... ]Har någons anseende förlo­
rat, så är det väl kungens, om hans anseende öfverhufvud 
har något mera att förlora. 

Även i andra än litterära sammanhang visar Karl Otto sin radika­
lism. I maj 1876 skriver han "allt [det] otäcka lofsjungandet af mi­
litarismen kan jag ej med", och om det tyska valet 1878: "social­
demokraterna hafva åtminstone för denna gång blifvit slagna oak­
tadt all den hjelp som kommit dem till del- från lilla Kalle". Några 
år senare kommenterar han Oscar II:s unionspolitik i ett brev till 
familjen i Spanien: "Att Ni skratta åt kungen och våra höger­
tidningar göra Ni rätt i; det är verkligen komiskt att se hur de 
sprattla." 

l b~rjan av I88o-talet är det dags för Karl Otto att bilda egen 
far:ntlJ. De väletablerade judiska familjerna i Stockholm - Lamm, 
Htrsc?, J o.sephson, Marcus, Thiel m. fl. - umgicks med varandra 
o~h gt~te stg med varandra. Det var endast undantagsvis som judar 
gtfte stg med kristna och vice versa. Motståndet var stort från båda 
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sidor. Det är naturligt att Karl Otto finner sin blivande hustru i 
familjen Josephson, även om familjerna inte var närmare vänner. 
Josephsons var högborgerliga, konservativa protektionister och 
Bonniers frisinnade och reformivriga. Men familjen Josephson var 
också konstnärligt och musikaliskt begåvad och båda familjerna 
ytterst välsituerade. Lisen (Elise Beata) var äldsta dotter till gross­
handlaren Wilhelm Josephson. Lisen var nitton år och Karl Otto 
tjugofyra när de träffades på vårvintern I 8 8 I och kärleken slog till. 
Vi har sett hur passionerad Karl Otto kan vara när det gäller nya 
böcker och författare. Han är lika passionerad i sin unga kärlek. 
Lisen far på sommaren med sin mor och sina systrar till Loka för 
att dricka brunn. Karl Otto får stanna kvar i Stockholm, men de 
skriver till varandra dagligen. I dessa kärleksbrev är Lisen minst 
lika frimodig och passionerad som Karl Otto. Det är brev som är 
märkvärdigt moderna, eller snarare tidlösa i sin oförbehållsamhet. 

Så snart tåget med Lisen och hennes familj har avgått från Stock­
holms centralstation skriver Karl Otto sitt första brev den r 5 juni 
r88r: 

Min egen älskade flicka! 
Hur få timmar jag väl än varit skild från dig, och jag läng­

tar redan så mycket att åter få se dig, att jag omöjligt vet hur 
den långa, långa månad, som ligger framför oss, skall kunna 
få ett slut! Tack, min älskling för din sista helsning och blick 
och slängkyss från jernvägen, det är på det som jag i tanken 
får lefva tills vi råkas igen. Hvad jag var ond öfver det långa 
godståget, som genast skulle skymma bort för mig min äls­
kade flicka der hon stod, ljufvligare och älskligare än nå­
gonsin [ ... J Himlen gråter nu öfver att min älskling lemnat 
mig, och sjelf är jag gråtfärdig vid tanken på, att nu en så 
lång, lång evighet skall gå [ ... ] H vad jag längtar att åter få 
blicka in i dina svarta ögon, att åter, och åter, och åter få 
kyssa dig, att få trycka dig intill mig och få hviska dig att jag 
älskar dig för hela lifvet. Min älskade, älskade hustru! [ ... ] 

J ag lägger igen mina ögon och drömmer mig tillbaka till 
din sida, - nej ej vid din sida; med dig i min famn, med din 
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mun mot min, med ditt bröst mot mitt, med mina ögon i 
dina, min älskade, älskade Lisen ... 

Din Karl Otto 

Lisens svar är inte bevarat, men tre dagar senare tackar Karl Otto 
för hennes brev och skriver: 

Älskling! hur många gånger har jag redan läst det, och hur 
många, otaliga gånger kommer jag [ ... J att läsa det, läsa att 
det är sant att du älskar mig mer än allt annat, att du älskar 
mig så som jag ville bli älskad och som jag aldrig vågat 
hoppas bli älskad! Och jag har kysst det, icke en utan hund­
ra gånger, som jag innan jag fått det kysst ditt porträtt, och 
försökt att glömma att det blott är ett stycke papper jag 
kysser, ett stycke papper som du likväl länge vidrört med 
dina älskade händer, som jag bara längtar, dag och natt att få 
kyssa och smeka och åter kyssa efter min lust[ ... J H vad jag 
längtar efter dig, älskling. Och hur gerna jag ville komma 
till dig! Skulle det icke väcka uppseende? Min resa med Eva 
står ännu i vida fältet, men blir det något af så skall jag göra 
mitt bästa att få vägen öfver Loka om ock blot för ett ögon­
blick. 

Lisen svarar samma dag -lika förälskad, men betydligt mera jord­
nära: 

Kära älskade[ ... J Karl Otto, jag drömde att jag fick gråta ut 
all min längtan vid ditt bröst, o. du tryckte mig så fast intill 
dig- o. så vaknade jag- o. hvad fanns qvar? Jo ditt brev 
som jag höll rysligt hård t om [ ... J J ag försöker så mycket att 
vara glad o. tänka på, att det är en jemförelsevis kort tid in­
nan vi träffas, men det vill inte gå, jag vill bara gråta, men 
det kan jag aldrig, när jag känner något rigtigt, o. det känns 
så rysligt tungt ... 

Förlovningsbilden I88I av Karl Otto och Lisen. 
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Hur skall jag kunna uppfylla alla de pligter, som jag som 
din hustru får, så att du blir rigtigt nöjd? Åhjo, med dig vid 
min sida skall allting gå så lätt, allting skall bli så förtju­
sande, vi skola båda sträfva att blifva goda o. nyttiga men­
niskor [ ... ] Om jag kunde skicka dig tusende kyssar, så 
skulle du få dem nu, men du får vara nöjd med detta lilla 
obetydliga bevis på min oändliga kärlek. 

Men när Lisen får brevet med Karl Ottos försiktiga fråga om han 
kunde hälsa på henne blir hon förskräckt. Hon kommer inte att 
kunna hålla emot hans anstormning: 

Men i alla fall kära älskade raring, kommer jag nu o. ber dig 
att inte komma hit, jag har tänkt så rysligt mycket derpå, o. 
jag tror inte att det vore rätt. Tänk om vi redan nu skulle 
hängifva oss åt alla våra önskningar, hur skulle det sedan gå 
om lifvet gav oss verkliga pröfvningar som vi måste hafva 
styrka att bära, då kanske vi skulle duka under om vi bör­
jade på det sättet[ ... ] H vad det är sorgligt, att det inte skall 
vara rätt att du kommer hit,- jag är öfvertygad om att det är 
det- så att jag kunde få hvila i din famn, ty endast der finns 
lugn och verklig hvila. Men älskade, vi få ju ändå rätt snart 
träffas o. då skall det kännas ändå ljufvare, om vi veta med 
oss sjelfva, att vi hafva handlat, såsom vi bort. 

Postgången är snabb på den tiden. Redan dagen därpå, den 20 juni, 
skriver Karl Otto: "Min älskade Lisen, hvarför skola vi behöfva 
vara skilda idag?" och lägger till: "Tänk om jag kunde få vara hos 
dig och med dig i min famn få ingå ett nytt år [ ... J J ag tänker mig 
fram i tiden, min egen flicka, till din nästa födelsedag! Skall jag väl 
då få omfamna dig som min hustru, skall du väl då få vara min 
egen, min och endast min i hela verlden." 

Det framgår av samma brev att respektive föräldrar än så länge 
är okunniga om denna stormande kärlek - därför är Lisen så rädd 
för e~t besök av Karl Otto. Man kan dock fråga sig hur hemlig 
hemligheten är, när det anländer brev till Lisen var och varannan 
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dag. Karl Ottos syster Eva vet om det- "Jag har låtit henne ana, att 
vi ha sagt hvarann hur kära vi hålla hvarann, men hon vill ej tillåta 
att jag reser till dig innan din familj vet om det, och följa mig vill 
hon ej på några villkor." 

Breven mellan de båda älskande korsar varandra dagligen de 
första dagarna. Sedan blir det glesare mellan dem- men inte mind­
re passionerat. De båda älskande försöker också överbjuda var­
andra med att berätta om sina fel, att de inte är värdiga den andras 
kärlek. " ... du får en feg stackare till man", skriver Karl Otto. "Det 
är mitt största och fulaste fel, att jag är en rädd pultron, fysiskt och 
moraliskt, lika rädd t.ex. för en ond tjur, som för att säga och göra 
hvad rätt är, men som skulle väcka motstånd från andra[ ... ] jag är 
mycket räddare, mycket svagare, mycket fegare, än de flesta jag 
känner. Och om det vore mitt enda stora fel! Men älskade, min 
egen flicka, jag har många, många fler: jag är egenkär, egennyttig, 
bequäm och lat, för att ej tala om alla mindre fel [ ... ] Nu ser du 
h vad du får för en herre och man!" 

Lisen svarar med samma oro att hon inte skall vara värdig sin 
älskade: "fastän jag längtar så rysligt att vi vore gifta, så är jag ändå 
ibland så rädd för det, jag tror att jag inte passar att bli gift, att jag 
inte har de egenskaper som en hustru o. husmoder bör ha". Men 
samtidigt föreslår hon att de båda skall tala med hennes far så snart 
de återvänt. 

Trots Karl Ottos oro- "Vet du, jag ärrigtigträdd att tala vid din 
pappa! Tänk om han säger nej!" - så går allt som det skall. Lisen 
och Karl Otto hinner inte gifta sig till hennes födelsedag den 2 I no­
vember, men den I I januari I 882 står bröllopet i brudens föräld­
rahem, Regeringsgatan 57, 2 trappor. Över hundra gäster är närva­
rande och det tycks ha gått glatt till att dö~a av följande prov på 
hemsnickrad bröllopsvers: 

At det såta paret 

Du är lycklig Kalle, du! 
Du som får en sådan fru! 
Skön och K vi ck, men allra mest 
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Ren och snygg, som ju är bäst. 
Helst för den, som är ett svin. 
Derför kan du av "den kära" 
Kanske litet snygghet lära. 
Dig jag beder, kära Lisen, 
Passa noga på den grisen ... 

Svärmödrarna var nöjda med både brudparet och festen. Lisens 
mamma, Emelie Josephson, skriver till de nygifta om vad gästerna 
tyckte: "och bedyrade de i ehorus att du, kära Lisen, var alldeles 
förtjusande i bruddräkt, och att Karl Otto var i det närmaste lik en 
Engel, huru nära uppfattade jag ej riktigt då jag har svårt att tänka 
mig en Engel i röd t skägg". Och Betty skriver att hon från alla håll 
hört att "gästerna voro mycket nöjda, och att göra 100 judar i lag 
är just ej annars en lätt sak"." 

Bröllopsresan går till för Karl Otto gamla välbekanta trakter -
San Rem o, Rom, N e apel, Capri. De roar sig tappert och går på te­
ater eller konsert så ofta de kan. I Rom träffar de den svenska 
konstnärskolonin, bl.a. Julius Kronberg, Carl Skånberg, Alfred 
Nyström. På Capri rider de på åsnor "och känna det ännu", och i 
Monte Carlo grips Lisen av spelpassion och förlorar tjugo franc. 
På natten drömmer hon om nya spelvinster. De reser med häst och 
vagn, men framförallt med de nya järnvägarna, något som kan vara 
nog så dramatiskt. På tåget till Paris, skriver Karl Otto hem, "hör-

Teckningar på en pappers­
rulle som nyligen hittades 
i en garderob på Nedre 
Manilla. Förmodligen gjorda 
till Karl Ottos och Lisens 
bröllop. De sammanlagt åtta 
bilderna visar Karl Ottos liv 
från vaggan till bröllopet. 
Flera av konstnärsvännerna 
lär ha medverkat, Hanna 
Pauli, Robert Thegerström 
och Richard Bergh har 
nämnts. 

Bonniers privata arkiv 
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des från en av vagnarna rysliga mordskrik, som voro nog så 
ohyggliga, att tåget måste stanna, då det visade sig att d~t endast 
voro två käringar som skrikit derför att en herre kastat cigarraska 

på deras kanariefågel". 
Medan Lisen och Karl Otto varit ute i Europa har en våning 

iordningställts på Biblioteksgatan 2, vid Norrmalmstorg, mitt­
emot Betty och Albert. Den 14 april r882 flyttar det unga paret in 
och börjar leva ett angenämt borgerligt liv, med tre jungfrur. Snart 
utökas familjen, till Lisens och Karl Ottos stora glädje, med Tor 
somfödsijanuari r883. 

Det förefaller inte som om de ännu har ett eget umgänge. Karl 
Otto klagar gång på gång över alla tråkiga släktmiddagar som de 
måste gå på. Han skriver till Betty: "Vi voro i söndags på en hor­
ribelt tråkig tillställning hos herrskapet Thiels [bankiren Ernest 
Thiel hade nyligen förlovat sig med Lisens syster Anna], vår nya 
slägt. Inga utom Josephsons och vi och herrskapet halbStiebel. J ag 
tror aldrig en lång eftermiddag varit så lång som den.- För att um­
gälla ondt med godt skola vi nu om söndag bjuda dem, för första 
och sista gången[ ... J Jag fruktar det blir en ganska tråkig tillställ­
ning, men man får väl uppoffra sig i glädjen öfver att Anna blifvit 
förlovad." 

Eller i ett brev några månader senare också till Betty: "Vi hade 
häromdagen ett elegablare kalas [ ... J Det blev nästan en tvingande 
nödvändighet för oss att hafva alla dessa slägtingar hos oss en gång. 
Nu skola vi väl hoppas att få slippa dem åtminstone på ett antal 
år." Några högre tankar hyser Karl Otto inte om släkten, i varje 
fall inte om dem som gör ett nyrikt intryck: "Axel Marcus ville 
visa sin kännedom om den antika konsten (Han har varit i Neapel) 
och fr~gar helt frankt, pekande på N ar ciss på väggen 'Det är ju 
Farnes1ske Herkules' och visande på Faun 'Och det der är en jong­
l~r' hvarv~d naturligtvis homeriska löjen krusade de kringståendes 
lappar. (ls1dors, Ludvig Josephsons och mina) [!sidor Bonnier var 
Adolfs son.] Något liknande var hvad din vän Arthur Thiel här­
omda~en sade h~s Josephsons[ ... ] han talade om målaren i pjesen 
som sager [ ... ] mma gudar äro Rembrandt och Montesquieu. Skall 
vara R. och Velazquez." 

106 



EN FÖRLÄGGARE BLIR TILL 

Det är alldeles uppenbart att det som främst upptar Karl Ottos 
tid och tankar är arbetet på förlaget. Albert lämnar steg för steg 
alltmer över den dagliga ledningen till Karl Otto. Redan ett par 
månader efter att denne kommit hem från bröllopsresan reser Al­
bert och Betty till Frankrike och stannar borta ett par månader. I 
slutet av året 1883 reser Albert och Betty till Frankrike och Spa­
nien och blir borta ett halvår. Så är ju också Albert nu snart sextio­
fem år. 

Helt självständig får dock Karl Otto inte bli- det slutgiltiga av­
görandet behåller Albert till sin död. Brev går var och varannan 
dag mellan far och son, där Karl Otto rapporterar och Albert ger 
råd och anvisningar. I bakgrunden finns också hela tiden den kloke 
rådgivaren Gustaf Banck - "Bonniers Banck" - förlagets klippa. 
Han kan allt om distribution, bokhandelsvillkor och ekonomi. 
Tillsammans beslutar de båda herrarna om upplagor, pris, tryck 
och papper. Karl Otto vågar nu t.o.m. ta ansvaret för utbetalningar 
och skickar på eget bevåg 300 franc till Carl Larsson i Paris- "fast 
han väl egentligen redan fått mycket mer än han borde hafva"- där 
denne arbetar med illustrationerna till Fältskärns berättelser. 

Albert finns hela tiden stödjande i bakgrunden. "Jag beundrar 
din flit och raskhet", skriver Albert från Paris, och när Karl Otto 
meddelar att han "suttit här på kontoret hela förmiddagen och 
gnott med korrekturerna" på själva pingstdagen svarar Albert: 
"Du är till den grad flitig och uträttar så mycket, att jag rentaf 
skäms att ligga och göra ingenting. Måtte du blott inte förta dig." 

Det är inte bara som yrkesman Karl Otto är redo att inträda i 
familjeföretaget. Han är även ideologiskt på rätt bana för att bli 
den unga, radikala litteraturens förläggare. Nu är nittitalet nära. 
Det gyllene nittital som inleds på våren 1888 med publiceringen av 
Verner von Heidenstams Vallfart och vandringsår. Därmed skall 
Albert Bonniers förlag slutgiltigt befästa att det är det helt domi­
nerande förlaget för den nya unga litteraturen hundra år framåt. 
Men innan dess kommer August Strindberg. 



5. STRINDBERG 

"Icke värdigt mitt författarskap? Hvad är det för 
odemokratisk romantik? Att piska opp några fähun­
dar, det är väl värdigt. " 

Detta citat ur ett brev från August Strindberg till Albert Bonnier i 
januari I 88 5 strax efter Giftasprocessen ger i ett nötskal de be­
kymmer som firma Albert Bonnier under en lång tid skulle få med 
den litteräre giganten. Strindberg var som en naturkraft som var­
ken han eller någon annan kunde tygla. Om någon kom i vägen för 
hans personliga eller litterära eruptioner, så fick denne skylla sig 
själv. Som han skriver i det berömda brevet till Siri von Essen: "­
jag har icke det skarpaste huvudet - men elden; min eld är den 
största i Sverige", och fortsätter: "och jag skall om Ni vill sätta eld 
på hela detta usla nästet!" Och nog var det nära att han satte eld om 
inte på Sverige så på Albert Bonniers förlag. 

Bonniers förbindelser med Strindberg började ganska idylliskt, 
faktiskt redan i skolan. !sidor, Adolfs son, var fram till I 867 klass­
kamrat med en J o han August Strindberg. När Strindberg fyra år 
senare skriver ett av sina första skådespel, H ermione, kommer han 
att tänka på sin gamla klasskamrat, som också ordnar att fadern 
Adolf ger ut det. Därmed fick även Albert upp ögonen för den 
unge litteratören. När Albert något år senare hör att Strindberg 
knappt kan försörja sig ger han honom några engelska barnböcker 
att översätta. Albert ber också Strindberg att skriva en novell för 
kalendern Svea . 

. Kontakterna fortsätter och Strindberg översätter sporadiskt 
ol~ka verk för Albert. Så en dag i oktober I 877 kommer Strindberg 
- mte med den utlovade översättningen utan med ett original-
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manuskript! Albert skriver till Betty och Karl Otto, som då är i 
Södern: "Jag fick i går några Upsalaskizzer af Strindberg med titel 
'Från Fjerdingen och Svartbäcken' [ ... ] Inte är det just några full­
ändade mästerstycken - men der äro goda bitar ibland dem. -
Flickorna tycka de äro rätt roliga- så jag kanske tar dem." 

Albert ger ut boken, men Strindberg måste ha känt på sig att för­
läggaren inte var särskilt intresserad. När han två år senare ger ut 
sin första roman Röda rummet, så har Bonniers inte blivit till­
frågade. Karl Otto skriver från Davos: "Hos hvem kommer Strind­
bergs nya roman 'det röda rummet', som stod omnämnd i urklip­
pet ur Carlshamn, som vi fingo för några dagar sedan? Handlar det 
om judar så får han kanhända svårt att finna förläggare." 

Strindbergs antisemitiska utbrott var tydligen redan kända. Och 
visst handlade det om judar! En av huvudpersonerna är förlägga­
ren Smith, som tecknas som en sniken, oförstående och tarvlig 
människa. (Det hindrade dock inte att boken kom ut hos en annan 
av Stockholms judiska förläggare, J os ep h Seligmann.) Det är ingen 
tvekan om att Albert blir sårad, även om han är storsint nog att se 
att det rör sig om något nytt i den svenska litteraturen. Han skriver 
i december I 879 till Betty och Karl Otto: "Det skall bli roligt höra 
hvad Ni tycka om Strindbergs bok. Många äro dock af samma me­
ning som Aftonbladet [som kraftfullt angrep boken och kallade 
den 'smuts'] och om man ändå måste medge att stilen är bra och att 
hela boken står ett stort stycke högre än hvad vår ( qvinnliga) ro­
manlitteratur på många år erbjudit - så får man dock erkänna att 
han på det hela misslyckats - ty bara skojare och idel uselhet bör 
man icke heller vara berättigad att skildra. Hade han förmått in­
lägga i boken en enda ädel - hel1st qvinna - figur, som kunnat 
rädda h j el ten så hade boken derjenom vunnit betydligt." Albert 
tillägger till Karl Otto, som var besviken på att Strindberg inte 
kommit till Bonniers: "läs kapitlet 'Hos förläggaren' och du skall 
förstå varför han ej gått till mig med sitt manuskript". 

Karl Ottos förväntningar hade varit stora. "Jag väntar mig gans­
ka mycket nöje af boken", skrev han några veckor tidigare, "det 
kapitlet, som stod i nyheterna var, om också mycket öfverdrivet, 
hvilket naturligtvis är fel i en naturalistisk roman, likväl i mitt 
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tycke särdeles qvickt, en egenskap, som Aftonbladsskribenternas 
opera vanligtvis saknar." 

När Karl Otto väl har läst Röda rummet ändrar han uppfatt­
ning. Även han har svårt att läsa den objektivt. Det är alltför 
många likheter med Albert för att han skall kunna uppskatta bo­
ken. Bland annat karikeras Albert för att han bett Strindberg med­
verka i kalendern Svea med en novell om försäkringsväsendet, och 
med en historisk berättelse till en illustration som redan fanns som 
träsnitt. Båda episoderna hade en verklig bakgrund. Albert bad 
mycket riktigt Strindberg att skriva en sådan novell i samband med 
att en bekant, Otto Samson, ville göra reklam för sitt nygrundade 
försäkringsbolag Nordstjernan - därav de berömda och utom­
ordentligt elaka raderna i Röda rummet om försäkringsbolaget 
"Triton". Likaså är historien om träsnittet ur verkligheten. Det var 
inte ovanligt att förläggaren först köpte en bild och sedan lät skriva 
en text till den- träsnitten var dyrare än texten! Att Albert ville ge 
Strindberg dessa uppdrag för att hjälpa honom, eftersom han be­
hövde pengar, tog Strindberg inte hänsyn till. Såhär beskrivs det i 
romanen när Strindbergs alter ego Arvid Falk besöker förläggaren 
Smith. Det är förläggaren som inleder: 

Hör nu, herrn känner ju Svenska Historien? Se, nu, der på 
hyllan igen! Der ligger en cliche, en trästock! Till höger! 
Nå! Kan herrn säga mig hvem den der damen är? Den skall 
vara en dronning! 

Falk, som till en början icke kunde se annat än en svart 
trälapp, upptäckte omsider några menskliga drag och för­
klarade, att han trodde det var Ulrika Eleonora. 

- Sa' jag inte det! Hihihi! Den klossen har varit begagnad 
som dronning Elisabeth af England och stått i en ameri­
kan~k folkbok, och nu har jag fått den för godt pris med en 
otah~ h~p andra. Nu låter jag den passera för Ulrika Eleo­
nora 1 mm Allmogebibliotek.' 

När detta hände i verkligheten vägrade Strindberg trots att han 
behövde pengarna. Han tyckte förmodligen, med viss rätt, att det 

IIO 



STRINDBERG 

var under hans värdighet. 
När Karl Otto har läst Röda rummet, har hans nyvunna radika­

lism fått sig en knäck. Förutom angreppet mot Albert har Karl 
Otto börjat tvivla på den pessimistiska samhällskritik som utmär­
ker både Ibsen och Strindberg. Då är det bättre med den opti­
mistiske Björnson, skriver han till Albert: 

Det är sannt, jag har ännu ej skrifvit om hvad jag tyckte om 
Röda Rummet och Dukkehjem. Det är icke svårt att säga 
h vilket af båda är bäst men deremot, kanske svårare att säga 
hvilket som gör det mest pinsamma intrycket sedan man 
slutat. Ibsen är sig lik; alltid samma mästerliga dialog, 
samma sköna språk, samma skicklighet i den dramatiska 
bygnaden, samma teater "machen" som knappt en Sarclou 
skulle kunna göra honom efter, men också alltid samma 
tvifvel, samma tröstlöshet, samma pessimism, som det he­
ter, som i hans gamla stycken i Brand, de unges forbund, 
samfundets stötter mfl. Icke endast att för honom det be­
stående är dåligt och ohållbart, att det moderna samfundet 
enligt honom ej kan skapa annat än egoister eller ytliga 
tanklösa varelser, ej nog dermed, men han tror ej att någon 
bättring är möjlig: "Da måtte det vidunderlige ske; jeg tror 
ikke henger på något vidunderligt" säger ju Nora på slutet. 
Björnson river också ned, men han misströstar ej; han har 
"det nye system" att sätta istället för det gamla.- Derför är 
Björnson min man mer än Ibsen; derför skattar jag honom 
högre, ej som konstnär men som reformare och det är i vår 
tid kanske diktarnas förnämsta uppgift. 

Röda Rummet är onekligen qvick och skarp på sina stäl­
len, och kan väl anses vara en god satir på många förhållan­
den hemma, men någon naturalistisk skildring är den ej, 
dertill äro öfverdrifterna för många och för stora. Bäst be­
handlar han i mitt tycke de saker som han bäst känner till 
d.v.s. pressen, och "Gråkappans" [det nu konservativa Af­
tonbladet] argsinta kritik öfver boken kan man förstå när 
man läst boken. 
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Jag tror ej pappa uteslutande tjenat till modell för för­
läggaren; dertill finns för många och stora olikheter, det är 
väl egentligen endast den der historien om Nordstjernan 
som skulle vara det som har med pappa att göra. Vi vänta på 
de utlofvade kommentarerna. 

I sina minnen tillrättalägger Karl Otto sin upplevelse av Röda 
rummet. "Jag minns", skriver han "hur gripen jag var av 'Röda 
Rummet' med dess - för min dåvarande ålder och läggning så pas­
sande- samhällskritik." Likaså mildrar han där sin upplevelse av 
angreppen mot Albert. Visst har Strindberg "velat måtta åt min 
far", men det hela är gjort "icke utan en stark portion humor", och 
man kan tänka sig andra förläggare som också har stått modell. Att 
angreppen mot Albert fortfarande plågar Karl Otto femtio år 
efteråt framgår dock av att han i memoarerna lägger stor vikt vid 
att Strindberg låter förläggaren Smith skryta med att han var du­
broder med Ibsen. Ibsen hade visserligen lagt bort titlarna med Al­
bert, men detta var av så ringa betydelse, skriver Karl Otto, att Al­
bert hade glömt bort det i ett senare brev till Ibsen. Man får nog 
snarare tolka det som att det inte var glömska, utan som att Albert 
hade en sådan respekt för Ibsen att han inte ville använda sig av 
den tio år gamla titelbortläggningen. Karl Ottos något krystade 
förklaring kan bero på att Albert verkligen nämnt för Strindberg 
att Ibsen hade lagt bort titlarna med honom. Strindberg använde 
sig ju med förkärlek av verklighetsstoff. Han hävdade att "sati­
rerna" i boken "äro[ ... ] byggda på full verklighet- till en del". 

Smärtan över angreppen väger dock i längden lätt, järnfört med 
den utstrålning Strindberg har både som författare och som män­
~iska. När Karl Otto träffar honom för första gången, på båten ut 
tilllantstället på Dalarö sommaren r88o, blir han helt betagen. När 
Strindberg dessutom vänligt berömmer honom för en katalog som 
Karl Otto gjort, blir han "överlycklig från den stunden var jag 
hans svurne man! Envar som råkat den unge Strindberg och min­
nes hans småleende, envar som erfarit den tjusning han utövade på 
al~a, som kommo i personlig beröring med honom, skall förstå 
mig. Han var en charmör som få." Karl Otto skulle - för det mesta 
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-hålla detta löfte livet ut, trots att lojaliteten mot Strindberg skulle 
utsättas för svåra påfrestningar. 

Det skulle dock dröj a ytterligare tre år innan Karl Ottos tillfälle 
kom att bli Strindbergs förläggare. Visserligen kom Strindberg 
r882 till Albert med ett förslag om en ny radikal tidskrift utgiven 
av ett sällskap som Strindberg ville grunda, med tidens radikala elit 
som Knut Wicksell, bröderna Staaff, Branting och Anna Whitlock, 
men det hela rann ut i sanden. Karl Otto, som vid den tiden var på 
bröllopsresa, försöker övertala Albert i flera brev, men denne är 
lika nöjd med att det inte blir av: "det är bäst att låta dem - roa sig 
på egen hand- ty det finns ju icke något enda lofvande namn bland 
dem allihop". 

När Albert på våren r883 är på en lång utlandsresa med Betty 
och Karl Otto sköter förlaget kommer hans stora tillfälle. Karl 
Otto läser i majhäftet av tidskriften "Ur dagens krönika" ett antal 
nyskrivna dikter av Strindberg, bl.a. "Esplanadsystemet" och 
"Lokes smädelser", och förstår att här finns kärnan till en bety­
dande diktsamling. Karl Otto skriver omedelbart till sin far: "Det 
blir säkert en ny stor succes [ ... J, som det vore ett nöje att vara för­
läggare till." Albert svarar- föga entusiastiskt: "Ja, gubevars [ ... J 
så hade jag visst intet emot att förlägga ett litet häfte polemiska 
dikter af honom." Albert har inte glömt Röda rummet utan till­
lägger: "så borde man väl ock veta, om man icke sjelf får alltför 
hårda slängar i boken - ty han piskar väl både till höger och vens­
ter". 

Och Karl Otto springer upp till Strindbergs våning, bara för att 
finna att han är på Kymmendö. En brevväxling inleds, där Strind­
berg låter Karl Otto vänta i tre veckor på svar och sedan kräver ett 
osedvanligt högt honorar - 5 .ooo kronor (eller 2 5o.ooo kronor i 
dagens penningvärde!)- jämfört med de 2.200 kronor som var det 
totala honoraret för Röda rummet.' Karl Otto går med på allt, oav­
sett kostnaden. Han är klar över att får han bli Strindbergs förlägg­
are, så kan Albert Bonniers förlag äntligen bli de nya, radikala för­
fattarnas hemvist. Han vädjar till Albert: "Efter dylikt honorar blir 
naturligtvis vinsten ej så stor [men J dertill kommer nöjet, för att ej 
säga nyttan, af att komma sig in med den literära v enstern [min 
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kurs.]." Trots det generösa anbudet låter Strindberg Karl Otto 
vänta igen. Till slut tar Karl Otto helt enkelt båten ut till K ym­
mendö. 

Där möter han en högst älskvärd författare som "tog mycket 
vänskapligt emot mig[ ... ] och bjöd på sodavatten och vermuth". 
Karl Otto visas runt i trädgården och får beundra både kronärt­
skocksbädden och framförallt melonodlingen - "Han var mera 
orolig för melonerna än för dikterna". Så kommer ett av en för­
läggares finaste ögonblick. Karl Otto förs upp i sovrummet, place­
ras i en stol och får läsa det så gott som fullbordade manuskriptet 
till Dikter på vers och prosa. Under tiden går Strindberg med fa­
miljen och badar. Karl Otto är lycklig: "Där satt jag nu och läste­
både de 'arga' och de 'sköna' dikterna [ ... ] jag behövde ju för öv­
rigt knappast läsa dem- jag var på förhand klar på att jag- kosta 
vad det ville - skulle hava dem."' 

Karl Ottos höga anbud hade sin bakgrund inte enbart i hans iver 
att bli Strindbergs förläggare. Med Röda rummet hade Strindberg 
slagit igenom hos publiken. Boken trycktes i inte mindre än fyra 
upplagor r879-8o på sammanlagt 6.ooo exemplar. I och med detta 
blev Strindberg en efterfrågad författare, vilket han naturligtvis ut­
nyttjade. Redan vid utgivningen av Röda rummet kände han på sig 
att en framgång skulle medföra att "de olika förläggarna av mina 
olika misslyckade arbeten skola dra fram dem i ljuset". Så blev det 
också. Trots att Seligmann hade givit ut Röda rummet fick !sidor 
Bonnier ge ut I vårbrytningen. Även Albert hade anmält sitt in­
tresse, men fick nöja sig med en samling "Kulturhistoriska stu­
dier", medan Claes Looström blev Strindbergs favoritförläggare 
och gav ut Det nya riket och Svenska öden och äventyr: Dessutom 
gjorde Strindberg upp med Fritzes bokhandel om utgivningen av 
en större kulturhistoria. 

Den ekonomiska framgången uteblev dock för dessa olika pro­
jekt. Strindberg lånade pengar av både Fritzes och Looström och 
lo:.ade båda att de i gengäld skulle få bli hans framtida förläggare. 
~ar nu __ Karl Otto var så ivrig såg Strindberg ~hans en att inte bara 
fa ett hogt honorar utan också reda ut sina affärer. Om Karl Otto 
utöver det väl tilltagna honoraret villlösa hans skulder till Loo-
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ström på 7.ooo kronor så skall han "få bli min förläggare på lifs­
tiden". Karl Otto vågar efter det höga honoraret inte skriva till Al­
bert att Strindberg krävt ytterligare 7.ooo kronor som lån. När Al­
bert kommer hem går far och son på kvällen till Hamburger Börs. 
Efter den goda middagen, vid kaffet, tar Karl Otto mod till sig: 
"med klappande hjärta [ ... ]jag sökte påvisa, vilken betydelse den 
nya förbindelsen med Strindberg skulle få för oss". Albert var vis­
serligen skeptisk men "han kunde icke neka mig något". Den r 
september r883 skrivs ett kontrakt mellan August Strindberg och 
Albert Bonnier på Dikter för det mycket höga honoraret 5 .ooo 
kronor. Vidare förbinder sig Albert att lösa skulden till Laoström 
på exakt 6.784 kr och 32 öre och- viktigast av allt- "Strindberg 
förbinder sig att, med förbigående af hvarje annan förläggare, 
hembjuda åt Bonnier alla nya arbeten, ämnade att i bokform utgi-

" ' vas .... 
I detta sammanhang är det intressant att påminna om Strind­

bergs våldsamma - men ofta inkonsekventa - antisemitism. Flera 
av Strindbergs förläggare var judar. Dit hörde - förutom Albert, 
Karl Otto och !sidor Bonnier -J os ep h Seligmann och hans kom­
panjon Hugo Geber. Dessutom räknade Strindberg Fritzes ägare 
Karl F. Kruhs felaktigt "ogenerat nog [ ... ] med bland judarne", 
som Karl Otto påpekar. Strindbergs antisemitiska karikatyr av Al­
bert i Röda rummet var inte en isolerad företeelse. I Svenska öden 
och äventyr förekommer en "den slipade köpmanen Josef" som 
syftar på Seligmann, och i Det nya riket finns ett kapitel kallat 
"Moses" som angriper de invandrade judarna som kollektiv. I 
Svenska folket "anstränger sig Strindberg att framställa de svenska 
judarna i så ofördelaktig dager som möjligt".' Strindberg gick 
t.o.m. så långt att han försökte få ett lån av A.O. Wallenberg i En­
skilda Banken genom att vädja till dennes- förmodade- antisemi­
tism. Och skulle Wallenberg inte låna ut tillräckligt så hade Strind­
berg en lista med "genuina judehatare" som blivande långivare.' 

Strindberg kände sig dock inte helt bekväm med sin antisemi­
tism. Den fick inte heller stå oemotsagd. I Söndags-Nisse, en tid­
skrift för den radikala falangen, kritiseras han skarpt för den våld­
samma antisemitismen i kapitlet "Judarne" i Svenska folket i helg 
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och söcken (1881-82): "Men icke anstår det en demokrat, bäste hr 
Strindberg? Att i vår tid predika race-hat, det är att vara reaktio­
när. "' Strindberg ansåg sig med rätta vid den tiden tillhöra de radi­
kala, så kritiken måste ha känts. Han försvarar detta kapitel i ett 
brev till vännen Edvard Brandes, soni själv var jude: 

En sak som jag ville i förväg giva min förklaring på! 
Jag anses vara judhatare och har nu i min nya bok gjort 

satir på våra judar. J ag hatar icke judarne men våra servila, 
ordenshungriga, despotiska, förtryckande judar, vilka med 
hela penningens makt [ ... J arbeta, på sitt hänsynslösa sätt, 
med reaktionen mot oss! De äro dina fiender så väl som 
mina för denna orsaks skull. 

Uppsala universitet har tre docenter i svensk litteratur, 
till exempel, och alla äro småsinnade, dumma, konservativa 
judar [Strindberg syftar på Henrik Schiick, Karl Warburg 
och Ernst Meyer][ ... ] Alla (så gott som alla) våra förläggare 
äro judar som sälja Luthers skrifter och Nya testamentet 
för att visa sig liberala [ ... J Här är således icke frågan om ju­
dendomen, icke ens om judarne, utom om våra judar i Sve­
rige! [ ... J Låt oss hålla ihop och icke skiljas för en detaljfrå­
gas skull. Du är ju icke jude då du offentligt avsvurit juden­
domen [ ... ] Därför har jag ansett mig kunna tala med dig 
härom och jag står väl över misstankar att vara så bornerad 
som en intolerant religions- eller en rashatare. 

Din bror skulle vid detta lag ha varit kallad till professor 
vid Stockholms universitet om icke judarnes fruktan varit 
stor att han skulle blamera korporationen! [Georg Brandes 
var förstås också jude - med "korporationen" avser S. Sve­
riges judar.] 

Strindbergs "försvar" var av en sådan art att Edvard Brandes av­
bröt alla förbindelser med honom under tre år. Brandes tar upp 
k~ntakt:n i~en se~an Strindberg i en artikel i Tiden 1884 tagit av­
stand,fr:n sm ant1s~mitism och där han medger att han möjligen 
hade nagon skuld 1 den ovilja som[ ... ] nu visats judarne". I gläd-
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j en över att Brandes hör av sig prisar Strindberg judarna ännu mer. 
Han har just läst en novellsamling av den unge Oscar Levertin och 
hyllar honom och tillägger: "Det gladde mig nu att det var en jude 
... " Ä ven om Strindberg hade några återfall ägnade han hädanefter 
sina aggressioner i huvudsak åt annat. 

Strindbergs antisemitism får framförallt ses i ljuset av hans per­
sonlighet. Med geniets självtagna rätt omfattade han de flesta åsik­
ter under sitt liv - han var både radikal och reaktionär, han trodde 
på naturvetenskapen såväl som på alkemin, han kämpade både för 
och emot kvinnans frigörelse osv. Ä ven under sin mest aggressiva 
antisemitiska period kunde han stå nära sina judiska förläggare. 
Han var aldrig annat än vänlig mot Albert och Karl Otto när de 
hade personlig kontakt. Om sin förläggare J os. Seligmann - som 
just hade publicerat Det nya riket med det grovt antisemitiska ka­
pitlet "Moses" - kunde han skriva: "Seligmann är den mest upp­
lysta person jag råkat på; jag närapå beundrar honom och det vill 
[säga] något; han har försonat mig med eller rättare återväckt min 
gamla sympathi för Israels barn." Vilket inte hindrade honom att 
sedan kalla Seligmann "judtiyv" .' Den bästa karaktäristiken av sin 
personlighet har Strindberg nog givit själv i ett annat brev till Ed­
vard Brandes där han skriver att han kan "icke bli någon pålitlig 
vän, och icke heller någon varaktig fiende". 

Albert och Karl Otto tycks - med rätta - ha tagit ganska lätt på 
Strindbergs antisemitism. Visserligen skriver Strindberg före över­
gången till Bonniers i ett avskedsbrev till sin förre förläggare Lao­
ström. "Få se hur länge Moses och jag dra jemt! En mera bevisande 
illustration till judarnes allmagt kan jag icke prestera, än då jag 
kastar mig i Abrahams sköte för att rädda mitt lif och min fram­
tid." Men i ett annat brev till Looström skriver Strindberg om Karl 
Otto: "B. är mera orädd än du och litet mer fördomsfri! Han hade 
t.ex. icke något emot ett antisemit poem!!"" 

Den 16 november 1883 utkommer Dikter på vers och prosa på 
Albert Bonniers förlag. Albert har sina onda aningar, men att den 
skulle väcka en sådan uppståndelse kunde varken han eller Karl 
Otto föreställa sig. Albert skickar boken till Betty och döttrarna i 
Spanien och skriver: "bokhandlarna väntar sig stor afsättning men 

117 



LITTERATURENs ÖRTAGÅRDSMÄSTARE 

få se hur dermed går. Mustiga utfall mot föregående recensenter 
o.dyl. finnas deri. Eva kommer nog att finna den bra - men Ni 
andra?" 

Boken blir söndersmulad av kritiken och även förlaget angrips. 
Trots att vi där i dag finner ett antal av Strindbergs- och den sven­
ska litteraturens - finaste dikter, som "Esplanadsystemet", eller 
dikterna i "Solrök", där Strindberg övergivit satiren för naturdik­
ter- "Han skall ut på jagt-oblodig jagt" -trots att dikterna bry­
ter ny mark och gör rent hus med de idylliska Signaturpoeterna, 
och kommer att påverka både Heidenstam och Fröding, ser prak­
tiskt taget hela samtiden boken som "rå", "infam" och "vidrig". 
Visst finns där rasande personangrepp bl.a. på Svenska Akademi­
ens djupt konservative sekreterare Carl David af Wirsen, visst 
finns där gloriöst "smutsiga" rader om en annan av Strindbergs 
motståndare: 

Gå! skura dina tänder, 
Förrän du bits, ditt fä! 
Gå! tvätta dina händer 
I Musernas hide! 

Men där finns också friska, havsomsusade strofer från sommaren 
på Kymmendö med familjen: 

Håll af på fockeskotet 
Ty hafsjö börjar gå. 
Vi fruktar väl inga stormar 
Men hemma vänta de små! 

~~rindberg, .som varit mer insiktsfull om mottagandet än hans för­
lagga~e har I g~d ~id före utgivningen gett sig iväg från Sverige. När 
han far den fard1ga boken meddelar han Albert om dikterna att 
?an "inte haft mod att läsa dem". Och några recensioner vill han 
mte se. Det är begripligt om man läser rader som i Aftonbladet, där 
~et framhävs att visserligen kan unga läsare finna "blixtar af genia­
litet [ ... ] men vi [behöfva] säkert icke påpeka, huru mycket gift 
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döljer sig i den samma". Man varnar för "osund läsning" som kan 
"befläcka unga sinnen". Albert, som nog tycker att Strindberg 
borde dela bördan, skriver till Betty, som är i Malaga med flick­
orna, sedan han redogjort för de förkrossande recensionerna: 
"men hvad hjälper det- han får aldrig läsa det- ty utom tidigare 
förbud att sända honom tidningar, skrifver han nu i sitt sista bref­
'Vill hr Bonnier sedan lemna mig i fullständig okunnighet om 
mottagandet i pressen så är jag ytterst tacksam"', och Albert fort­
sätter: "Looström berättade mig t.o.m. att han för att slippa få ano­
nyma bref låter sin fru öppna alla ankommande bref och förstöra 
de obehagliga. Hvad skall man kalla slikt? Icke vill jag gilla det­
såvida det ej rentaf är en sjuklig nervositet." 

I nödens stund skall Strindberg dock visa sig lojal mot sin för­
läggare. Han skriver, som Albert meddelar Betty: "sitt senaste bref 
slutar han med en önskan att jag icke måtte få allt för mycket obe­
hag att vara hans förläggare". Senare skriver Strindberg till Karl 
Otto: "Edert bref nyss bekommet har gjort mig något orolig, ty 
det ser ut deraf som om Ni blifvit skrämd af dikternas mottagande, 
h vilka aldrig kunnat vänta annat öde." Men sedan tillägger han: 
"Kom ihog, Herr Bonnier, mina första varningar då Ni sist anhöll 
att få bli min förläggare! Jag tog Er, för att Ni var oräddast ... " 

Den annars så lugne Albert är orolig. Han skriver om boken i 
brev efter brev till Betty och flickorna. Den 25 november 1883 
skickar han ett exemplar av boken och varnar: "jag tänker Ni äro 
arga öfver både ett och annat i den. Grof är han - det kan icke ne­
kas - men qvick, kan icke heller bestridas. Aftonbladet och Göte­
borgsposten ha redan varit ursinniga och skällt ut honom duk­
tigt." Redan två dagar senare skriver Albert igen: "Blif icke för­
skräckt öfver Figaros uttalanden vis a vis Strindbergs Dikter- och 
hans framkastade insinuation att vi skulle ha mutat honom för att 
icke [sic!] skrifva mot judarne. Äfven Aftonbladet har haft en rys­
lig argsint artikel, hvari de bl annat säga, att han borde ha ris - och 
varna allmänheten att köpa den farliga boken. Nu påstå många 
(t.ex Kulan) [vännen August Malmström] att dylikt varnande just 
gör motsatt effekt - vi få väl se [ ... J men om man ock måste tillstå 
att Str. varit grof och hänsynslös på några ställen, så kan man dock 
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icke frånkänna honom stor talang - äfven här." Ett par veckor se­
nare har Betty skrivit ett lugnande brev till Albert och Karl Otto: 
"Tack för lektyren, att den slukades kan Ni väl förstå. Att Strind­
berg är qvick är ju nog sant och skulle jag nog bättre ha roligt af 
dem om jag alltid förstod hvad han sigtade på." Albert svarar nå­
got lättad: "Det var roligt att Du tyckte åtminstone något om 
Strindbergs Dikter. Meningarna här äro ju så delade, att man just 
kan bli tveksam om sin egen." 

Inte ens Karl Otto var beredd på de våldsamma angreppen. 
Trots upprördheten i samband med Röda rummet och Det nya ri­
ket visste nog ingen - utom Strindberg - att elden nu brann våld­
sammare än någonsin. Det var inte bara den konservativa pressen 
som angrep Dikter. Ä ven Karl Warburg, "den litterära vänsterns 
skyddsvakt", utsatte boken för skarp kritik. Det var så illa att Karl 
Otto började vackla i sin tro. Och Albert blev kritiserad t.o.m. av 
sina jämnåriga vänner. "Äfven enskilda (t.ex. Dr Levertin[ ... ] Prof 
Heymann) uttryckte sin förvåning att Al b. B r velat vara förläggare 
dertill", meddelar Albert. Mest skakad blir dock Karl Otto när han 
blir hånad och utskrattad av sin egen generation för att ha givit ut 
Strindbergs dikter: "i min egen hustrus ungdomshem[ ... ] där det 
var stort ungflicksfrämmande [blev J jag, vid mitt inträde i sällska­
pet mottagen med skrik och skratt och rop av 'Herr Beaujolais, 
Herr Beaujolais de Beaune, han hatade hyddans son' [ ... ]Är det 
poesi sådan där smörja!" 

Det är ett tydligt exempel på hur svårt det var även för en bildad 
p~blik att uppskatta Strindbergs brytning med idylldiktningen. 
D1kt skulle vara romantisk inte polemisk. Dikten "Ballad" är ett 
kraftfullt angrepp på feodala slottsherrar, som utnyttjar sina 
underbetalade arbetare och förför deras döttrar och den slutar så 
här: 

Herr Beaujolais, 
Herr Beaujolais de Beaune, 
Han hatade, 
Han hatat hyddans son. 
Men hyddans dotter har hans son 
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I dag fått ljufva ögon från, 
Som lockade till kyssars rån 
Och dömde till en sång." 

Till på köpet lyckades inte skandalen höja efterfrågan på Dikter. 
Karl Otto hade optimistiskt tryckt 6.ooo exemplar. Både förlag 
och bokhandel- "bokhandlarne vänta sig stor afsättning", skriver 
Albert - var säkert inspirerade av Röda rummets framgång, men 
det såldes mindre än 2.ooo exemplar. Både Albert och Karl Otto 
visar dock till slut att de är den rätta sortens förläggare. De ger inte 
upp - de fortsätter att tro på Strindbergs författarskap. "J ag tog då 
som alltid S. i försvar", skriver Karl Otto sedan han blivit utskälld 
på en annan släktmiddag. "J ag tycker nog också att i boken, som 
f.n. hela Stockholm talar om, finnas saker som gerna kunnat vara 
borta; men att den till öfvervägande del består af duktiga saker, 
skall ingen som vill se opartiskt kunna bestrida." 

Den ende som tar det lugnt är Strindberg själv. Han har skrivit 
av sig för denna gång. Juldagen I883 skriver han till Albert: 

Jag är för tillfället mycket fredlig och är min familjs glädje. 
Alla tidningar hafva bränts oöppnade och min hustru har 
läst min post. Men det har ändå sipprat fram att man be­
handlat mig "en canaille". Jag har kämpat som en karl för 
att icke vilja slå igen, men reser den I I januari till Neuchatel 
för att höra lammen bräka och bli ändå snällare. Jag är nog 
ond ändå, så att förfårad blir jag ej. 

Redan till jul började vinden vända - för denna gång. Albert rap­
porterar till Betty att han sett en föreställning av Strindbergs pjäs 
Lycko-Per- "en briljant och storartad framgång[ ... ] t.o.m. veder­
sakarna måste hålla med [ ... ] Till och med Nisbeth (Figaro) som 
jag talt med vid hemgåendet [ ... ] förklarade sig vara så nöjd, att 
han skall uttala sig med beröm öfver det." 

Trots det hade Albert nog helst velat slippa att vara Strindbergs 
förläggare. När Albert i januari anträder en resa utomlands uppe­
håller han sig i Paris samtidigt som Strindberg är där, men undvi-
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ker honom. Strindberg som får veta det förstår ingenting. Han 
tycker att allt är bra och att han äntligen har fått en förläggare som 
är entusiastisk och - inte minst - sänder regelbundna förskott. 
Han skriver till Karl Otto: "Det var ju en befängd otur att jag icke 
råkade Eder Herr Fader i Paris, ty vi hade nog haft att språka om 
ett och annat!" 

Albert inser säkert att Strindberg är en stor författare, men han 
vill helst ha lugn och ro och sköta sitt framgångsrika förlag med 
okontroversiella utgåvor. Men Albert är framförallt lojal mot sin 
son och efterträdare, trots att han suckar ibland. Han har sina onda 
amngar. 

Strindbergs nästa verk, Sömngångarnätter, som kommer ut re­
dan ett par månader efter Dikter på vers och prosa, mottages dock 
positivt av både kritik och publik, och det ser ut som om lugnet 
återställts. Den första upplagan på 3 .ooo exemplar tar genast slut, 
och man förbereder en ny på I. 5 oo exemplar. När Strindberg 
snabbt aviserar ännu ett nytt projekt, "Bref om Sverige" (så små­
ningom tryckta i Likt och olikt), blir Albert dock något orolig och 
skriver till Strindberg: "om Ni tillåter mig skulle jag önskningsvis 
bedja få påpeka, att om satirens pilar afskjutas med en viss hofsam­
het, så skola de mottagas med större nöje och vålla mindre djupa 
sår- och då tror jag att vi ömsesidigt skall ha glädje af ett sådant ar­
bete". Även Karl Otto är trots sin entusiasm för Strindberg och 
framgången med Sömngångarnätter på sin vakt. Han skriver till 
Albert: "På grund af det ganska svåra personliga i häftet blef jag 
ganska ängslig och skickade bud på Staaff, som läst det och äfven 
inser att det behöfver hyfsas betydligt [ ... ] Han skall söka öfver­
tyga Strindberg att göra en del ändringar." Frågan är om "pappa 
öfv_erhufvudtaget skulle vara emot att trycka det", och fortsätter: 
Stnndberg "spar sannerligen inte på epiteten [ ... ] Hedberg [ ... ] 
kallas 'medelmåttlig', Wijkander kallas 'okunnig', Gödecke 'in­
skränkt' och Spilhammar 'enfaldig'". 

Den här gången är Strindberg helt överraskande foglig och ger 
Staaff. fria händer att stryka "efter gottfinnande"! När han och 
Brantmg, som också tillkallats, väl strukit de värsta otidigheterna 
morskar Karl Otto upp sig och tycker inte att det finns anledning 
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att oroa sig längre: "N og kunna likväl en del ovettigheter mot de 
s.k. signaturerna [Wirsen, Bäckström, Gödecke m.fl.] stå qvar, 
men dessa herrar kunna ju behöfva allt hvad de få, och äro ju ej 
heller vidare höfliga. (Se senast Gödeckes enfaldiga plapper om fru 
Bovary [som just givits ut av Bonniers] i Aftonbladet och Wirsens 
uttryck 'halfgalna' om Sömngångarnätter!)" Albert går suckande 
med på det hela: "Föröfrigt är han ju en tjurskalle som icke det 
torde bli lätt att få ifrån sitt projekt." 

Även om Albert godkänt det nya projektet är han fortsatt oro­
lig: "J ag befarar att Strindberg blir klen som verldsreformator [ ... J 
H vad är emellertid att göra?- Att försöka få vårt kontrakt och vår 
stora fordran transporterade på någon annan? Det blefve dels svårt 
om icke rent af omöjligt, dels vore det väl ock något bra tidigt. Har 
man sagtA-så o.s.v." 

Det skall visa sig att Alberts oro är mer än berättigad. Strind­
bergs nästa projekt är en serie äktenskapsnoveller som först har ar­
betstiteln "Qvinnobilder", sedan kallas ömsevis "Man och hustru" 
och "Gift folk" för att till slut få titeln Giftas. I juni I 884 kommer 
de första novellerna till Karl Otto. Albert är fortfarande utom­
lands, nu med familjen i Marienbad, långsamt på väg hem. Karl 
Otto sänder honom de första fyra novellerna. Från början anar far 
och son ingen fara. Karl Otto tycker att de är "bra endast att de äro 
något för skizzartade. Beträffande de på några ställen förekom­
mande 'fula orden' skrifver han att de nog möjligen kunna ändras 
tilllitet finare." 

Man måste beundra Albert, som nog innerst inne inte tycker om 
denna nya realistiska berättarstil, hur han gör sitt bästa för att vara 
positiv. Visserligen är det synd att Strindberg splittrar sig med 
dessa "smärre berättelser" istället för att skriva en roman, men 
"Der är ju kraftiga och präktiga saker uti dessa stycken", dock "att 
det rent sensuella gifvits alltför stor betydelse och vigt". Och de är 
"förfärligt naturalistiska och man kommer att upphäfva riktiga 
Rama -skrik öfver hans oanständighet m. m. [ ... J Men que faire? Så­
dana de äro måste man ju ta dem (utom det att några af de allra an­
stötligaste ord och uttryck böra strykas)." 

Strindberg har dessutom - som vanligt - bett om mera pengar 
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och Albert, som inte fattar hur Strindberg kan göra av med så 
mycket, suckar igen: "ifråga om pengar, så hjelper det ju icke att 
neka- eller rättare går det ju icke att mankera honom nu". Karl 
Otto påpekar att Strindberg måste slippa ekonomiska bekymmer 
för att kunna skriva "så mycket lugnare och bättre, och några till­
fällen att slösa med pengarna der på landet har han ju egentligen 

ej". 
Novellerna fortsätter att komma i snabb takt. Vissa tider skriver 

Strindberg en novell om dagen. Albert blir alltmera orolig över "de 
fula orden". Han har läst de första novellerna igen, "men icke just 
med stigande behag". Något senare tar Albert i litet mera: "Det 
vore roligt om de sist tillkomna stycken af Strindberg vore bättre 
än de tidigare. Pikanta äro de nog - men i många hänseenden äro 
de dock betänkliga och erfordra retoucher och strykningar." När 
Albert får en ny omgång skriver han: "Roliga äro de nog, fast jag 
inte delar Din förtjusning." Karl Otto blir nämligen alltmer posi­
tiv och får medhåll av både Lisen ochJenny. I slutet av juni skriver 
Karl Otto ett långt brev tillsammans med "en ny binge manu­
skript". Han sänder inte mindre än fem noveller till Albert, "det är 
ju rent af förvånande att kunna producera snart sagt en dylik no­
vell om dagen". De är korta, "men i mitt tycke (och Lisens och 
Jennys också) bra[ ... ] 'För att bli gift' och de båda 'Reformförsök' 
[ ... J äro verkligen riktiga godbitar, fulla af humor och sanna drag 
[ ... ] 'Fågel Phoenix' kommo vi alla tre öfverens om var en riktigt 
fin bit, som hvem som helst, till och med Kielland haft heder af att 
skrifva." 

Karl Otto fortsätter att diskutera de "fula orden" med författa­
ren och meddelar Albert att Strindberg går in "på en del 
strykningar" - till slut tar Strindberg bort fyra av de sjutton ut­
tryc~ ~om Albert opponerar sig mot - men Strindberg påpekar 
s~mtldtgt: "Några vill jag behålla såsom nödvändiga och för att 
vtsa Aftonlöfvet att jag skrifver efter mitt hufvud och icke efter de­
ras frånvaro af en sådan nödvändighetsartikel." Karl Otto svarar 
o;kså .lugnande till Strindberg: "De grofva orden tror jag ej det är 
sa farltgt med, kanske kunna de utbytas mot finare på några ställen, 
men annars börjar folk nu snart bli så vana vid grofva ord i de mo-
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derna böckerna, att de ej ta så illa vid sig som förr."" Alberts oro 
påverkar dock Karl Otto, som ett par veckor senare skriver till 
Strindberg att Albert tycker om novellerna, men att en del av de 
"fula" orden borde bytas eller i alla fall mildras. Han tar nu fram 
förläggarens bästa argument: "Vi måste ju tänka något på afsätt­
ningen, och stå alla de 'fula' orden q var kunde kanske några av våra 
Filipstadsrecensenter skälla ut boken som lika omoralisk som 
'dikterna' och då ginge det kanske med försäljningen på samma 
. " VlS. 

Strindberg är hela tiden mera medveten -liksom med Dikter på 
vers och prosa- än förläggarna om vilken krutdurk boken kan bli. 
Samtidigt som han sänder ut varningssignaler är han på ett så ra­
sande gott humör i de brev han nästan dagligen skickar till Karl 
Otto, att anstötligheterna även av Karl Otto börjar uppfattas som 
enbart roande: "damerna komma nog att bränna mig lefvande, 
men det är mitt öde; jag kan inte hålla käften på mig", heter det på 
ett ställe. "Här ser ni nu gudlösheten! [ ... ]Till midsommar får Ni 
mera ms, men pengar! pengar! Herre!" Eller: "Vill Ni ha något 
starkt motgift mot den nerskällning som utan tvifvel kommer att 
bestås [ ... ]?" Eller: "Jag skall offra de fula orden jag nämnt. Men 
icke vill jag låta dem ta testiklarna af mig som de gjort med Nor­
densvan och Geijerstam." Och i ett annat brev tillägger han, fort­
farande på strålande humör: "men Ni få icke störa mig med någon 
kritik. Tycker Ni att de [novellerna] äro 'kolossala' så kan Ni 
slänga åt mig ett godt ord, ty det uppmuntrar mig! Jag tycker sjelf 
att de äro d-t bra!" 

Det är nog så att Karl Otto i sin entusiasm mest ser novellernas 
litterära förtjänster och inte det ideologiska innehållet, trots att 
varningsklockorna ringer med j ämna mellanrum. Visserligen kan 
Strindberg i sitt nästa brev skriva lugnande att den avslutande 
intervjun blir "Naturligtvis rolig och icke larmoyant". Och Karl 
Otto kommenterar: "Bara han inte dummar sig som med förordet 
till dikterna"- men tillägger: "För öfrigt ett ganska roligt bref, der 
han är öfver på Geijerstam och Levertin och hela det unga Sverige 
för att ingenting duga till." När manuskriptet till novellen "Ett 
dockhem" anländer kommenterar Karl Otto förtjust att den "hör 
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onekligen till samlingens bästa [ ... J stoffet tydligen hemta t hos 
herrskapet Cederschiöld och Ellen Bergman, för öfrigt starkt po­
lemiskt emot qvinnoemancipationens galenskaper, Ibsen etc., men 

qvick!" 
När Karl Otto diskuterar ordningsföljden och föreslår som allra 

första novell "Ett dockhem" invänder Strindberg att just den no­
vellen "kan reta mer mot boken", något som visar sig vara helt rätt. 
Ordningsföljden blir också som Strindberg vill "att svart och hvitt 
kommer om hvartannat och slutet blir god t". Därmed inleds Gif­
tas med "Dygdens lön", den novell som kommer att väcka den 
största uppståndelsen. 

När Giftas kommer ut den 27 september r884 blir det ett 
"Rama-skrik" just som Albert fruktat. Strindberg har hela tiden 
varit medveten om att det kan bli bråk- det är ju just det han är ute 
efter - och han har faktiskt varnat sina förläggare. Men mot sina 
vänner är han betydligt mer frispråkig: "Röda rummet är som en 
Runebergsk idyll mot den [ ... ]Jag litar på att den skall röra upp 
mer än något af mina förra arbeten", skriver han till Carl Larsson. 
Och vännen Pehr Staaff får i god tid veta att Giftas är "Ren socia­
lism med det radikalaste qvinnoprogram man sett! Men jag skäller 
på Ibsen för hans satans idealism i ett Dockhem. Björnsons 
Handske likaså. Fånig kurtis, gammaldags galanteri. Ska inte poj­
kar nu heller få knulla, när man vill skaffa flickorna frihet till det! 
Läs min bok! Den är det värsta, men det vackraste, qvickaste, svin­
aktigaste jag har skrivit." Och till brodern Axel skriver han att den 
kommer att "rifva upp himmel och jord[ ... ] Få se om hon blir åta­
lad! Då skall jag skrifva ett försvar!" Ja, redan i förordet meddelar 
han att hans bok är "osedlig" och "reaktionär"!" 
. Nog lyckas Strindberg med sitt frontalangrepp mot konserva­

tismen och förljugenheten i det oscariska samhället. Recensio­
nerna i framförallt den liberala pressen är övervägande positiva­
~:~erkänner bokens stora litterära förtjänster. Men när det gäller 
ldemnehållet är Strindbergs bredsidor sådana att de träffar både 
vänner och fiender, utan urskillning. Strindberg lyckas med att reta 
upp både de reaktionära och de radikala kretsarna. Ibsen och 
Björnson tar avstånd - med Björnson blir det en total brytning-
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men även Strindbergs radikala vänner ogillar Giftas. Man anser att 
i angreppet på Ett dockhem har Strindberg i sitt kvinnoförakt spe­
lat reaktionen i händerna. Både Hjalmar Branting och Pehr Staaff 
tar avstånd. Wirsen och Gödecke kommer att "uppstämma fröjde­
hymner", skriver nu f.d. vännen Staaff, och Branting kallar honom 
rent ut "reaktionär" i kvinnofrågan. Bland de unga författarna an­
griper Gustaf af Geijerstam och Georg Nordensvan boken. Även 
Georg Brandes är kritisk. Strindberg är reaktionär och en "po­
seur"." 

Nu händer något som Albert och Karl Otto inte kunnat före­
ställa sig i sina vildaste fantasier. En knapp vecka efter att Giftas 
kommit ut blir den åtalad, inte för osedlighet, vilket de i värsta fall 
kunnat vänta sig, utan för "hädelse emot Gud eller gäckeri af Guds 
ord eller sakramenten". Recensenter som angripit boken blir lika 
överraskade. De hade angripit den för osedlighet - men hädelse 
nämnde ingen. Det var den mest reaktionära delen av etablisse­
manget som här hade sett sitt tillfälle. Strindberg själv var överty­
gad om att drottningen låg bakom och att även Oscar II kunde ha 
varit pådrivande. Man visste att han avskydde Strindberg och 
"hans h-a till sångmö" och hela den radikala litteraturen. Till 
kronprinsen skrev kungen att "Opinionen är i starkt stigande mot 
Strindberg och hans usla litteratur, så att tillfället vore nog gynn­
samt". I varje fall fattades det officiella beslutet av kungen till­
sammans med regeringen. Justitieministern Vult von Steyern ut­
färdade ordern om åtal och beslag av boken." 

Det förargelseväckande stället fanns i den novell som Strindberg 
hade insisterat på skulle inleda boken, "Dygdens lön". Att just den 
inledde Giftas uppfattades av Strindbergs motståndare förmodli­
gen som en speciell provokation." I ett avsnitt- som likaväl kunnat 
strykas, så litet hade det med den övriga handlingen att göra- talas 
om en ung mans konfirmation. Kristi blod och lekamen var enligt 
författaren ett "oförskämt bedrägeri", då det förra bestod av 
"Högsteds Piccadon a 65 öre kannan" och den senare av "Lett­
ströms majsoblater a I krona skålpundet". Varken förläggar­
familjen eller vänner som Pehr Staaff hade reagerat mot just den 
passagen när de läste manuskriptet. I dåtidens Sverige var man all-
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deles för upplyst- "Det låg för långt från 8o-talets människor i ge­
men!" som Karl Otto skriver i sina minnen. Den ende som hade 
vissa förhoppningar på att detta ställe skulle ge upphov till bråk 
var Strindberg själv. "Tror Ni det blir åtal på Piccadongen?" frågar 
han i ett brev till Karl Otto ett par veckor före utgivningen. Frågan 
var så absurd att Karl Otto, när han decennier senare går igenom 
Strindbergs brev och upptäcker frågan, skriver att de hade förbi­
gått "denna fråga[ ... ] alldeles utan reflexion". 

Hur orealistisk tanken på åtal var för Albert och Karl Otto 
framgår också av att man inte i förväg hade bett Strindberg att 
skriva en s.k. namnsedel. Därmed skulle han blivit juridiskt bun­
den vid författarskapet. Eftersom namnsedel saknades var det 
nödvändigt för Bonniers att Strindberg kom hem och försvarade 
sig inför domstolen. I annat fall blev Albert Bonnier personligen 
ansvarig och riskerade sex månaders fängelse. 

Åtalet väckte givetvis enorm uppståndelse, även utanför Sve­
rige. Radikalerna längtade efter en sådan strid. Branting hade re­
dan i juli skrivit till Strindberg och önskat sig ett åtal för tidskriften 
Tiden, som han redigerade. Det unga Sverige såg med entusiasm 
fram mot domstolsförhandlingarna. Det gjorde dock inte huvud­
personerna. Albert var uppenbarligen djupt skakad. Det var inte så 
han hade tänkt njuta av sina framgångar på gamla dagar. Strindberg 
ansåg inte att han behövde resa. "Att resa hem för att straffas är att 
erkänna sin brottslighet", skriver han. Han hade inte någon större 
medkänsla med sina förläggare, men tyckte synd om sig själv: "nu 
har jag stormen mot mig, i ansigtet! H vilka offer, för att komma ur 
kaos! Och hvad vi öfvergångsmenniskor få lida! Av de hugg vi ge!" 
Strindberg ansåg att han skulle stå ensam mot övermakten: "mot 
domare, tidningar + hermaphroditer och pederaster + Ibsenianare 
=de radikala (vännerna!)"." 

När det visade sig att Strindberg inte ville komma till rätte­
gången bestormades han av sina vänner och beundrare. Pehr 
S~~~ff, I_-ijalmar Branting, Carl Larsson, Gustaf af Geijerstam och 
BJornstJerne Björnson - alla uppmanade honom med kraft att 
komma. Och framförallt skrev Albert dagligen alltmera enträgna 
brev. Uppenbarligen var detta för allvarligt för att Karl Otto 
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ensam skulle få sköta det. Av Alberts brev under den långa 
utlandsresan på våren framgår det att Albert med fullt förtroende 
hade börjat överlämna förlagets dagliga skötsel till sonen. "Hvad 
nu affärsfrågor angå så är det bra lyckligt att Du i alla fall fullkom­
ligt bra skött Dig- mig förutan", heter det i ett av breven. Eller: 
"Det var tusan till verksamhet och flit Du utvecklat då nästan 
hvarenda post medför en ny förlagsartikel. Det är förvånande hur 
du hunnit med allt och Du förtjänar verkligen mycket beröm." 
Och till födelsedagen den 20 juni: "tack för allt Du uträttat och för 
det obegripligt myckna Du medhunnit". 

Under den pågående krisen är det dock Albert som återtagit 
kommandot och sköter kontakten med Strindberg. Han skriver 
dagligen till den ovillige författaren. Det är imponerande hur be­
härskad Albert först är, trots att han tror att det är han som måste 
inför domstol: "Stämning är nu att motse [ ... ] naturligtvis mot 
mig", heter det i brevet. "Det värsta är att jag sjelf är totalt ur stånd 
att kunna föra någon talan inför en domstol, och lika olyckligt är 
det att jag[ ... ] icke vet hvem jag skall anlita som juridiskt biträde 
[ ... ]jag tror icke man vill skona någon af oss." Albert är ganska 
klar över att han som invandrare- och judisk invandrare till på kö­
pet - är lika utsatt för etablissemangets förföljelser som Strind­
berg. 

Redan nästa dag har Albert blivit lugnare. Hans författar- och 
konstnärsvänner har försökt övertyga honom om att Strindberg 
och Giftas kommer att klara sig, ja, t.o.m. att det blir en seger för 
de radikala: "Det är bland allt upplyst folk inte mer än en mening 
att Vederbörande här återigen begått en ofantlig betise som 
kommer Er väl tillpass." Men Albert underskattade de reaktionära 
krafterna. Tidningarna, som inte ens hade märkt "hädelsen" när 
Giftas utkom, tog nu tillfället i akt att angripa inte bara Strindberg 
utan även de båda förläggarna. Plötsligt började gamla "vänner" 
säga upp bekantskapen, återsända gåvor och skriva oförskämda 
brev, där en hoppades att Albert skulle "hacka sten" på Långhol­
men. Ä ven Karl Otto får hot och anonyma brev: "Stryk på mörka 
gator är kanske det språk som Ni förstår!" 

Strindberg fortsätter att tveka men känner samtidigt sitt ansvar. 
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Han skriver till Albert som svar på dennes första brev: "Hem 
kommer jag absolut icke." Ett par dagar senare, när Strindberg 
börjar förstå allvaret: "Kommer hem om Ni skall i fängelse, natur­
ligtvis", samtidigt som han hoppas att Albert skall rädda honom: 
"Och tack för att Ni inte lemnar mig åt mitt öde!" Och till Carl 
Larsson: "Det värsta är att Bonnier kan sättas i kurran. Då måste 
j ag hem och krypa in." 

Fysiskt mod var inte Strindbergs starka sida. Särskilt rädd var 
han för att sitta inspärrad i fängelse - vilket inte hade hindrat ho­
nom att skriva till Karl Otto när Björnson tidigare på året var ut­
satt för ett liknande åtal och blev frikänd: "Skada att han inte kom 
i kurran. Det skulle ha gjort så gott, så gott!" Han vill skicka 
namnsedel och börjar försvara sig genom att publicera en artikel i 
Erantings Tiden. Där skriver han att blir domen böter så "kan jag 
stanna der jag är, ty då blir saken ett affärsarraugement mellan herr 
Bonnier och mig. Lyder den på fängelse då nödgas jag resa hem."" 

Nu blir Albert orolig på allvar. Han skriver till Strindberg att 
han hade kallats till Rådhusrätten, vilket "skaffade mig en sömnlös 
natt". Plötsligt blir det en realitet för Albert att han kanske måste 
sitta i fängelse. En av domarna i den kommande rättegången hade 
privat sagt till Albert: "derest Strindberg icke hemkommer och in­
ställer sig så blir hr Bonnier fast!!!" 

Det är vid denna tid som Albert uppsöker Gustaf Retzius. Han 
var egentligen professor i medicin, gift med Lars Johan Hiertas 
dotter Anna och hade därigenom blivit ägare och chefredaktör till 
Aftonbladet. Under Giftasstriden tillhörde han en av de få tid­
ningsmän som försvarade Strindberg. Därför uppsökte Albert ho­
nom för att få råd. Retzius ger en helt annan bild av Albert än den 
trygge, lugne förläggaren, så som Karl Otto ser honom. En dag 
kommer "den stackars gamle Albert Bonnier" upp till redaktio­
nen, berättar Retzius i sina minnen. Albert var "helt förskräckt, 
darra~de som ett asplöf. Han frågade med skälfvande stämma, 
h vad l all världen han skulle taga sig till." Retzius ger sig här nog en 
roll som han förstorar på Alberts bekostnad. Han minns att han 
~,ade till Albert .att "taga saken tillsvidare lugnt", då Strindberg 
bland sakkunmga och rättänkande människor, i stort sedt, hade 
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opinionen och rättskänslan på sin sida. Vi lefde ju icke kvar i me­
deltiden och häxeriprocessernas mörker." Efter detta gick "Herr 
Albert Bonnier[ ... ] synbarligen något lugnad hem". ~' 

Nu är det enda som hjälper att Strindberg kommer hem, vilket 
även var Retzius råd. Albert bearbetar inte bara Strindbergs vän­
ner i Sverige, som Pehr Staaff, Hjalmar Branting, Carl Larsson, 
Karl Warburg m.fl. utan vädjar även till Björnson i Paris och Otto 
Borchsenius i Köpenhamn, Strindbergs översättare och vän. Alla 
ställer lojalt upp och uppmanar Strindberg att komma hem. Albert 
litar inte på några försäkringar från Strindberg, utan ett familjeråd 
beslutar att Karl Otto får resa till Geneve och hämta den motvillige 
författaren- inte för att han var feg, skriver Karl Otto, utan för att 
han "aldrig skulle kunna fatta ett beslut att resa!" 

Det har bara gått en vecka efter beslaget, när Karl Otto den ro 
oktober avreser till Geneve. Resan tar fyra dagar. När Karl Otto 
kommer fram vill Strindberg absolut inte resa hem - han tyckte 
fortfarande att det skulle räcka med en namnsedel. Karl Otto lirkar 
med författaren. Strindberg är på strålande humör. De äter en god 
middag, lägger bort titlarna och njuter av det goda schweiziska vi­
net, trots att Strindberg just då sade sig vara nykterist. Men resa 
skulle han inte, förresten var hustrun sjuk. 

Karl Otto är missmodig och sänder ett telegram hem där han 
frågar om det verkligen är nödvändigt att Strindberg inställer sig 
personligen. Innan svar har hunnit komma dyker Strindberg nästa 
morgon upp på Karl Ottos hotell. Han har plötsligt ändrat sig. Nu 
är stridshumöret på topp. Han hinner kasta iväg några rader till 
Carl Larsson: "Nu reser jag hem! Men nu skall jag drifva med 
dem! Hålla perrongtal och har redan beställt galaspektakel på Nya 
Teatern!" Att Strindberg också drevs av omtanke om Albert fram­
går av ett brev till Björnstjerne Björnson efter hemkomsten från 
rättegången. Han skriver att han reste då han fått telegram från 
vänner att "Bonnier skulle fällas på tisdagen om jag ej personligen 
vore tillstädes", och att "Bonnier[ ... J hade förbarmande med mig 
och icke fordrade öfverresan, men att jag ändock af pligtkänsla 
reste öfver". 

Strindberg blir missmodig igen på hemresan. I Hamburg faller 
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han plötsligt i gråt - det är nerverna som sviker, ursäktar han sig 
för Karl Otto. Men i Kiel svänger humöret på ett typiskt Strind­
bergskt sätt. I hamnen ser han ett fartyg som är uppkallat efter den 
tyska kronprinsessan Auguste Victoria. Det är tecknet han väntat 
på. Fartyget bär hans namn med segertecken! Från och med nu blir 
hemresan ett triumftåg. Hela det nya Sverige är på Strindbergs 
sida. I Stockholm möts han på Centralstationen av över tusen per­
soner med de närmaste radikala vännerna i spetsen. Strindberg 
håller ett bejublat "perrongtal" och sedan bär det av till Grand 
Hotel, där rum är reserverat. På kvällen har teaterchefen Ludvig 
Josephson, på Strindbergs uppmaning, ordnat med galaföreställ­
ning av Lycko-P er. Kvällen blir en ny triumf i en fullsatt salong för 
den hemvändande författaren. Dagens Nyheter rapporterar: "Pu­
bliken vände sig om på parketten och applåderade med ansiktena 
vända mot Strindbergs loge[ ... ] och i den triumf, vartill väl få per­
soner upplevat motstycke." K vällen kröntes med att Strindberg vi­
sade sig på scenen iförd lagerkrans med rött sidenband." 

Den 17 november sammanträder juryn. Det började stå alltmera 
klart att det rörde sig om en politisk process och att etablisse­
manget- med kungen i spetsen- hade gått för långt. Oscar II hade 
t.o.m. sagt att en fällande dom skulle ge möjlighet att "rappa på 
vissa kända orosstiftare, om det blir något gatumobberi av". Man 
fruktade - eller hoppades på- upplopp om Strindberg fälldes. Det 
var även Strindbergs uppfattning: "hade jag blivit dömd till fäng­
else så hade det blivit upplopp. Skarpa patroner voroutdelade och 
kavalleriet beordrat." Strindberg blir frikänd under folkets jubel. 
Redan nästa dag far han tillbaka till Schweiz." 

Nu inträffar det märkliga att reaktionen slår tillbaka. Redan in­
nan domen fallit hade Albert råkat ut för olika trakasserier. Han 
anklagas offentligt för att ha mutat Strindberg att resa till Stock­
holm. Det var så illa att Albert tvingades dementera i pressen: 
"d~ssa af illvilja uppdiktade påhitt äro fullständiga lögner, hop­
srmdda och utspridda för att nedsätta och skada". En kväll infinner 
si~ en känd läkare oinbjuden hos Albert och erbjuder honom att 
kopa res~~~plagan av Giftas för att bränna den. Därigenom skulle 
den anstothga boken inte komma ut i handeln och herr Bonnier 
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Efter den friande domen fick polisen återlämna de exemplar av Giftas 
som beslagtagits. Teckning ur Fäderneslandet 22.11.1884. 

"bli belåten med en dylik affär". Mannen visades på dörren. 
När Strindberg har farit är det som om det reaktionära etablisse­

manget vädrar morgonluft. Tidigare hade åsikterna i de tusentals 
artiklar, broschyrer och insändare som diskuterade Giftas varit 
starkt delade. När den karismatiske författaren är borta, blir det 
plötsligt reaktionen som dominerar. Nu är det förläggaren som är 
måltavlan. Som Karl Otto bittert konstaterar i sina minnen: Segern 
"blev nederlag på nederlag. Det blev en reaktion [ ... J som skulle, 
just med utgångspunkt i den friande domen, sätta in mot den 'seg­
rande' författaren [ ... J och som även skulle visa sina verkningar 
mot den förlagsfirma, som hade varit 'samvetslös' nog att göra sig 
solidarisk med hånaren, hädaren och osedlighetsaposteln." 

Trots att även hovrätten hävt kvarstaden och det är fritt fram för 
att släppa ut Giftas i bokhandeln, vill man på alla sätt förhindra 
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detta. Med få undantag tävlade nu tidningarna- även de som varit 
på Strindbergs sida tidigare - om att angripa Giftas. Den beteck­
nades med ord som "uselhet", "vämjelighet", "cynism". Det skall 
visa sig att Giftasprocessen blir inledning till en reaktion mot det 
radikala, unga Sverige som varar hela återstoden av r88o-talet. Po­
litiska rättegångar blir nu allt vanligare och kulminerar mot slutet 
av decenniet; mot den socialistiske agitatorn Axel Danielsson 1888 
och mot socialdemokraternas ledare Hjalmar Branting 1889. Då 
antas också den s.k. munkorgslagen riktad mot den framväxande 
arbetarrörelsen. 

Strindberg var verkligen avskydd i högborgerliga kretsar. Att 
sympatisera med honom var oförlåtligt och kunde föra till av­
brutna släkt- och vänskapsrelationer. Typiska är några rader i ett 
brev som Edvard Lidforss skriver till en god vän. Lidforss var pro­
fessor i romanska språk i Lund och far till den politiskt radikale 
botanisten Bengt Lidforss -en av Strindbergs trognaste vapendra­
gare. Edvard Lidforss är djupt bekymrad över sin son. Han är 
ovanligt begåvad, skriver fadern, men han umgås i radikala kretsar 
och har under några år "varit i röfvarehänder (särskilt en stor fä­
hund, som lyder namnet August Strindberg) och därunder begått 
åtskilliga dumheter, för vilka nu hans vänner, däribland även jag, få 
sota"." 

Familjen Bonnier angrips nu med starkt antisemitiska under­
toner. Här var de ute för att tjäna pengar på "osedlighet". Nya 
Dagligt Allehanda uppmanade landets bokhandlare att stoppa alla 
försök från Bonniers att göra "geschäft", och Figaro påminde Al­
bert Bonnier om att han inte var född i landet och skulle visa sin 
tacksamhet genom att inte ägna sig åt smutslitteratur. Angreppen 
sågs med stort obehag av ledande företrädare för den judiska för­
samlingen, som tog kontakt med Albert för att förmå honom att 
inte ge ut en ny upplaga av Giftas." 

Efterfrågan på boken var naturligtvis stor. Redan före processen 
påpekar Strindberg att Albert har rätt att få tillbaka de beslagtagna 
?ö~kerna med den anstötliga sidan utriven: "Sälj sedan stumparne 
t haften, 12 häften a 25 öre eller sådant[ ... ] Kan man ej trycka ny 
upplaga af ett kastreradt arbete, äfven om det är fäldt?" Och 
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Albert påpekar: "Blir skriften frikänd så vore det en redarn." Trots 
den frikännande domen tvekar Albert att ge ut Giftas på nytt, i 
varje fall i dess ursprungliga skick. 

Strindberg har naturligtvis motsatt uppfattning. Det gällde ju 
både hans heder som författare och hans behov av inkomster. "Ta 
Ni 2a upplagan, tycker jag. Boken är en framtidsbok och blir nog 
läsebok i flickskolorna i en framtid", skriver Strindberg uppmunt­
rande. Till slut är Albert beredd att ge ut en ny upplaga, men med 
"Dygdens lön" borttagen och vissa strykningar i de andra berät­
telserna. Strindberg svarar att han vägrar att underkasta sig "kapi­
talets magt, en magt som ej Sverges Justitieminister eller Svea Hov­
rätt egt". För en gångs skull visar Albert hur bittert angreppen har 
känts och hur sårad han blir av Strindbergs yviga brev. Han svarar 
att utgivningen av Giftas har gjort honom "ond t" och att han för­
tjänat bättre från Strindbergs sida: "Ingen föreställning kan Ni 
göra Er om den hejdlösa massa med gemena skymford hvarmed 
jag och Karl Otto blifvit öfverösta såväl i tidningar som i anonyma 
bref allt på grund af utspridda rykten att en stor upplaga af Giftas 
vore färdigtryckt att utlemnas i bokhandeln." Och lägger till det 
kanske mest smärtsamma att "på grund av min konfession min 
ställning är ömtåligare än den skulle vara för någon annan". 

Bonniers hade, när de löst Strindberg från hans skulder och givit 
honom det stora förskottet, ett avtal om att Strindberg skulle er­
bjuda sina framtida skrifter först till Bonniers. Det betydde på in­
tet sätt att Albert ville ge ut alla nya verk av Strindberg. Strindberg 
däremot var orolig för att det skulle bli bråk om han gick till ett 
annat förlag. Dessutom ville han skriva en fortsättning på Giftas. 
Albert svarar undvikande trots Strindbergs försäkran att "arbetet 
blir om 2 5 år en passande konfirmationsgåva [ ... J visserligen med 
närgångna ämnen men utan ett groft ord". Under arbetets gång in­
ser han att det löftet nog inte kunde hållas och skriver till Bonniers 
att novellerna "äro grymma, utom i uttrycken, handla om pede­
rasti och tribaldi och alla mindre vanliga fall af 'äktenskap', så det 
är ej värdt att sända Er dem". Albert inte bara uppmanar Strind­
berg att gå till en annan förläggare utan försöker också finna nå­
gon. Ingen annan förläggare vågar sig på detta. Till slut erbjuder 
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sig i hemlighet Strindbergs första förläggare !sidor Bonnier- Karl 
Ottos kusin! Strindberg och Isidor var överens om att förläggaren 
absolut måste vara anonym. Inte ens Karl Otto får reda på detta 
förrän i största förtroende femton år senare. Men när den nya upp­
lagan kommer ut i juni I 88 5 har intresset hunnit svalna. Av första 
upplagan hade allt av de 4.ooo exemplaren sålts utom po exemplar 
som togs i beslag. Nu tryckte !sidor optimistiskt 5 .ooo till i oför­
ändrat skick. Ett år senare var fortfarande 3.ooo exemplar osålda." 

Medan striden fortsätter i Sverige, är Strindberg redan i full fart 
i Schweiz med nya planer. Han ger visserligen Bonniers några nya 
slängar av bara farten, men framförallt visar han att han inte hyser 
agg mot Albert och Karl Otto. Tvärtom förstår han innerst inne 
vilken svår situation han försatt dem i, och att det inte är av feghet 
som de nu måste vara försiktiga. Han ber Albert om ursäkt för an­
klagelserna och till J onas Lie skriver han julen I 8 84: "Albert 
Bonnier är så förföljd att han icke vågar förlägga mina arbeten", 
och i ett tidigare brev: "J ag kom hem för att fria Albert Bonnier 
och ingenting annat." 

Albert har ytterligare skäl att inte ge ut Strindbergs kontroversi­
ella böcker, eller kanske att överhuvudtaget inte ge ut hans verk i 
framtiden. På grund av Giftasåtalet var det nära att han hade blivit 
ovän med de två författare som han beundrade mest och vars 
böcker kanske var de allra viktigaste för hans förlag. Det var Vik­
tor Rydberg och Zacharias Topelius. Med dessa två hade han eta­
blerat sig som den ledande litterära förläggaren i Sverige. 

Till rättegången hade Strindberg och Albert rätt att utse fyra av 
jurymännen. Båda ville ha Viktor Rydberg, och Albert bjöd hem 
honom på middag med Strindberg. Samma dag gav Rydberg åter­
bud till middagen och tackade nej till juryn: "Detta är mitt sista ord 
i saken." Strindberg hade lyckats stöta sig med Rydberg i sitt för­
svar inför domstolen. Det blev dock inte mer än en tillfällig fnurra 
på tråden mellan Rydberg och Albert. De fortsatte sitt samarbete, 
som I 894 kröntes med den magnifika av Carl Larsson illustrerade 
upp_lag~n av Singoalla. Den tillägnan som inledde boken gav Albert 
be~1s pa en uppskattning som gjorde honom djupt rörd. Det är, 
sknver Rydberg, "min önskan att få offentligen med nej besvara 
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frågan, om det mellan förläggare och författare kan finnas ett bättre 
förhållande än det mångåriga mellan dig och mig. Tack!" 

Allvarligare var det med Zacharias Topelius, som Albert betrak­
tade som sin "äldste vän och bundsförvant". Rydberg hade ju i 
grunden en liberal inställning, medan Topelius var ytterst konser­
vativ. Redan om Dikter på vers och prosa skrev Topelius till Albert 
att de är "stallgödsel per lass". När Giftas kommit ut skriver Tope­
lius att Strindberg var "en litteraturens hamnbuse" och att utgiv­
ningen av honom "skadat firman både i Sverige och Finland", och 
antyder att det är skäl nog för honom att lämna förlaget. Albert 
försöker försvara sig med att en förläggare inte har rätt att "utöfva 
en alltför sträng censur", men Topelius ger inte vika. När Tjänste­
kvinnans son utkommer två år senare blir den censurförbjuden i 
Finland. Det ryktas att det är Topelius som ligger bakom. Han har 
dock inte brytt sig om att läsa boken. Han skriver till Albert: "Jag 
har hört för mycket om 'Tjensteqvinnans Son' [ ... ] för att vilja 
smutsa mina händer med att vidröra denna bok." Och han fort­
sätter: "Vi hysa, tyvärr, mycket olika åsigter om det tryckta ordets 
ansvar. [ ... ] Hvarför då nedlåta dig till handtlangaretjenst åt sam­
tidens drägg?" 

Albert undviker att svara på breven och Topelius undviker Al­
bert när han är i Stockholm på besök. Först r888- fyra år efter 
Giftas- skriver Topelius några vänliga ord och ber om ursäkt för 
att han uttalat "ett hänsynslöst ord" - han hade nämligen i en 
intervju yttrat sig om "samvetslösa förläggare". Albert blir glad 
över att vänskapen kan återupptas, men svarar kraftfullt och vär­
digt om förläggarens ansvar att inte döma, med ord som i hög grad 
har sin giltighet även i dag: "En förläggare [ ... ] kan och bör dock 
väl ej heller tillmätas obetingad rätt att sjelf alltid sätta sig till doms 
och utöfva censur- ty hvem ger oss absolut visshet att somligt som 
vi i dag klandra, ogilla eller fördöma även af en framtid skall bedö­
mas sammalunda." Topelius svarar försonligt, men med ett sista 
nålstick: "Gif mig något slags garanti, att icke det renaste och heli­
gaste i menniskohjertan får blöda i dina tryckpressar." I ivern att 
komma Topelius tillmötes tycker Karl Otto, när han återger brev­
växlingen femtio år senare, att Albert nu är för undfallande, när 
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han skriver: "- och att j ag redan blifvit försigtigare har du kanske 

redan märkt". 
Att Albert tillmötesgår Topelius på detta sätt beror på att denne 

var själva symbolen för Alberts framgång som förläggare till den 
mest betydande svenska litteraturen. Han hade upptäckt Topelius 
redan i början av dennes bana, och under mer än trettio år arbetat 
på att knyta Topelius allt närmare till sig och sitt förlag. Albert be­
undrade och högaktade den finländske författaren, trots att de ide­
mässigt stod långt ifrån varandra. Det var inte bara Topelius nästan 
vulgära avståndstagande från Strindberg som borde ha gjort dem 
till motståndare. Dessutom var Topelius, förutom att han med åren 
blev alltmer konservativ och religiös, en militant nationalist och 
framstående antisemit. Han var långtifrån den milde sagoberät­
tande gubbe som är den vanliga bilden av honom. Han ansåg att 
judarna var ett farligt hot mot kristendomen och mot national­
staten - de två ting han satte högst. 

Det judiska nämns dock så gott som aldrig i Alberts och Tope­
lius korrespondens och tillåts inte komma emellan dem. Efter kri­
sen med Strindberg överlåter Topelius alla sina förlagsaffärer till 
Bonniers. Albert ger t.o.m. ut det stora ålderdomsverket Stjärnor­
nas kungabarn, som är en antisemitisk stridsskrift i romanform. 
"Jag väntar Antikrist, och [ ... ] skall han vara en jude" är en bä­
rande tankegång som återkommer i denna bok. Det är i detta 
sammanhang som han för en gångs skull skriver till Albert: "Du 
vet också, att jag ej tillhör antisemiterne, utan tvärtom anser det för 
en ära att bära i mina ådror Abrahams blod." Topelius hade nämli­
gen en judisk förfader, vilket inte hindrade hans kraftfulla anti­
semitism- trots hans föräkringar till Albert." 
.. Efter alla dessa påfrestningar är det imponerande att Albert 
overhuvudtaget vill fortsätta att vara Strindbergs förläggare. Man 
kan dock se flera skäl till detta. Både Albert och framförallt Karl 
<?tto inser att Strindberg är en stor författare. Förlagets stora ford­
r~ngar på Strindberg på grund av förskott och rena lån gjorde sitt 
till. att försöka fortsätta med Strindbergs författarskap. Och 
Stnndberg är dessutom en av tidens bäst säljande författare- bara 
han kunde hålla sig till idylliserande prosa! 



Il l l, 

Strindberg i Gersau r886 med en florett i handen. Han har själv skrivit under 
bilden': "Kom nu djeflar så skall vi slåss." 
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Men det kan inte Strindberg. Det första manuskript efter Giftas 
som erbjuds är Kvarstadsresan. Strindberg har genast efter hem­
komsten från Stockholm skrivit ned sina intryck från resan. Samti­
digt passar han på att yttra sig om det mesta i världen, politik, 
socialism, kvinnofrågan etc. Det hela är kryddat med ett antal per­
sonangrepp. När han erbjuder Bonniers manuskriptet skriver han 
att "när jag åter tog till pennan kände jag mig ej idyllisk utan måste 
bryta ut". Han tillägger att om de inte vill ta manuskriptet skall de 
själva lämna det till någon annan förläggare. Mycket riktigt är Al­
bert tveksam och ber - igen - att Strindberg skall stryka de värsta 
angreppen. Albert påpekar att det kanske inte vore en så bra ide att 
ge ut en ny stridsskrift, "som vore August Strindberg ovärdig". 
Strindberg som återfunnit sitt goda stridshumör svarar: "Icke vär­
digt mitt författarskap? H vad är det för odemokratisk romantik? 
Att piska opp några fähundar, det är väl värdigt." 

Samtidigt har Strindberg ont om pengar. Han skriver på nyårs­
afton 1884 till sin dubroder Karl Otto att eftersom "gubben", dvs. 
Albert, säkert inte är på humör att sända nya förskott ber han Karl 
Otto. "Jag har varit i nöd, första gången i rigtig nöd sedan jag fick 
barnen i lifvet." Några dagar senare även till Albert att han är 
"skuldsatt i fremmande land, der man får dö på gatan". Den hygg­
lige Albert kan inte säga nej - "J ag hade ingen aning om att nöden 
var så stor"- och skickar 500 franc." 

Nu kräver Albert dock att Strindberg skall skriva något idyl­
liskt. Nu passar det honom. Strindberg lockar med schweizer­
noveller, en samling sagor och en reseskildring från Sverige, 
"Svenska Landtidyller": "Det blir en harmlös bok om inspektörer, 
klockare, prester, bönder, skärkarlar, förfallna fideikommissarier 
o. fl." Albert blir förtjust och svarar: "Det var en utmärkt ide som 
med förtjusning accepteras." 

Det enda som kommer ut av det är schweizernovellerna på 
hö~ten. 188 5 under titeln Utopier i verkligheten. Men ingen är en­
tusiastisk, varken författare eller förläggare. Strindberg är ingen 
beställningsförfattare, även om han nu försöker. Albert returnerar 
~n av novellerna och önskar den omskriven. Någon idyll skildras 
mte, novellerna präglas av att Strindberg för tillfället är socialist. 
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När han skickar manuskriptet är det med följebrevet: "Medföl­
jande pekoral[ ... ] öfversändes egentligen endast såsom bevis på att 
jag velat uppfylla min pligt." Albert trycker "endast" 3 .ooo exem­
plar och Strindberg är missnöjd. Det är som om luften har gått ur 
alla. Boken recenseras av en enda stockholmstidning, och i lands­
orten är man både för och emot. Någon försäljning att tala om är 
det inte. De 3.ooo exemplaren räcker i över femton år. 

Överhuvudtaget vill det sig inte längre, varken för Strindberg 
eller för Albert. "Landtidyllerna" som skulle skrivas på åtta dagar 
(!) blir inte av, ej heller sagorna. Strindberg känner inte för idyller, 
även om han försöker. I brev efter brev kommer negativa med­
delanden. "Sagorna misslyckades och blefvo för starka för Svenska 
magar", och vi "få vänta ett nytt återfall av romantik. Det är ju 
möjligt att det kan komma, men inte kommer det med min vilja." 
Allvarligast är en ny konflikt som seglar upp om andra delen av 
Giftas. Albert har ju tackat nej, men samtidigt blir han upprörd när 
Strindberg beslutar att förläggaren X, dvs. !sidor Bonnier, skall få 
den. Albert blir irriterad och skriver att han "gerna" vill ge ut 
Strindbergs övriga arbeten, och att Strindberg skall "godhetsfullt" 
först erbjuda sina manuskript till Bonniers. Strindberg exploderar 
och får ett återfall i tarvlighet: "Att Ni tar pengar på vårt arbete, må 
gå, men behandla oss som era drängar eller pigor, fy fan!" Två da­
gar senare, på själva julafton r 8 8 5, tar han tillbaka: "låt oss så åter­
knyta våra relationer i frid och sämjo". 

När Strindberg inte får svar på sin invit till "frid" riktar Strind­
berg en ny spark mot Albert. I en artikel i en Stockholmstidning 
den 30 januari r886, "Kapitalet och litteraturen", gör Strindberg 
ett frontalangrepp mot "Förläggaren" som onödig mellanhand, 
parasit på föt:fattaren och otillbörlig censor, ja, sammantaget "en 
högst obehaglig uppenbarelse". Karl Otto påpekar i memoarerna 
att Strindberg var ännu ilsknare mot sin tidigare förläggare Lao­
ström och att han samtidigt skrivit ett otryckt utkast där Albert 
uppträder som "den ädelmodige förläggaren". Albert känner sig 
definitivt och orättvist utpekad. Nu har han fått nog. Den 6 febru­
ari skriver han ett brev till Strindberg där han önskar upphäva 
kontraktet dem emellan. 
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Igen måste man beundra Alberts förmåga tilllugn o.ch f~rs~n­
lighet. Han skriver att de "i all vänskap" skall avsluta sma forbm­
delser, att han förstår att Strindberg uppfattar det som plågsamt att 
vara bunden till endast ett förlag och kan uppleva det som censur. 
Skulden på drygt 8.ooo kronor stryks och Strindberg är i framti­
den fri att erbjuda sina arbeten till "andra eller mig". Innan brevet 
avsänds visar Albert det för Karl Otto som protesterar. Far och 
son diskuterar under en vecka. Albert vill slippa Strindberg för all­
tid och tycker nog att 8.ooo kronor är ett billigt pris för att få lugn 
och ro. Men Karl Otto avgår med segern. Han tror på Strindberg, 
han är ju trots allt symbolen för allt nytt och ungt i litteraturen. 

Karl Otto får sin vilja igenom. En vecka senare avgår ett brev 
från Albert, där han "med vänskap och deltagande" villlätta på 
Strindbergs svåra ekonomiska situation och för all framtid stryka 
skulden till förlaget. Däremot nämns inget om att avsluta förbin­
delserna. Strindberg svarar med en av sina häpnadsväckande 
moraliska saltomortaler. Dels tackar han Albert, men med tvekan: 
"Jag är icke så dålig att jag tillskrifver vackra handlingar oädla 
motiv." Dels är det just vad han gör i ett brev till brodern Axel 
Strindberg: "Stora Shylock! Kan Du tänka dig att han skänkte mig 
de 8.ooo Kronor jag är skyldig honom. Der ligger något under det! 
Något djefvulstyg." Dels låter han, till redaktörens förtvivlan, i 
samma tidskrift, där artikeln om förläggarens allmänna skurk­
aktighet införts, införa ett offentligt tack till den frikostige för­
läggaren, och dels gör han det anonymt, så att ingen skall begripa 
vem som åsyftas, samtidigt som han nämner det exakta beloppet 
8.ooo kronor, så att alla förstår att det gäller Albert Bonnier och 
Strindberg! 

Albert hade hoppats att med den efterskänkta skulden "få frid 
för Strindberg", som Karl Otto skriver. Men för Strindberg är det 
i stället en uppmaning att återuppta förbindelserna. Albert blir ge­
nast öve~hopad med nya utgivningsförslag. Redan föreligger ett 
manuskr~pt om franska bönder, och Strindberg begär samtidigt att 
ha~s sk~1fter skall komma ut i en billig upplaga för "underklass­
en ' utgiven av et~ konsortium av hans samtliga förläggare. Albert 
orkar helt enkelt mte svara på Strindbergs brev. Allt bråk om och 
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med Strindberg har för en gångs skull rubbat Alberts lugn och 
t.o.m. påverkat Karl Ottos hälsa. 

Det är Karl Otto, den trettioårige sonen, inte den sextiofemårige 
fadern, som till slut inte orkar längre. Karl Otto får vid årsskiftet 
1885/86 ett nervöst sammanbrott. Han stannar hemma och besö­
ker bara förlaget sporadiskt. Arbeta där kan han inte. Karl Otto 
skriver själv om Albert: "Hans starka nerver stodo bättre bi än 
mina." Att det är Strindberg som är orsaken råder det inget tvivel 
om. Det var inte i första hand Giftasrättegången som låg bakom 
utan den reaktionära framgången efteråt och framförallt de stora 
förhoppningar som Karl Otto hade på Strindberg. Det var ju med 
Strindberg som han skulle bli det unga Sveriges förläggare. Istället 
blev han och hans far smutskastade av företrädare för etablisse­
manget. Och det "unga Sverige" med Hjalmar Branting och Pehr 
Staaff hade inte heller givit Strindberg och därmed Bonniers sitt 
stöd. Det som dock smärtade mest var säkert Strindbergs egen at­
tityd. Att han inte visade någon tacksamhet var väl uthärdligt, men 
inte de grova angrepp och förolämpningar som han utsatte Albert 
och Karl Otto för efter Giftasrättegången. 

Samtidigt släpper inte Strindbergs magi taget om Karl Otto. Det 
är i början av sin sjukdomsperiod som han övertalar Albert att inte 
helt bryta med Strindberg när Albert stryker skulden till Strind­
berg för att därmed avsluta alla förbindelser. Dessutom - otroligt 
nog - deltar Karl Otto vid denna tid i en insamling för Strindberg 
"under djupaste anonymitet [ ... ] med ett [ ... ] rätt betydligt be­
lopp". Förmodligen rörde det sig om 1.ooo kronor. Av Karl Ottos 
bevarade privata kassabok framgår att han den 25 februari 1886 ta­
git ut 1 .ooo kronor mer än normalt. Inte ens Albert fick veta om 
det. 

För att återhämta sig reser Karl Otto i mars söderut till välbe­
kanta trakter- denna gång i sällskap med sin Lisen. Barnen- de är 
två nu, Tor och Elin - är väl omhändertagna av mormor och far­
mor och barnflickor. Karl Ottos och Lisens första anhalter är San 
Remo och Cannes, men återkomsten är en besvikelse. Det är tomt 
och trist trots det varma vädret. Här får Karl Otto också ett nytt 
sammanbrott. Lisen skriver hem i slutet av mars: 
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De första dagarna här [ ... ] kände han sig rigtigt kry och 
glad och förtjust öfver sol och sommar, men de tre sista da­
garna har han blifvit allt mer och mer nervös, vi trodde först 
att det var af det starka hvita ljuset här så han skaffade sig 
grå glasögon, han blef yr och rysligt trött i hufvudet åtföljdt 
af oro, tills det i går [ ... J brast lös i en förtviflad gråt. Efter 
det kände han sig dock betydligt lättad och i dag är han 
bättre och gladare än han varit på många dagar. 

I Paris får det unga paret roligare och Karl Otto blir nu snabbt 
bättre. Där finns systern Eva och hennes konstnärskamrater och 
Lisens syster Anna och hennes man Ernest Thiel. Man umgås, äter 
och dricker tillsammans och gör utflykter i trakten. Så går resan 
hem över bergen i Harz där Karl Otto igen får ett återfall. Att Karl 
Otto är långtifrån återställd framgår också av breven under denna 
tid. Albert skriver - självfallet - om förlagsaffärerna, men Karl 
Otto orkar i allmänhet inte engagera sig. Först i slutet av resan vi­
sar han nytt intresse. N a turligtvis är det Strindberg som är aktuell. 
Första delen av Tjänstekvinnans son är under arbete och Karl Otto 
råder Albert att ge ut den snabbt, så att den hinner före Giftas II 
som får "högst sannolikt efter vanligheten stor utskällning igen, 
som gör en tillfällig Strindberg-baisse". Men i slutet av maj är det 
dags att resa hem, trots allt, då Lisen väntar sitt tredje barn i au­
gusti. 

I juni reser Karl Otto ut igen, han orkar inte börja arbeta. Den 
här gången är det i sällskap medJenny till Dovrefjäll i Norge. Han 
skriver hem till Lisen: "Den svagheten, yrseln och osäkerheten i 
det inre huvudet, som jag hittills känt, så fort jag sett på en tidning 
eller i en bok, tycker jag delvis försvunnit." Där blir han bättre och 
planerar långa promenader i bergen. Efter sex veckor känner han 
sig frisk och återställd. Nerverna var "i gott stånd" och arbetsför­
mågan i hyggligt skick. Men nu får Karl Otto ett recidiv av sin 
gamla lungsjukdom. I november går resan i sällskap med Lisen, 
s?m då ansåg sig kunna lämna den tre månader gamle sonen Åke, 
t1ll Davos. Tre månader där gör Karl Otto slutgiltigt frisk till 
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kropp och själ. I januari r 887 är han tillbaka, redo att ta sin plats på 
förlaget. 

Under tiden är Albert ensam på sitt förlag. Han hade nog tänkt 
sig att trappa ned, att Karl Otto alltmer skulle överta den dagliga 
skötseln av förlaget. Just under r886 upptogs den då trettioårige 
Karl Otto till delägare. Men Karl Otto skulle bli borta praktiskt 
taget hela det året. Sonens sjukdom och den svårskötte Strindberg 
blev nästan för mycket även för den robuste Albert. Till det kom 
en allmän lågkonjunktur i hela Europa. Året r886 skulle bli det 
sämsta året under r88o-talet för Albert Bonniers förlag. Omsätt­
ningen sjönk från 3 r 3 .ooo kronor året före till 22 r.ooo kronor." 
Albert är inte utslagen men försiktig. Redan i januari r886 skriver 
han att de "dåliga tiderna nödga mig att i hög grad refva seglen och 
begränsa min verksamhet". 

Ett exempel är utgivningen av ett stort fransk-svenskt lexikon, 
där man hade investerat över ro.ooo kronor, som helt enkelt lades 
ned - det blev för tungt. Istället håller Albert sig till trygga och 
säkra utgivningsprojekt, som en ny upplaga av succen Våra över­
liggare, en ny del av W rangels Handbok för hästvänner, en skval­
lerbok om societeten, Från Madrids salonger, och årets bestseller, 
Tolstojs Krig och fred. 

Och Albert slipper inte Strindberg trots att han, när han efter­
skänkte skulden, ju hade hoppats att han skulle bli av med den be­
svärliga författaren. Strindberg reagerar förstås tvärtom. Nu är fäl­
tet fritt att erbjuda Bonniers nya märkliga manuskript. Det är inte 
i första hand älskvärdhet eller tacksamhet från Strindbergs sida 
som ligger bakom. Det fanns helt enkelt inte något bättre förlag 
för Strindberg. De andra hade dålig ekonomi eller vågade inte ge ut 
hans böcker. 

Redan i "tacksamhetsbrevet" av den 19 februari r886 bombar­
derar Strindberg Albert med nya bokförslag, bl.a. omtryck av tid­
ningsartiklar, Bland franska bönder och den ovan nämnda samlade 
"gottköpsupplagan". När den otålige författaren inte fått svar på 
två veckor skriver han på nytt och undrar om "Ni ämnar fortsätta 
relationer med mig eller ej". Då skriver Albert ett av sina få - eller 
kanske enda- deprimerade och pessimistiska brev. Han medger att 
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han borde ha svarat men har ett bord fullt av obesvarade brev. So­
nen Karl Otto är sjuk av överansträngning och "Sjelf känner jag 
mig också både trött och stundtals utledsen. Jag skulle sjelf denna 
vinter ha behöft h vila och en rekreationsfärd." Vad Strindbergs 
olika förslag angår vill han inte tillstyrka den föreslagna självbio­
grafin då han fruktar att "projektet [ ... ] mest blefve öfvervägande 
polemiskt". Hellre då de "Sommarminnen" som nämns. Albert 
framhåller att Strindberg inte har några skyldigheter mot Bonniers 
men är samtidigt beredd att läsa nya manuskript. 

När Strindberg efter sju veckor hör av sig igen är det med ett 
sakligt brev: "Med gårdagens iltåg afgick ett colis postal innehål­
lande ett Svenskt manuskript. Kalladt Tjensteqvinnans Son (En 
själs utvecklingshistoria 1849-1867)." Och Albert har hämtat nya 
krafter. Nu är han sitt gamla jag igen, den kraftfulle och engage­
rade förläggaren. Till Karl Otto skriver han: "J ag kan icke neka att 
jag är ganska nyfiken att läsa detta nya opus", och några dagar se­
nare när han har börjat läsa "det var något trögläst- men brillianta 
saker däruti skildrande hans allra tidigaste barndom. (NB Tolstoys 
barndoms historia tycker jag mer om.) Hittills har jag icke heller 
påträffat några gräsligheter eller annat avskräckande så att om fort­
sättningen är lika bra så börjar jag väl utan vidare tryckning." 

Samma sak, men med andra formuleringar, skrivs till Strindberg: 
"Det är ypperliga partier och högst få egentliga longörer [ ... ] 
Glädjande är att Ni försmått att peppra boken med 'grofva ord'." 
Albert är beredd att ge ut boken redan samma vår och att trycka 
4.ooo exemplar och skickar 3 .ooo franc. Strindberg bör dock bl. a. 
ändra "horhus" till "bordell" och ta bort ett par personangrepp. 
Strindberg är förtjust och glad: "J ag kan icke säga h vad det gläder 
mig att Ni både förstått mitt nya försök i öfvergifvandet af kon­
struktionslitteraturen och att vi åter inträd t i relationer", och han 
går med på alla ändringar! 

Självklart är även Karl Otto positiv, även om hans gamla entusi­
as~ dämpas av h.ans pågående depression. Från Harz, på väg hem, 
sknver han att L1sen och han just har läst de första tre arken "med 
~tort.~~je [ .. )särdeles bra tyckte jag om första kapitlet, men äfven 
1 de folpnde fmnas goda iakttagelser och slående saker". Ä ven med 
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de följande delarna, som sänds under 1886, är far och son nöjda. 
"Strindbergs III del är mycket väl skrifven- det jag lästdäraf-och 
föga aggressivt", meddelar Albert i juli till Karl Otto i Norge. 

Manuskripten till Tjänstekvinnans son levereras i rasande takt 
från den 2 5 april till den 9 augusti I 886. Nu jagar Strindberg på Al­
bert på sitt vanliga sätt: "Jag blir icke normal förrän jag sett slutet 
av TjQvS." Allt ser ut att för en gångs skull gå bra. Strindberg fort­
sätter att på Alberts uppmaning stryka olämpliga passager, även 
om det sker under allt större knot. Strykningarna gäller både 
"osedliga" inslag och ett återfall i antisemitism. Han ger t.o.m. 
med sig när Albert vägrar att ta med hela avsnitt som han tycker är 
ovidkommande. Albert ger också ut de första tre delarna i snabb 
takt-frånmaj I886tillfebruari 1887. 

Albert har fått bort de mest anstötliga raderna som en onaniscen 
och allmänna förolämpningar mot både avlidna - bl.a. Geijer och 
Bellman- och levande personer, som Alberts nära vän Frans Hed­
berg. En viss oro har han fortfarande och frågar t.o.m. Strindberg: 
"Tror Ni namnsedel erfordras?"" Samtidigt skriver Albert till Karl 
Otto - bränd som han är av utgivningen av Strindberg: "Måtte vi 
hafva blott glädje och så litet obehag som möjligt utaf den, hel1st 
intet obehag alls." I stort sett tror dock Albert att Tjänstekvinnans 
son skall bli en god framgång både hos kritiken och hos läsarna, 
vilket ju också den stora första upplagan tyder på. Här var ju äntli­
gen en roman av samma slag som Röda rummet. Nu skulle både 
kritik och publik ta till sig berättaren Strindberg igen. Det skulle 
bli tvärtom. 

Först dröjde recensionerna. Sedan kom den första positiva an­
mälan, av Alberts vän Karl Warburg, som kallar boken "märklig" 
och tycker det är hans bästa bok, "aristokraten bland Strindbergs 
verk". Georg N ordensvan, en av de nya unga åttitalisterna, är 
också entusiastisk och hyllar Strindbergs "karaktäristiska san­
ningskärlek" och berättarförmåga. Tidningen Social-Demokraten 
ser Strindberg som den främste representanten för socialistisk 
litteratur. 

Men så är det dags för Strindbergs huvudmotståndare C.D. af 
Wirsen. Huvudangreppet riktas mot det som Albert i diskussionen 
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med Strindberg hade kallat "sjelfbefläckelsekapitlet", som hade 
fått stå kvar efter att den mest anstötliga scenen tagits bort: "Det 
går en ton af orenhet genom hela författarens teckning, och ~en 
skulle, om den föll i tanklösa ynglingars händer kunna anstifta 
mycket ondt", heter det om det avsnittet. Strindbergs angrepp mot 
kristendomen är även för vår tid ganska chockerande. Man kan 
förstå att rader som "Kristendomens kadaverösa moral" inte föll 
den bigotte akademisekreteraren på läppen: "Hos denne författare 
är sjelfva vördnaden för de religiösa föremålen slut", det är "ut­
tryck från inre rännstensregioner" som dominerar. Sammantaget 
är "hela hans arbete pregladt af oblyghet och råhet". 

De andra reaktionära kritikerna följer efter. Tjänstekvinnans 
son ger "smaken af galla, lukten af skämda ägg". Innehållet jämförs 
med en soplårs, Strindberg betecknas som cynisk, snaskig och 
oanständig. Andra delen av den självbiografiska sviten, Jäsnings­
tiden, som kommer ut ett par månader senare får ett liknande 
mottagande. Nu drar sig Wirsen inte ens för den gångbara anti­
semitismen. Nu heter det att det är två judar som har det yttersta 
ansvaret för denna smutslitteratur, Albert Bonnier och Karl War­
burg. Som tack till dessa judar "förherrligar" nu Strindberg, som 
till råga på allt annat uselt är en opportunist, "denna nation"." 

Med ett nästan obegripligt jämnmod fortsätter Albert utgiv­
ningen av de tre första delarna av självbiografin, trots de ohyggliga 
recensionerna, trots att försäljningen inte motsvarar hans förvänt­
ningar, trots att boken censurförbjuds i Finland och trots att Za­
charias Topelius nu angriper Albert ännu hårdare för denna utgiv­
ning och hotar att bryta med honom. Oförskräckt trycker han 
även 4.ooo exemplar av del två, jäsningstiden, och när han får del 
tre skri_ver han till Karl Otto att den "lofvar gott - det är föga 
aggressivt och väl skrifvet". 

Förhållandet mellan Albert och Strindberg fortsätter att vara 
gott under hela året. Strindberg undertecknar breven med "Hög­
aktning .?ch Ti!lg~fvenhet" och förhör sig gång på gång om Karl 
Ottos_ halsa. Till JUl sänder Strindberg en gåva till hela familjen 
Bonmer. Det är fotografier av konstnärsvänner i Grez och av 
Strindberg med familjen: "Och aldra sist en önskan till god jul och 



STRINDBERG 

särskildt till Karl Ottos tillfrisknande." 
Samtidigt som Strindberg skriver ytterligare delar av Tjänste­

kvinnans son bombarderar han sin förläggare med nya förlags­
ideer. Han fullföljer sin plan att skriva om franska landsorten, han 
skriver på en pjäs, han vill ge ut brevväxlingen mellan Siri och ho­
nom som en femte del av Tjänstekvinnans son, han vill skriva "En 
svensk Pick-Wick" eller "En handelsresandes öden" eller "En skå­
despelerskas öden". Vidare vill han skriva en sann skildring av ett 
känt äktenskapsbrott på I6oo-talet, ett inlägg i kvinnodebatten, 
"Sista ordet i qvinnofrågan", och "en svensk landtroman [ ... J från 
Kymmendö" samt utge ett album med fotografier som Siri tagit av 
honom. 

Några av projekten realiseras så småningom, men nu är det trögt 
för Strindberg. Brevväxlingen med Siri von Essen ges ut först efter 
hans död under titeln Han och hon. Pjäsen är Marodörer och be­
traktas som tvivelaktig. Resan i franska landsorten får titeln Bland 
franska bönder, och den "svenska landtromanen" är naturligtvis 
Hemsöborna. Med sin starka förläggarkänsla väljer Albert de två 
sista projekten och tackar nej till de andra. (Det hade dock varit 
spännande om Albert hade uppmuntrat Strindberg att skriva en 
svensk Pickwickklubben!) Strindbergs energiska bearbetning av 
Albert blir till slut för mycket även för denne. När han får manu­
skriptet till Marodörer - en komedi i fem akter skriver han till 
Strindberg att han "hvarken tycker om eller gillar Er komedi", 
men lovar med en suck att göra en korrekturupplaga om tio exem­
plar. Strindberg blir givetvis sårad av detta, men antar det trots allt 
generösa anbudet om korrekturupplagan. 

Nu går allt Strindberg emot. Marodörer blir inte uppsatt av 
Ludvig Josephson, som ju hade sådan framgång med Lycko-Per, 
eller på någon annan teater, Dagens Nyheter vill inte trycka avsnitt 
av Bland franska bönder, och Albert vägrar fortfarande att ge ut 
Marodörer i bokform. "Galenskap tycker jag hela pjäsen är", skri­
ver han till Karl Otto och avböjer även "Sista ordet i qvinnofrå­
gan" med den inte så älskvärda kommentaren: "Uppriktigt sagt är 
detta icke vägen att bli populär och höja Edra aktier[ ... ] Allra bäst 
hade varit att låta dessa blad förbliva otryckta." 
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Vid slutet av r886 är Albert definitivt trött på Strindberg. Mot­
gångarna med de första delarna av Tjänstekvinnans .son, Strind­
bergs olika omöjliga förslag till nya böcker och den 1 hans tycke 
usla Marodörer blir för mycket. Karl Otto, som fortfarande är po­
sitiv till Strindberg, är ännu på sjukledighet och har inte tillräcklig 
möjlighet att ta Strindbergs parti, trots att han skriver från Davos 
om Marodörer, att "första akten tycker jag är ypperlig". Nej, det 
är tydligt att Albert inte vill längre. Sedan han redogjort för Strind­
bergs olika planer skriver han till Karl Otto: "Som Du ser är det 
fortfarande ett virrvarr i huvudet på det stackars kräket. Ena dagen 
teater - andra roman. J ag vill- tycker mig - hellre råda honom att 
nu hel1st skriva för teatern eller ifall roman skall vara hel1st Bonde­
historier från K ymendö. Kan och vill han inte - så i allra värsta fall 
Han och Hon i r6oo-tals drägt- men icke i nutiden. Det är födär­
ligt brydsamt och i rappet äro styfvrarna slut för honom." 

Det är inte enkelt för Albert att slippa ifrån Strindberg. Än så länge 
låter han sig inte avspisas. På nyåret 1887 kommer nya propåer. 
Förutom fjärde delen av Tjänstekvinnans son har han nu färdig­
ställt Bland franska bönder och har ett nytt bokförslag, "En 
Svensk Robinson (på Kolmården icke på någon Söderhafsö)". Han 
tar inte ens illa upp att Albert ganska ohövligt refuserar hans för­
slag. Med en helt ovanlig mildhet svarar han om Marodörer: "Om 
herr Bonniers omdöme är eget om pjesen så är det kanske mera 
subjektivt än mitt", och något senare avråder han t.o.m. tryckning 
av pjäsen tills en planerad trilogi föreligger. Och om "Qvinno­
frågan" heter det: "Jag tror Herr Bonnier något förhastat sig rö­
rande det medhåll jag ej skulle kunna påräkna i qvinnofrågan." 

Denna mildhet beror utan tvivel på att Strindberg är mån om att 
hålla sig väl med sin förläggare. Han är medveten om att Bonniers 
är det enda förlag som han kan lita på och som betalar honom gene­
röst. Dessutom har han stött sig med de flesta av de gamla vännerna 
som Pehr Staaff och Hjalmar Branting. Även det "unga Sverige" 
~ar ~änt honom ryggen. Strindbergs reaktionära ställningstagande 
1 kvm~ofrågan hade blivit för mycket. Den 8 januari skriver Strind­
berg t1ll Albert på tal om tystnaden från de nordiska teaterdirek-
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törer som fått Marodörer: "jag är numera vand vid obesvarade bref 
från Sverge, ty det är bara Herr Bonnier och bror Axel som ännu 

" svara . 
Förmodligen har Albert också svårt att motstå Strindbergs 

charm när han är älskvärd. Och som förläggare är han, trots allt, 
fullt medveten om att August Strindberg är en av tidens stora för­
fattare. Han vill inte ge upp Strindberg men förmå honom att 
återgå till berättandet. Som nyårshälsning skriver han: "Måtte Ni 
under det nya året finna lugn att skapa nya och bestående snille­
verk." Han sänder honom också 500 kronor, förmodligen som all­
mänt stöd och uppmuntran. När Karl Otto och Lisen i mitten av 
januari är på hemväg från Davos föreslår Albert att de reser över 
Lindau vid Bodensee där Strindberg nu bor för att sammanträffa 
med honom. Albert förklarar i ett långt brev till Karl Otto att 
Strindberg nu är så utan kontakt med stämningen i Sverige att 
"hans utsikter som svensk skriftställare [är J ganska dystra", han 
kan inte i längden skriva "reformatorik och polemik", han isolerar 
sig "fullständigt från allt svenskt" och förlorar "mer och mer fot­
fästet och blir främmande för oss - liksom Svenskarna ömsesidigt 
blir det för honom". Helst borde Strindberg återvända till Sverige, 
men om det blir för svårt så borde han åtminstone följa med i sven­
ska tidningar. Medveten om hur svårt det är att styra Strindberg 
avrundar han med: "Försök att åtminstone övertyga honom der­
om- och derjemte att han skall och måste sluta med den tråkiga 
qvinnofrågan. Att göra äfven två Marodör-pjeser till är också rent 
tokeri. Det måtte väl finnas andra ämnen att behandla och mindre 
rått om det nu skall och måste vara polemik." Och till slut lägger 
Albert till: "Fråga honom om han ej vill nedlåta sig att först skriva 
en roman a la Dickens. Han bör kunna göra något dylikt - bara 
han vill." 

Att Strindberg fortfarande är angelägen om att hålla sig väl med 
Bonniers framgår också av att även han föreslår att Karl Otto skall 
hälsa på på hemvägen. Besöket blir dock ganska misslyckat, efter­
som förhållandet mellan makarna Strindberg var så påtagligt då­
ligt. Det var här fröet såddes till En dåres försvarstal, konstaterar 
Karl Otto. Strindberg var dock älskvärdheten själv mot sina besö-
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kare. "Vi skildes som goda vänner", skriver Karl Otto. 
I början av februari blir tonen från Strindbergs sida kärvare. 

Han är nu, inte utan orsak, bitter över att Albert är så negativ mot 
Marodörer. Karl Otto hade nämligen fått med sig förslag till änd­
ringar av pjäsen, men Albert meddelade Strindberg att det gjorde 
ingen skillnad. Han vill nu kasta satsen från korrekturupplagan: 
"jag vet verkligen icke hvad som kan företagas med den annat än 
att rifva upp stilen och makulera det hela". Strindberg vädjar till 
honom att vänta på nästa pjäs i trilogin, Fadren. Den skall komma 
om fjorton dagar. Han vill inte tvingas att än en gång "löpa till an­
nan förläggare". Dessutom refuserar Albert nu den fjärde och 
femte delen av Tjänstekvinnans son. Han skriver till Strindberg att 
han har läst fjärde delen "en god del af natten". Det finns "brilli­
anta ställen", men mest är det mer kritik och polemik "än egentligt 
underhållande och berättande". Först lirkar Albert med Strind­
berg och ber honom skriva om och ändra. Strindberg gör ett för­
sök att slå ihop del tre och del fyra men tappar lusten. 

Så kommer explosionen den r 5 februari, en vecka efter det ännu 
vädjande brevet från Strindberg. Alberts okänsliga meddelande att 
det var bäst att makulera Marodörer blev, med viss rätt, för mycket 
för Strindberg. " ... jag fick en otvinglig lust att upphöra med rela­
tionerna", skriver han till Albert, men lägger till "för alltid eller för 
tillfället" och fortsätter: "Närmaste anledning är Ert magtspråk Ni 
begagnar öfver min pjäs Marodörer. Ni tycks från början ha gjort 
till en hederssak att utrota det stycket, som i sig är den bästa Sven­
ska Komedi som är skrifven. [ ... J Ni har öfverskridit Er befogen­
het då Ni vill ingripa i mitt författarlif." 

Man kan förstå Strindbergs bitterhet. Albert -utmattad av hans 
krav, ideer och synpunkter- hade onekligen gått vällångt med sitt 
makuleringsbrev. Till det kom refuseringen av Han och hon och 
Författaren. Strindberg hade dessutom visat en för honom helt 
ovanlig medgörlighet, trots att under senare tid de flesta av hans 
manuskript och ideer förkastats även av teatrarna och andra förlag. 
Till det hör att den begynnande äktenskapliga krisen mellan Siri 
och honom börjat fördystra hans tillvaro. Men inte heller nu vill 
han bryta för gott. "Jag förmodar Ni skiljs utan saknad från en så 
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stridig och omedgörlig person som endast förskaffat Er obehag", 
skriver han och lägger till: "Kanske kunna vi derigenom komma på 
en oväntadt bättre fot och, om Ni önskar, träffas rent affärsmessigt 
när jag begagnar samma rättighet som andra författare, att erbjuda 
Er ett manuskript till tryckning." Han undertecknar, fortfarande, 
"Med Högaktning och Tillgifvenhet". 

Samma dag skriver han till brodern Axel, där han släpper loss all 
sin bitterhet- och nu igen på det antisemitiska temat: "Låt nu inte 
Albert B. skicka bud på dig och tuta sitt skitprat i dina öron. Om 
du hade en aning om hvilket nät af judar är spunnet kring hela Eu­
ropa [ ... ] Jag har berömt dem - dels dyperad, dels 'nödd och 
tvungen'. [ ... ] Alb. Bs taktik är att suga bloclen (pengarne) lång­
samt och dertill 'pina ihjel' mig. Kom ihåg: en jude förlåter aldrig! 
Han mördar dig ej, men han tar ditt arbete. Han sprider ej mina 
böcker, med afsigt att trycka ner upplagan, som nu är nere till 
2,ooo (från 7 a 9,ooo). Han vill att jag skall ta nya förskott, men jag 
passar nu på och flyr." 

Efter detta är Strindbergs brev ställda opersonligt till "Herr Al­
bert Bonniers Förlagsbokhandel", samtidigt som Strindberg oför­
trutet fortsätter att erbjuda Bonniers olika objekt. Framförallt vill 
han sälja sina tidigare- på olika förlag- utgivna skrifter och sänder 
det tidigare överenskomna manuskriptet till Bland franska bönder 
del II. Man får inte glömma att Strindberg var en "marknadsförfat­
tare", dvs. böcker och dramatik var hans enda inkomstkälla under 
en tid då andra författare försörjde sig som journalister, politiker 
eller ämbetsmän. Efter konflikten med Bonniers kontaktar Strind­
berg alla sina tidigare förläggare- bl.a. !sidor Bonnier, Claes Leo­
ström, J os. Seligmann - dock med ringa framgång. Det minskar 
inte hans aggressioner mot Bonniers, även om han är hövlig i to­
nen. Hans frustration kommer fram i brev till andra. Till Carl 
Larsson skriver han t.ex.: "Jag hatar Bonnier såsom tyrannen, men 
jag tror jag dör hellre än ha att göra med honom och ta förskott (är 
icke skyldig honom något): d.v.s. bära hans guldhalsband." 

Kontakten mellan Bonniers och Strindberg är reducerad till ett 
minimum under återstoden av första halvåret r887. En starkt bi­
dragande orsak är de gemena och perfida angrepp som, på grund av 
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Strindberg, riktas mot Albert personligen av en av det oscariska 
samhällets mest reaktionära företrädare. Lektorn, sedermera bis­
kopen, John Personne, ger ut en smädeskrift i slutet av februari, där 
Strindberg anklagas för att den allt större "osedligheten" hos ung­
domen orsakats av hans böcker. Boken heter Strindbergs-litteratu­
ren och osedligheten bland skolungdomen, och Persanne gör klart i 
förordet att han avser inte endast Strindbergs egna böcker utan 
"alla 'Det unga Sveriges' litterära alster, h vilka till innehåll och ten­
dens äro beslägtade med August Strindbergs 'Giftas', 'Tjenste­
qvinnans son' och 'Jäsningstiden"'.30 

Att på grund av detta helt bryta med Strindberg faller varken 
Albert eller Karl Otto in. När Strindberg erbjuder sina tidigare 
verk vill Karl Otto, som sedan början av I 887 är helt återställd och 
återkommit till förlaget, t.o.m.gå in på förslaget, men Albert tackar 
nej. Främst för att det låg stora osålda upplagor både hos Bonniers 
och de tidigare förläggarna, men också för att han inte vill ge sig in 
i ytterligare strider. "Åtminstone måste man afvakta att sinnena 
blifvit lugnare", som han skriver till Karl Warburg angående sista 
delen av Tjänstekvinnans son och manuskriptet till Han och hon, 
som ju avslöjar hans samliv med Siri von Essen. Däremot är Albert 
fortfarande beredd att ge ut okontroversiell litteratur av Strind­
berg. Den I mars skriver han som svar på några rader från Strind­
berg, som skriver att han kan tänka sig att erbjuda "längre fram ett 
värdefullt arbete", att "det i hög grad skulle glädja mig- hel1st som 
det kunde blifva något af de förut omtalade 'en svensk Pick-wick' 
eller annat dylikt objektivt konstverk"." 

Den 3 I maj är det dags för Strindberg att inbjuda till fred. Han 
har lämnat familjen i Tyskland och befinner sig i Köpenhamn. Äk­
tenskapet är på god väg mot skilsmässa och hans misslyckande med 
att återutge de tidigare verken, liksom den under våren skrivna 
Fadren, har försatt honom i en omöjlig situation. (Strindbergs 
reaktionära motståndare ansåg att pjäsen skildrade hans eget äkten­
ska~ och att han därmed förgrep sig på privatlivets helgd.) Uppen­
barhgen har han insett att Albert hade rätt som rått honom att 
lämna polemiken och skriva en "objektiv" li;terär skildring. 

Nu behöver han Bonniers trots allt. Han vet att bättre förläg-
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gare finns inte. Samtidigt avskyr han att han är så beroende av 
Bonniers. Den 29 maj skriver han till Edvard Brandes att han inte 
kan skriva om han inte har familjen, som är kvar i Tyskland, hos 
sig. Till det behöver han pengar och för detta måste han ta kontakt 
med Bonniers: "Jag kunde äfven få hit de mina om jag kunde 
förmå mig skriva till Al b. B." Men, tillägger han, det kommer han 
aldrig att göra. Han löser det på strindbergskt vis. Redan nästa dag 
skriver han- inte till Albert utan till Karl Otto. Givetvis måste han 
visa att han inte kryper till korset utan inleder med följande mag­
nifika rader: "Broder Karl Otto Bonnier. Alldenstund det är du 
personligen som knutit detta band hvilket börjar bli något för ömt, 
och alldenstund min naturliga blygsamhet förbjuder mig skrifva 
ett ovettigt bref till din far, så skall jag anse mig ha rätt att gå lös på 
dig." Så följer en salva av förolämpningar där alla hans motgångar 
radas upp: "Ert undertryckande af Marodörer", "ert illistiga och 
mordiska förfarande med Tjensteqvinnans 4:e del", "ert barnsliga 
och omogna boycott- och reptilsystem", allt detta "har vållat mig 
sådana smärtor att ett lif egnadt åt hämnden icke skulle kunna åter­
ställa j emnvigten". 

När det är avklarat är det dags för affärerna, där han indirekt er­
känner att det var rätt att återvända hem, som Albert hade skrivit 
till honom: "Nu är jag i Norden för att bli Svensk Författare igen, 
på allvar [ ... J jag [måste J skrifva mig populär, och är derför rustad 
att sätta mig till det mycket omtalade arbetet På Landet, ämnadt 
bli en glad Svensk bok utan åtalbarhet." Och så önskar han ome­
delbart r.ooo kronor i förskott för att skicka efter familjen. "För 
att kunna vara glad måste jag ha de mina hos mig." Såslutar han 
brevet i samma anda som i början: "Låt nu udda vara jemt, så kan 
vi ju alltid hämnas sedan efteråt, om vi finna det förmånligt, h vilket 
kan vara tvifvelaktigt om vi åter få gemensamma intressen [ ... J 
Svara nu hyggligt och med så litet förolämpningar som Er mag­
ställning kan tillåta, eller också lätta Ert hjärta och sjung ut." 

Det är tydligt att Strindberg medan han skrivit brevet blivit på 
allt bättre humör. Han vill ju ta upp kontakten men inte vara ser­
vil! Och som alltid finns sanningen för honom i det han har skrivit 
- inte i den reella verkligheten. Han anser uppenbarligen att han 
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har skrivit ett trevligt och positivt brev och han undertecknar 
"Vänskapsfullt". Men Karl Otto tar honom på orden och sjunger 
ut "för första - och enda- gången mot Strindberg" i ett brev som 
Strindberg inte kunde ha formulerat kraftfullare: 

2junir887 
B. August Strindberg 
Köpenhamn. 

Det måste erkännas, att du har ett ytterst älskvärdt och akt­
ningsvärdt sätt att skrifva bref på, när du begär, att man 
skall hjelpa dig och din familj ur tillfällig nöd. Antingen 
r,ooo kronor "sans phrases" eller "räcker inte hela ditt lif 
för att hämnas den oförrätt, som vi gjort dig". Det påmin­
ner inte så litet om banditens: "pengar eller lifvet!" 

Och hvari består då oförrätten? Att vi tryckt och duktigt 
honorerat dina skrifter, sedan du gjort dig omöjlig hos 
hvarje annan förläggare? Att vi efterskänkt din stora skuld 
och flera gånger räddat din familj från "rnisere" (senast 
förra våren anonymt genom Geijerstam)? Att vi[ ... ] utsatt 
oss för en mängd offentliga och enskilda gemena angrepp 
och kränkningar, samt, snart sagd t, blivit vanärade i "den 
kompakta majoritetens" ögon? Nej, säger du. Orätten be­
står i, att vi ej velat trycka Marodörerna, ett arbete som 
ingen teaterdirektör velat spela ... 

Ditt lika oförskämda som för mig obegripliga tal om 
"boycottningsförsök" etc. tarfvade väl en närmare förkla­
ring från din sida, hvilket jag likväl helst ser, att du underlå­
ter, då en fortsatt brevvexling endast kan bli obehaglig för 
oss båda. - Tror du verkligen, att vi skulle förbjudit, eller i 
minsta mån sökt hindra någon annan förläggare att taga, 
vare sig Marodörer eller Han och Hon?!! Deras vägran 
ligger helt naturligt i dels den ganska förklarliga fruktan 
hvarje förläggare i denna stund hyser att behöfva dela vårt 
öde, kläda skott för alla dina dumheter och förklaras i akt 
och bann af press och allmänhet; dels i att de arbeten du er-
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bjudit ej varit af r:a beskaffenhet, knappast af 2:a. Jag säger 
dig detta rent ut, och stöder mig dervid på den enda aukto­
ritet du gillar, nemligen dig sjelf [ ... ] Att vi öfverhufvud­
taget efter ett bref som ditt sista vilja trycka något af dina 
arbeten kan du väl knappt på allvar föreställa dig. 

Det band, som jag knöt med dig för 4 år sedan, på grund 
af min dåvarande naiva beundran för ditt författarskap, och 
som du nu finner "för ömt" har orsakat oss än mera plågor, 
och det är derför utan saknad, som vi nu slita det! 

För att din hustru och dina barn må kunna komma till 
dig, icke som förskott på något arbete, sänder jag dig inne­
liggande 500 kronor (ur min privatkassa, då jag ännu ej vå­
gat visa ditt bref för min far, som säkert skulle vredgas än 
mer deröfver). Om det har till påföljd, att du ändtligen tar 
ditt förnuft till fånga och skrifver en i alla afseenden bra 
bok "På Landet" i stället för att som hittills illfänas i tid­
ningsartiklar och utslunga gemenheter i bref så - så mycket 
bättre för dig! 

Men om icke, så var alldeles öfvertygad om, att det är för 
sista gången, som du erhållit moraliskt eller pekuniärt stöd 
af oss, ty nu äro vi ihjelpinade. 

Det här var tveklöst det viktigaste brev Karl Otto hittills skrivit 
som förläggare. Det kommer ett tillfälle i en förläggares relationer 
till en författare, då det är viktigare att bevara självkänslan än rela­
tionen till författaren. Hittills hade både Albert och Karl Otto 
funnit sig i alla Strindbergs utfall. Deras lojalitet mot och beundran 
för Strindberg som författare hade haft överhand och fått dem att 
stå ut med alla angrepp och förföljelser- men nu var gränsen nådd. 
Avgörande var förmodligen att Strindberg vägrat uppträda till 
Bonniers försvar när de angreps som hårdast av Persanne och 
pressen, just för att de givit ut Strindbergs böcker. Bland andra 
hade Carl Larsson- som ju var god vän till båda parter- skrivit till 
Strindberg och bett honom att själv svara Persanne "i lugn och 
vänlig, och litet överlägsen ton". Men Strindberg svarar Carl 
Larsson att det är Bonniers fel att han inte får ut sina böcker 
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genom "rena mordförsök från Bonniers sida. [ ... ] Under sådana 
förhållanden[ ... ] är det med en viss okänslighet jag helsar Alberts 
störtande". För Strindberg är Persanne och Bonniers lika stora fi­
ender, han har "endast likgiltighet för de andras attentat". 

Strindberg svarar på Karl Ottos brev att denne inte begriper sig 
på Strindbergs författeri i sin "dubbla egenskap af handelsbokhål­
lare och liberal durchschnittsesel [genomsnittsåsna J". Det roar ho­
nom inte att "göra konstverk". Och vad det ekonomiska beträffar 
vill han inte förneka att Bonniers räddat familjen Strindberg, men 
det var bara "en liten tacksamhetsskuld" jämfört med hur svenska 
författare "räddat" Bonniers. Att Karl Ottos brev dock tagit hårt 
framgår av ett samtida brev som Strindberg skriver till brodern 
Axel. "Unga Bonnier uppgaf ett förfärligt anskri", men Axel skall 
inte tro att angreppen på Albert Bonnier beror på Strindberg, det 
är de unga liberalernas fel! Han inser plötsligt att han nu är utan 
förläggare: "Derpå uppsade B all vidare gemenskap med mig!" Till 
det kommer att Strindbergs danske förläggare Gustav Philipsen -
och god vän till Bonniers - vid samma tid vägrade att fortsätta att 
ge ut Strindbergs skrifter, trots att det fanns ett femårskontrakt 
Det är inte svårt att förstå Strindbergs desperation. "Öfverallt 
nej!" som han skriver till Axel. Han ber honom att sälja livförsäk­
ringarna, "till Augusti har jag ingen annan resurs". 

Nu, utan Bonniers, är Strindberg skakad. Till Gustaf af Geijer­
stam skriver han vid samma tid att när Albert gav honom fria hän­
der att gå till någon annan förläggare med Giftas II "varnade [jag] 
för kommande trassel [ ... J Emellertid behåller han kontrakten, 
med dessa papper kan han styrka att jag gått från honom [min 
kurs.]!!" Strindberg är alltså inte orolig för att vara bunden vid 
Bonniers, utan för att det finns papper på att de inte vill ha kvar 
honom som författare! Strindberg förstår ingenting. Han har ju 
smädat Bonniers förut utan att de protesterat. Dessutom skriver 
han i samma brev: "Det enda jag i sjelfförsvar gaf Karl Otto tilllifs 
var det: att när så många fattiga litteratörer räddat familjerna 
Bonnier (2 millioner) så etc. Emellertid ha de sagt opp gemenska­
pen med mig - icke för sedlighetsskäl utan - hvad?" Strindberg 
funderar omedelbart på hur han skall kunna komma tillbaka: "Nu 
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till räddningen!" Han har egendomliga tankar på att dra av delar av 
sitt honorar för Tjänstekvinnans son för att blidka Albert. Strind­
berg tror i sin ständiga nöd att allt handlar om pengar. Han förstår 
inte hur djupt han har sårat Bonniers och hur svårt de har det med 
alla angrepp från det oscariska etablissemanget. 

Albert har hållit sig i bakgrunden under schismen mellan 
Strindberg och Karl Otto. Strindberg har stor respekt för Albert 
och skulle aldrig ha använt samma ton till honom. Albert har 
också under hela våren varit helt upptagen av den strid i Bokför­
läggareföreningen som utlösts av Persannes angrepp på Bonniers. 
Strindberg tar nu i juli kontakt med "Albert Bonniers Boktryck­
eri". Hans plan är ju att återuppta förbindelserna. Men oförmögen 
att anslå en vänlig ton meddelar han hotfullt att om Bonniers inte 
inom en månad börjar sättningen av sista delen av Tjänstekvinnans 
son så går han till någon annan. Samtidigt skriver Strindberg till 
brodern Axel att "Albert ska få en Svensk Roman i Augusti så blir 
han väl glad igen" - men det skriver han inte till Bonniers. 

När brevet kommer är Karl Otto på semester i Jämtland och nu 
är det dags för Albert att ge utlopp för sin vrede och besvikelse. 
Nu är det han som skriver till Strindberg: "Undra icke på om jag 
på den senaste tiden haft föga håg att skrifva Er till. De gränslösa 
obehag, hvaraf jag fått lida hafva nödvändiggjort- åtminstone- en 
paus." Albert fortsätter att påpeka att Strindbergs författarskap på 
grund av allmän illvilja, men även genom Strindbergs egna "öfver­
drifter", "lider under en beklaglig och alldeles exempellös impo­
pularitet". Strindberg är välkommen att ge ut fjärde delen av 
Tjänstekvinnans son på annat håll. Och så slutar Albert, ändå för­
sonligt, att om Strindberg åter vill "bli populär i Sverige [ ... J be­
höfvs ett arbete af Er, som hvarken handlar om Er sjelf, om Edra 
vänner eller fiender eller om qvinnofrågan. Ingen skulle hjertligare 
glädjas åt ett sådant arbete ur Er hand." Det framgår av brev mel­
lan Albert och Karl Otto att den försonliga sista delen skrivits av 
Karl Otto. Det är han som fortsätter att trots allt be för Strindberg. 

Alberts brev kommer som ytterligare en chock för Strindberg. 
Han hade ju trott att förbindelserna med Bonniers efter senaste ut­
fallet mot Karl Otto skulle återupptas som förut. Karl Otto var 
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märkligt nog av samma uppfattning - i varje fall fyrtio år senare. 
Han kommenterar Strindbergs brev i sina minnen med "Hans 
vrede är tydligen mildrad". Men av Alberts brev förstår Strindberg 
att han inte får ut Tjänstekvinnans son i dess helhet. Nu har hans 
vrede och frustration inga gränser. Han behöver Bonniers, som är 
de enda förläggarna i N orden som till slut har både de ekonomiska 
resurserna och- inom vissa gränser- modet att ge ut honom. Sam­
tidigt tycker han att de har svikit honom genom sina refuseringar. 
Till Pehr Staaff skriver han i augusti 1887: "Vill du vara god hålla 
Alb. B och hans röda reptilyngling utanför alla mina angelägen­
heter." Och i brev till olika adressater vid samma tid att "Selig­
mann kanske ginge, men den strunten har inga pengar", eller 
"Skulle Ivar Hxggström vara möjlig? Men den fan snyter då af mig 
8oo Kronor som Otto Samson är skyldig honom? Was thun?­
H vem är Alb. Bs värsta förläggarfiende ... ?"Till tidningsmannen 
Hans Österling i Helsingborg, som i september givit ut Fadren -
dock utan att betala något honorar- skriver han till slut att han vill 
"komma ifrån de obehagliga stockholmsförläggames eviga cen­
sur- och tumningsförsök". Det är också Österling som får det för­
sta anbudet att ge ut en "svensk Skärgårdsroman". 

Nu, i slutet av september, föreligger nämligen manuskriptet till 
"Bunsöborna" eller Hemsöborna som den blev omdöpt till. 
Strindberg begär 3.ooo kronor av Österling som avböjer. Brodern 
Axel får då uppdraget att finna en annan förläggare men får avslag 
av lsidor Bonnier och av Jos. Seligmann. Laoström är intresserad 
och ger ett anbud. Men Axel, som är realist, vill helst att det blir 
Bonniers som förlägger boken. Och - det kan inte hjälpas - Au­
gust vill nog det också, även om han värjer sig in i det sista. Den 
6 oktober skriver han till Axel att han har bråttom och behöver 
p~ng~r .. "Hvar skall man i hast kunna sälja detta manuskript?[ ... ] 
LI.kg1lot1g~ s~ulle mig vara hvem som köper min bok, men Al b. B är 
m1g sa v1dng som ett slemmigt reptil-djur att jag ej vill ha någon 
korre~pondens med honom om ock köpet kommer till stånd." 

Stnndberg har nu i brevet till Axel gått ned till 2.5oo, "Mini­
mum 2.ooo Kronor i värsta fall", och fortsätter att pruta ned till 
1 ·200 kronor. Axel lämnar manuskriptet till Albert som blir för-
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tjust, "något af det allra bästa som han nånsin har gjort". Karl Otto 
som vid den tiden har ögonproblem får manuskriptet uppläst för 
sig och är lika entusiastisk. Men den här gången begär de att det i 
kontraktet tas in att förläggaren skall ha rätt att stryka. Axel är helt 
överens med Bonniers om de olämpliga ställena och August går 
först med på allt och kvitterar ut 2.ooo kronor. Själv anser han att 
Hemsöborna är "ett arbete med god t lynne, mycket natur, och 
glada menskor, grafkorniga äventyr visserligen, men ofarliga". 

När de konkreta strykningsförslagen kommer blir Strindberg 
först upprörd och vill säga upp kontraktet. Han har inte ens fått 
korrektur på de första delarna. Albert skickar genast korrektur på 
fortsättningen, men då Strindberg inte är nöjd ilsknar Albert till. I 
ett långt brev påpekar han att han har kontraktsenlig rätt att göra 
strykningar. Dessutom menar han: "Slutligen får jag göra Er upp­
märksam på, att ingen förläggare med något anseende villlåta betas 
sig rätten att äfven ha sitt ord med i laget om innehåll och beskaf­
fenhet af h vad han sätter sin firma på." När Albert avslutar med att 
"låta affären gå tillbaka" om Strindberg återbetalar honoraret, för­
står Strindberg att han inte har något val." 

Det är med tillfredsställelse som Karl Otto i sina minnen kon­
staterar att man gjorde rätt i att stryka de mest naturalistiska sce­
nerna. sedlighetsdebatten pågick som värst när boken kom ut och 
det gällde för Bonniers att återupprätta Strindbergs anseende som 
en- relativt - okontroversiell författare. " ... Strindberg har blifvit 
så impopulär, att man knappt nog vågar nämna hans namn", skri­
ver Albert till Carl Larsson, som tyckte mycket om Hemsöborna 
och gjorde omslaget till boken. Bonniers satsade trots tveksamhe­
ten friskt och tryckte 4.ooo exemplar, vilket visade sig vara i mesta 
laget. Men mottagandet blev i huvudsak positivt. Man hade lyckats 
att åter etablera Strindberg som en folklig och allmänt läsvärd för­
fattare. Och - säkert till båda parters lättnad - hade de personliga 
relationerna återställts. Albert skickar julklappar till Strindbergs 
barn i Danmark, och Strindberg skriver ett nyårsbrev som avslutas 
med: "Under förhoppning om relationernas varaktighet". 

Relationerna fortsätter att vara goda, men nu är det Strindberg 
som har tålamod med Bonniers. "Strindberg tycks nu igen ha slu-
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tit frid med sin omgivning", skriver Albert till Karl Otto i maj 

1888. Då har Strindberg fått ett entusiastiskt svar om sin nya bok 
skärkarlsliv från Karl Otto och svarar "ditt bref uppmuntrade 
mig". Det förefaller som om Albert - och nu även Karl Otto - vill 
se Strindberg som en idylldiktare. Under de följande åren, fram till 
1892, diskuterar man en fortsättning på Hemsöborna och ger ut 
Skärkarlsliv, Blomsterstycken och djurmålningar, Bland franska 
bönder, tre volymer med dramatik, lyrik och prosa, Tryckt och 
otryckt och I hafsbandet. Men man är hela tiden på sin vakt. När 
manuskriptet till skärkarlsliv kommer till Karl Otto i april I888 
och Karl Otto är förtjust skriver Albert, som är på resa, att han får 
ta den, men "inga svinerier- ty då få vi åter skrikarna emot oss. 
I qvittot borde förbehållas full strykningsrätt." 

Strindberg är nu medveten om var gränsen går i samarbetet med 
Bonniers. Han erbjuder inte ens En dåres försvarstal utan väljer att 
ge ut direkt på franska i Paris. Bonniers refuserar också vid denna 
tid Tschandala och Fröken Julie- något som Karl Otto kom att 
ångra bittert: "det största förläggaremisstag [ ... J jag och min far nå­
gonsin gjorde oss skyldiga till". Karl Otto orkade just då inte längre 
med strider. Dels kom manuskriptet till Fröken Julie samma dag 
som hans mor Betty begravdes, dels "blevo vi rädda; skulle vi våga 
trycka sådant, med risk att få hela 'Giftas' -kopplet lössläppt igen". 
Albert var inte ens tveksam: "N ej, kommer ej ifråga." 

Det viktigaste skälet till att förbindelserna förblev så goda, trots 
refuseringarna, var att Strindberg inte längre behövde känna sig 
beroende av ett enda förlag - Bonniers. Strindberg blev under 
dessa år alltmera framgångsrik, framförallt som dramatiker både i 
Sverige och ute i Europa. Fadren, Fröken Julie och Fordringsägare 
sp~lades i Stockholm och på kontinenten med goda recensioner. 
Stnndberg hade slutgiltigt även accepterats i Sverige som en fram­
stående författare. Nu ges Mäster Olof t.o.m. på själva Dramatiska 
teatern. När Bonniers inte längre orkar är de andra förläggarna be­
redda. När Bonniers refuserar Fröken Julie antas den omedelbart 
a~ ~~ligmann. Tschandala får visserligen först inte någon svensk 
forlaggare men kommer ut i Danmark istället. 

Förföljelserna mot Strindberg klingar av mot åttiotalets slut. 
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sedlighetsfejden tappar kraften. Dess ledare John Persanne får inte 
den kyrkoherdetjänst han sökt. Stockholm med sina nybyggen blir 
alltmer en kontinental stad. Det större europeiska frisinnet påver­
kar även etablissemanget i Sverige. Nu flyttar Strindberg t.o.m. till­
baka till Sverige. Han bosätter sig under sommarhalvåret i skärgår­
den och under vintern längst ut på Hornsgatan. Tidvis är han på sitt 
bästa humör och deltar med bl.a. Heidenstam i det stockholmska 
umgänget. Han dansar med Ellen Key och firar med målaren Fritz 
Thaulow. Han noterar i april I 889: "Och för mitt vidkommande 
synes stämningen mycket gynnsam ... ", "Människorna äro mer 
hyfsade både av välstånd och måttlighet". 

Nu kan Strindberg också se klarare hur reaktionens angrepp 
hade skadat inte bara honom utan även hans förläggare. "Efter att 
under sommaren umgåtts med Svenskar har jag nu först fått reda 
på arten och utsträckningen af de skamfilningar man bestått din 
gamle far för mitt författeris skull", skriver han i september r 8 89 
till Karl Otto. Märkligt nog vill han gottgöra detta genom att er­
bjuda sig att se till att Albert får en fransk orden - av allt att' döma 
Hederslegionen. Albert, som trogen sitt liberala ideal alltid avböjt 
ordnar, svarar tacksamt men bestämt: "jag är och förblir alldeles 
kallsinnig för dylika prydnader". Utan att bli det minsta stött sva­
rar Strindberg i sin tur att han bara ville försona vad han "ofrivil­
ligt syndat". På hösten I 8 89 har Albert stor middag hemma för 
Heidenstam, som frågar om han får ta med sig Strindberg. "Ja, na­
turligtvis", svarar Albert och Strindberg vill komma. Han "var 
som alltid [sic!] särdeles älskvärd och behaglig", skriver Karl Otto 
till Lisen som är i S:t Moritz. Man får också ett levande intryck av 
Strindbergs starka personlighet. "Heidenstam var mer tyst än an­
nars och förekommer allt bredvid Strindberg ej så litet obetyd­
ligare. Fåhra::us, både hon och han, hängde formligen vid 'mästa­
rens' läppar", rapporterar Karl Otto. 

Strindberg avrundar dessa så turbulenta år med Bonniers med 
några nästan gripande rader i ett slags testamente som han skriver 
I89I till sin kusin Gotthard Strindberg: 
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Lär mina barn att alltid nämna Albert Bonniers namn med 
aktning och tacksamhet, att alltid - hvad de än höra andra 
säga- talagodtom medlemmar af hans familj . Ty Bonnier 
räddade en gång dessa barns far från undergång och bidrog 
således att göra deras barndom så ljus som den alltid var. 

Det sista större verk av Strindberg som Bonniers nu ger ut är 
J havsbandet I 890. Manuskriptet levereras i delar, under vånda. 
För en gångs skull har Strindberg skaparproblem. Albert är 
mycket nöjd med upptakten, men blir alltmer kritisk när de natur­
vetenskapliga resonemangen hotar att ta över. Strindberg säger 
visserligen ifrån att han inte vill ha någon kritik, men de goda rela­
tionerna består. Albert ser alltmer pessimistiskt på försäljningen 
men höjer upplagan från 2.ooo till 3.ooo exemplar "huvudsakligen 
för att lätta Ert Debet i någon mån"." Albert fick rätt. De som hade 
väntat sig en ny Hemsöborna blir grymt besvikna och kritiken är 
negativ. Det nietzscheanska perspektivet och de vetenskapliga ut­
läggningarna angrips av de flesta. Wirsen är givetvis i första ledet 
och brännmärker angreppen på kristendomen, men även Karl 
Warburg ställer sig kallsinnig till övermänniskolärorna, även om 
han prisar naturskildringen."' 

Vid samma tid vill Strindberg ge ut en samling småskrifter. Al­
bert är- trots allt - beredd men föga entusiastisk: "Strindberg lig­
ger också efter att vi skall ta ytterligare en volym Krafs [ ... ]Hans 
hufvudsak är att få sig igen en 4, 5, eller 6oo kronor", skriver han till 
Karl Otto. Albert går motvilligt med på utgivningen, men god­
känner inte titeln "Kopieboken". Han föreslår "Likt och olikt"­
en titel som Karl Otto inte gillar. Han föreslår i sin tur "Brokiga 
blad", "Hvarjehanda", "Utkast", "Hugskott". Med all rätt tar 
Strindberg till slut Alberts förslag. De goda relationerna består, 
även om Albert fortsätter att vara skeptisk. När det ordnas med en 
fest för _Strindberg efter föreställningen av Mäster Olof på Drama­
t~n, sknver Albert att arrangörerna vill "prompt ha med mig bl. in­
bjudarne och att ha nekat skulle ju ha förargat S-g". 

Tyvärr skulle det under 189o-talet skära sig igen mellan Strind­
berg och Bonniers. Trots att Albert nu överlåter alltmer av förlags-
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arbetet på Karl Otto fortsätter han att ha kontakten med Strind­
berg - en Strindberg som blir honom alltmer främmande. Varför 
Karl Otto, som både var mer entusiastisk, och som yngre hade 
större förståelse för Strindberg, inte fick överta kontakten är svårt 
att förstå. Indirekt framgår att Albert helt enkelt inte vågade det. 
Han ville uppenbarligen på gamla dagar inte råka ut för ännu en 
Strindbergsstrid. Han var också orolig för att Karl Otto skulle bli 
för positiv. För Karl Otto ville nog men fick vänta till efter Alberts 
död. 

Trots att Albert "hade känt det som en verklig vila" att slippa 
kontakten med Strindberg, som Karl Otto skriver, finns det en 
ständig ambivalens hos Albert. Han kan inte låta bli att kontakta 
Strindberg. När denne inte hör av sig så gör Albert det. I januari 
r 893 gratulerar Albert Strindberg till hans framgångar i Paris, "vi 
hoppas att[ ... ] inte vara totalt avglömda", och i juli gratulerar han 
till bröllopet med F rida Uhl, den andra hustrun, och till framgång­
arna i Tyskland. Strindberg svarar inte på Alberts brev - ej heller 
när Albert i januari ber att få ytterligare pjäser till en utgåva av 
Strindbergs senaste dramatik. Först i juni hör han av sig och med­
delar att han sänt fyra dramer för utgivning. 

Strindberg har nu förläggare i de stora europeiska länderna, men 
i Sverige är det till slut endast Bonniers som har kapacitet och in­
tresse att ge ut hans författarskap - inte enstaka verk, som andra 
förlag är intresserade av. När Strindberg erbjuder dramerna sker 
det dock med tvekan. Han skriver att han inte svarat på Alberts 
brev för att han "på en tid behöfde vara glömd i Sverge och ej tålde 
någon förbindelse med landet". I verkligheten har han under året 
byggt upp en ny aggression mot Bonniers. I brev till olika adressa­
ter passar han på att vädra sin ilska. Till Birger Mörner räknar han 
i januari r893 upp sina "fiender", bland dem Karl Otto Bonnier. I 
maj skriver han till en annan vän att han känner sig bojkottad i 
Norden, framförallt av teatrarna men även av Bonniers: "Kan man 
icke förgifta Albert Bonnier?" 

Trots det anländer paketet med de fyra pjäserna till Bonniers i 
juni r893. Karl Otto är i Schweiz med familjen och Albert skriver 
att han inte haft tid att se på manuskriptet, "och inte är jag så värst 
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nyfiken på de Strindbergska alstren". Och lägger till i ett brev da­
gen därpå att han skallläsa dem på söndag, "fast något roligt blir 
det icke". Samtidigt vill han inte släppa Strindberg - "vi får väl 
komplettera de redan satta pjeserna med dessa - och på hösten 
släppa ut dem - om någon menniska bryr sig om att köpa dem -
hvilket jag i hög grad betviflar". 

Det är inte heller med någon större glädje Strindberg sänder sina 
fyra dramer. Och hans onda aningar besannas. Albert vill utesluta 
en av dem, Leka med elden, eftersom lättigenkännliga personer 
förekommer, bl.a. konstnären Robert Thegerström och hans fru, 
som dessutom är vänner till Albert. Han skriver i juni I893 till 
Karl Otto: "det är en gemen satir på Bob, hans föräldrar[ ... ] allt så 
tydligt att man nödvändigt måste känna igen dem. - Sorgligt 
skriftställeri!! Det vore bäst att vara ifrån honom - förresten är 
pjesen tråkig och knappt läsbar." 

Strindberg blir sårad och kräver att få tillbaka alla pjäser. I no­
vember gör Strindberg ett nytt försök med Antibarbarus, som han 
presenterar som "ett naturvetenskapligt filosofiskt arbete". Albert 
avvisar det indignerat och erbjuder sig att ge Strindberg adressen 
till en tidskrift som ges ut av Kemistsamfundet i Stockholm! Där­
med är cirkeln sluten än en gång. Strindberg svarar djupt upprörd 
och anklagar Albert och Karl Otto för ständiga refuseringar- han 
har inte glömt "de av Karl Otto så nesligt I888 refuserade Fröken 
Julie och Fordringsägare"- och räknar upp en lång rad andra av­
böjanden, mer eller mindre korrekt. Så slutar brevet med att han 
begär 200 finska mark att sändas till Siri von Essen i Helsingfors. 
Albert svarar lika upprörd och påpekar att han och hans familj be­
undrar Strindberg, "vilket ju icke hindrar att man någon gång kan 
våga ha sin egen mening om ett eller annat av Edra arbeten". Han 
slutar med att skicka Siri de önskade pengarna och försäkrar 
Strindberg - igen trots allt - att han gärna vill ge ut framtida verk 
av honom, men det skall vara skönlitterära arbeten. 

Från Strindberg hörs ingenting på tre år, trots att Albert I 895 tar 
kontakt. Man har en liten uppsats liggande som skulle kunna ingå i 
kalendern Svea: "Gläd oss med ett meddelande." Men nej, inget 
svar. Däremot skriver dottern Karin från Helsingfors. Strindberg 
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har inte sänt några pengar, kan Albert hjälpa? Naturligtvis skickas 
det pengar. En vän till Strindberg hör också av sig till Bonniers och 
anklagar dem för att ha lämnat den nödställde Strindberg utan 
hjälp. Albert vägrar att göra något, men Karl Otto skriver, utan att 
Albert vet om det, ett långt brev till vännen. Han pekar på att de 
inte har någon som helst skyldighet att bistå Strindberg, men han, 
Karl Otto, vill hjälpa eftersom hans tacksamhetsskuld är att få ha 
samarbetat med "sin samtids största snille". Karl Otto erbjuder sig 
att sända ett belopp varje månad och ber att få adressen. Villkoret 
är att de får direkt kontakt. Adressen kommer aldrig. 

Relationen mellan Strindberg och Bonniers kan liknas vid ett 
stormigt äktenskap. Det finns starka känslomässiga band, båda 
parter vill umgås, men så blir det en liten misstämning och genast 
en ny brytning. I )Tiars I 896 skriver Strindberg till en bekant, Tors­
ten Hedlund, som tycker att han borde ta kontakt med Bonniers: 
"hellre dör jag än jag fortsätter kontakt med Albert Bonniers -
ande (om han eger någon). Det är mitt sista ord i den frågan." I 
september skriver han till samma adressat: "Hvad Bonnier beträf­
far skulle jag ej genera mig numera att sända honom ett manu­
skript [ ... ] men jag är så viss att B. endast återlemnar en ockult­
roman med några speglosor som han kallar kritik." 

År I 897 får Bonniers trots allt en förfrågan från Strindberg. Han 
hör inte av sig personligen utan genom Karl Staaff, som blivit den 
nybildade Författareföreningens ombudsman. Vill Bonniers ge ut 
ännu en volym Tryckt och otryckt? Karl Otto ser sitt tillfälle, och 
nu överlåter den sjuttiosjuårige Albert - äntligen - Strindberg till 
Karl Otto. Albert vill inte mera ha med Strindberg att göra: "Du 
får åtaga dig arbetet- jag vill ha ro." Boken kommer ut och tonen 
mellan författare och förläggare är vänskaplig. Karl Otto hoppas 
t.o.m. att det skall bli början till en ny relation, helst med den 
Strindberg som skrev Röda rummet och H emsöborna: "J ag be­
traktar emellertid denna volym endast som ett litet 'tillsvidare' i 
avvaktan på den stora bok, som vi nu alla hoppas på av dig ... " 

Så blir det emellertid inte. Äntligen- ur Strindbergs synpunkt­
hade Bonniers fått en konkurrent, när det gällde utgivandet av 
samtida svensk skönlitteratur. Strindbergs vän och beundrare, för-
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fattaren Gustaf af Geijerstam, som var en av centralfigurerna i 
åttiotalets unga Sverige, hade blivit förlagschef på Gernandts för­
lag. Den gamle ägaren och grundaren hade dragit sig tillbaka, och 
hans två söner hade nu stora planer på att med Geijerstams hjälp ta 
hand om den unga svenska litteraturen. De började klokt med att 
göra kontrakt på Tschandala, som ju endast hade kommit ut på 
danska efter Bonniers refusering. Strax därpå hälsar Geijerstam på 
Strindberg i Lund där han arbetar på Inferno som skrivs direkt på 
franska. De kommer överens om en svensk utgåva på Gernandts 

förlag. 
Mellan I897 och I902 gör Gernandts inte mindre än tjugoen 

kontrakt med Strindberg. Många av hans mest betydande verk ut­
kommer under denna tid. Förutom Inferno, Fagervik och Skarn­
sund, Till Damaskus och Dödsdansen samlade Geijerstam ihop 
Strindbergs tidigare arbeten från de olika förlagen för att ge ut 
Samlade romaner och berättelser. Att Strindberg äntligen igen hade 
ett förlag i Sverige som entusiastiskt stödde honom hade tveklöst 
betydelse för hans kraftfulla skapande under denna tid. Strindberg 
är verkligen tacksam: "Du kom och förlossade mig ur ensamhetens 
och modlöshetens tristess", kan han skriva till Geijerstam efter ett 
besök i Lund i oktober I 898. Stödet är inte bara ideellt, utgivningen 
är framgångsrik och äntligen får Strindberg en god ekonomi. År 
I 898 taxerades Strindberg för 5 .ooo kronor- nästan en professors­
lön." 

När Karl Otto nästan trettio år senare skriver om detta känner 
man fortfarande hans irritation över att han fått en konkurrent. 
Han skriver om Gernandts att "Det hade varit i en, ur litterär syn­
punkt sedd, för förlaget synnerligen lycklig stund som dess verk­
samhet hade startats. Alltsedan I 892 hade Strindbergs författar­
verksamhet så att säga legat i träde. [ ... ] Nu, äntligen, efter fem 
långa år, gjorde sig hos honom behovet att dikta åter, och med 
oemotståndlig makt, gällande." Och han tillägger: "någon bok­
h.andelsframgång hade knappast något enda av de nya verken va­
nt": ~är underskattar Karl Otto förläggarens betydelse. Den nya 
akt1v1teten kom inte från ingenstans. Nu hade Strindberg fått en 
förläggare som aktivt stödde och uppmuntrade honom istället för 
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de många refuseringarna. Och stödet kom inte bara från Sverige. 
Nu, vid slutet av I 890-talet, hade Strindberg fått sitt stora genom­
brott i Europa. Han hyllades som en av samtidens stora diktare 
och hans dramer spelades med framgång på hela kontinenten. 

Det är lätt att förstå att Karl Otto kunde känna sig besviken. Han 
hade satsat så starkt från begynnelsen. Samtidigt hade han inte varit 
beredd att ge Strindberg ett helhjärtat stöd när denne behövde det. 
Nu är han dock klok mitt i grämelsen och släpper de rättigheter av 
Strindbergs verk som Bonniers hade, så att samlingsutgåvan kunde 
göras. Strindberg är tacksam: "utan Er goda vilja hade företaget ju 
strandat". När Strindberg åter bosätter sig i Stockholm I 899 umgås 
de också privat. Strindberg är t.o.m. hemma på middag hos Karl 
Otto och Lisen. Det är ingen tvekan om att Karl Otto uppriktigt 
beundrar Strindberg, men det är också tydligt att han bidar sin tid. 
Han har inte givit upp ambitionen att bli Strindbergs förläggare -
ja, helst hans ende förläggare. Han har på känn att sönerna Ger­
nandt nog inte skall klara av sina högtflygande planer att på allvar 
konkurrera med Bonniers. I varje fall upprätthåller han så nära 
kontakt med Strindberg som möjligt. 

Karl Otto kunde också känna sig ganska lättad över att vara på 
avstånd, när Strindberg, 190I, nygift med Harriet Bosse, krävde ett 
förskott av Gernandts på Io.ooo kronor. Sönerna Gernandt var 
inga skickliga förläggare och de satsade alldeles för stort på en bred 
utgivning. Fadern hade lagt grunden med framgångsrika verk, 
främst Nordisk Familjebok När sönerna tog över skulle man 
koncentrera sig på skönlitteratur. Från de fem titlar förlaget gav ut 
1894 hade utgivningen vuxit till etthundratio titlar fyra år senare. 
Man byggde snabbt upp en stark lista av svenska författare, bl.a. 
Tor Hedberg, Henning Berger, Per Hallström och Gustaf Janson. 
Karl Otto kände sig en tid hotad av det nya unga, vitala förlaget. 
När han i sina minnen beskriver sitt första möte med bröderna 
Gernandt, beskriver han dem som smått löjliga- inte som de enga­
gerade och litterära förläggare som de faktiskt var. Han träffar dem 
på Publicistklubben tillsammans med deras litteräre chef "Gugge", 
Gustaf af Geijerstam: 
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Sent skall det gå ur mitt minne, den verkligt skrattretande si­
tuationen, då tre rätt så småväxta och fetlagda herrar 
kommo in och fram till oss, de två yttre omslingrade av den 
mellerstas armar, en Laokoongrupp av skämtsammaste slag. 
Det var Gugge, som ej kunde eller ville slita sig ifrån sina nya 
arbetsgivare, herrarna Gernandt [ ... ] Hans blickar riktigt 
lyste av lycka, och likaså de båda andra herrarnas, som om 
de ville säga: "Nu skall ni få se på något nytt inom svenskt 
bokförlag och svensk litteratur." 

Gernandts hade kunnat bli ett allvarligt hot mot Bonniers domine­
rande ställning inom svensk skönlitteratur, men allt gick för fort 
och blev för stort. På nyåret 1903 går förlaget i konkurs. Strind­
berg tackar för sig genom ett av litteraturens hätskaste angrepp i 
Svarta fanor, där Geijerstam-nu före detta vännen och förlägga­
ren- "Lille Zachris", formligen avrättas. Karl Otto blir erbjuden 
att köpa konkursboet men tackar nej. Istället plockar han ut de 
bästa författarna inklusive Geijerstam! ,. 

Strindberg hade efter några goda år med Geijerstam börjat irri­
tera sig både på honom, som överivrig, och på förlaget, som alltför 
amatörmässigt. Kanske var det ett visst förutseende även från 
Strindbergs sida att han i sin tur fortsatte att ha god kontakt med 
Karl Otto. Vid Alberts död skriver han några djupt kända, utan 
tvivel äkta rader till Karl Otto om "allt det goda han [Albert] gjort 
mig och mina barn", och undertecknar med "Vännen"- något all­
deles exceptionellt. Några förlagsaffärer blir det icke, trots trevare 
från Strindbergs håll och även från Karl Ottos sida. Han ger också 
Strindberg ett anbud om en roman, vilket definitivt stred mot 
branschens kutym- Strindberg var ju bunden vid Gernandts. Karl 
Otto motiverar detta i sina minnen med "rykten om Gernandts 
o bestånd". 

Nu när Gernandts inte finns längre borde det slutgiltigt vara 
dags för ett långt och harmoniskt samarbete mellan Strindberg och 
Bonniers. Strindberg är fri från bindningar till andra förlag och 
Karl Otto lika fri efter Alberts död att ensam bestämma utgiv­
ningen. Men förhållandet fortsätter att vara komplicerat mellan de 
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båda. Den yttersta orsaken till detta kunde vara att Strindberg helt 
enkelt inte ville ha någon förläggare, något som visats i en intres­
sant studie. Från Röda rummet och framåt angriper han denna 
"onödiga mellanhand". Förläggaren "behöver bara äga en pulpet, 
en kopiebok och en springpojke, samt skaffa sig två namn till en 
bankkreditiv så är han färdig". Förläggaren tar författarens halva 
honorar för att "springpojken slår in paketen när det kommer rek­
visition". Vad värre är så har denna parasit makt över författarens 
arbete. Han kan både censurera det och t.o.m. refusera det. Strind­
berg inser dock att utan förläggare går det inte, men han känner sig 
fri att hänsynslöst utnyttja sina förläggare, eftersom han anser att 
han är utnyttjad. "Jag behöver alla förläggare Europas", utropar 
han vid ett tillfälle. Strax efter Gernandts "krasch" hör Strindberg 
av sig till Karl Otto och erbjuder sina "Samlade Dramatiska Arbe­
ten" för q.ooo kronor. Han hade nämligen skrivit på växlar åt 
Gernandts för denna summa. Men dessa pengar skulle ju inte 
Strindberg få behålla, så han behövde ytterligare för att leva, betala 
hyra etc. Märkligt nog tackar Karl Otto- ganska kallsinnigt- nej. 
Beloppet är för stort, dramatik går inte att sälja och dessutom får ju 
Strindberg inte behålla pengarna. 

Förhållandet mellan Karl Otto och Strindberg är ständigt kon­
fliktfyllt. När den ene vill så vill inte den andre. Beloppet som 
Strindberg önskar förefaller minst sagt rimligt. Fram till I903 hade 
han skrivit åtskilliga av sina mest framstående dramer som Fröken 
Julie, Fadren, Mäster Olof och Till Damaskus. I sina minnen anty­
der Karl Otto att det var Alberts motstånd som hade hindrat Karl 
Otto från att ge ut Strindbergs nya verk: "En av mina allra var­
maste önskningar och förhoppningar sedan jag, efter min fars 
bortgång år I 900 blivit ensam bestämmande inom min bokförlags­
firma var att [ ... ] återknyta förlagets förbindelser med August 
Strindberg." Men när Strindberg nu erbjuder Karl Otto att ge ut 
dessa dramatiska arbeten tackar han i verkligheten nej. Han tycker 
att de q.ooo kronor som behövs för att lösa Strindbergs skulder är 
för mycket. Strindberg säljer omgående sina nya och äldre dramer, 
bl.a. Fröken Julie, till Hugo Gebers förlag för Io.ooo kronor och­
utan att fråga Karl Otto - rätten till Hemsöborna och Skärkarlsliv 



"Starke August i arbete." Strindberg "piskar opp några fähundar". Bakarna tillhör 
De Aderton i Svenska Akademien. Teckning ur Söndags-Nisse 17 september 1903. 

till Fröleen & Comp. för ytterligare 6.ooo kronor. Däremot får 
Karl Otto en liten roman, Ensam." 

De följande två åren är Gebers Strindbergs ende förläggare, men 
när manuskriptet till Svarta fanor kommer tackar Hugo Geber 
nej. Strindberg vänder sig inte till Bonniers utan går till ett annat 
förlag. Karl Ottos kommentar är att han är Strindberg alltid tack­
sam för att inte ha blivit erbjuden Svarta fanor: "Han insåg natur­
ligtvis att jag, mindre än någon annan, skulle vilja utge en bok där 
så många av mina vänner blivit så skamligt behandlade." Man kan 
också misstänka att Karl Otto nu ansåg sig ha en sådan samhälls­
ställning att han inte ville råka i några fler stridigheter. En glimt av 
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samtida kommentarer, även från en så liberal författare som Selma 
Lagerlöf, ger en uppfattning om hur Strindberg uppfattades r 904 
efter publiceringen av Götiska rummen. "Inte för att jag läst den 
[ ... ]men jag har glyttat i den. Den är oerhörd som kvinnahat och 
som lista på fula ord", skriver hon till vännen Sophie Elkan och 
tillägger: "Det är då godt att Bonnier inte har denna bok också på 
sin lista."" 

Strindberg är nu nöjd- och så efterfrågad- att han inte längre är 
beroende av Bonniers. Karl Otto fortsätter att ha goda relationer 
med honom och ger under åren ut ett stort antal av Strindbergs 
skrifter, men knappast någon av de mer betydande. När han skri­
ver att från 1904 till Strindbergs död kan jag "på goda grunder på­
stå att jag under dessa år åter var hans huvudförläggare", så är det 
en sanning med modifikation. En blå bok ges ut av Björck & Bör­
jesson, och den unge danske uppstickaren Henrik Koppel ger på 
Ljus förlag ut Kammarspelen och billighetsupplagor av Svenska 
öden och äventyr och Giftas. Koppels formidabla framgångar med 
de s. k. Enkronasböckerna - han lär ha sålt 6 5 .ooo exemplar av 
Svenska öden- oroar naturligtvis Karl Otto. År 1906, två år efter 
Koppels revolutionerande introduktion av billighetsboken, följer 
Karl Otto efter med ett eget Enkronasbibliotek. Där utges för­
utom böcker av Strindberg en hel rad av Bonniers författare med 
stor framgång i upplagor på över 3o.ooo exemplar. Nu blir Strind­
berg för första gången en folklig författare. De två författare som 
dominerar billighetsutgivningen är August Strindberg och J ack 
London." 

Några större slitningar blir det inte mera mellan Strindberg och 
Karl Otto. Men i någon mån upprepas mönstret från åttiotalet. 
Karl Otto vill inte ha, och blir inte heller erbjuden, Strindbergs 
mer kontroversiella böcker. Däremot är han alltid redo att ge ut de 
mer populära och att hjälpa Strindberg med pengar. Som Strind­
berg konstaterar i ett brev 1905 till sin då aktuelle förläggare Hugo 
Ge ber: "On revient toujours till gubben Bonnier." Trots fram­
gångarna och stora inkomster på böckerna är Strindbergs ekonomi 
usel igen. I oktober 1907 vädjar Strindberg till Karl Otto: "i mor­
gon innan klockan 12 måste [jag] ha 2,ooo kronor eljes får jag exe-
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kution på boet". Ett par månader senare ger Karl Otto honom 

3.5oo kronor- Strindberg säger sig ha skulder på 6o.ooo kronor. 
Samtidigt har Strindberg under dessa år betydande inkomster. 
Mellan r 900 och r 9 r 2 har hans årsinkomst beräknats till cirka 
r6.ooo kronor- tre gånger mer än en professorslön -och kunde 
uppgå till betydligt mer de sista åren av hans levnad." Strindberg är 
nu frikostig mot sina barn, som får regelbundna penningsänd­
ningar. Det är dock framförallt Intima teatern, som Strindberg är 
engagerad i tillsammans med den unge teatermannen August 
Falck, som slukar stora belopp. 

Trots sin generositet med förskott får inte Karl Otto välja vad 
han vill ha av Strindberg. Han blir besviken och förvånad när 
Strindberg ger Kammarspelen till Koppel. När Karl Otto medde­
lar detta till Strindberg blir svaret att skälet är "'Albert Bonniers' 
gamla obenägenhet för att trycka Dramatik". Där har Karl Ottos 
förläggarinstinkt svikit honom. Det räcker inte att vara generös 
med förskott, man måste också gilla hela författarskapet - inte bara 
de lättaste delarna. 

Strindberg är sjuk de sista åren. I juni r 908 skriver han till Karl 
Otto: "J ag har visst magkräfta, med plågor tolv timmar av 24 ... " 
Redan då börjar Karl Otto förmodligen förbereda den slutgiltiga 
uppgörelsen med Strindberg. I varje fall tar han kontakt med ho­
nom ett och ett halvt år senare. Karl Ottos ärende är att köpa rät­
ten till Strindbergs samtliga verk "för all framtid". I slutet av de­
ce~ber 1910 inleder Karl Otto förhandlingar. Nu erbjuder han 
s.~n~dberg r 50.ooo kronor för samtliga verk (dock ej utländska 
ratttgheter). Det kan förefalla som en hisnande summa, särskilt om 
~~n betänker att Karl Otto bara sju år tidigare hade avböjt att 
~o p a den samlade dramatiken för r 4.ooo kronor. Men under den 
tiden ha~e Strindberg blivit Europas kanske främste författare, 
och Svenge har fått en starkt ökande bokmarknad. Strindberg, 
s~m är ~n ski~klig förhandlare, skriver i juni 191 r: "Sjuk, sjuklig, 
kanner Jag mtg manad beställa om mitt hus." Han har hört talas 
om att Bonniers erbjudit Fröding roo.ooo kronor för samlade 
v~~k. Sex volymer "svårsåld vers", som Strindberg skriver, skall 
stallas mot hans mäktiga produktion. Karl Otto är medveten om 
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Strindberg på 50-årsdagen 1899 i Lund. 

det orimliga i jämförelsen men försvarar sig: "Du förstår nog, att 
då det gäller ett köp af en författares samlade skrifter en gång för 
alla och med rättigheter gällande i 50 år efter författarens död, så är 
det helt enkelt ett olösbart problem hvad som kan betalas därför: 
ingen kan öfverskåda försäljningsmöjligheter som ligga så långt i 
framtiden [ ... J några fasta beräkningar kunna endast göras på 
grund af faktiska förhållanden för dagen." Detta kunde man göra 
när det gällde Fröding, menar Karl Otto. Troligen tänker han på 
Frödings popularitet vid dödsfallet. Men, påpekar Karl Otto, det 
var endast detta som gjorde att han skulle "våga den annars orim­
liga summan af I oo.ooo kronor". 

När Karl Ottos erbjudande kommer vet Strindberg att han inte 
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har långt kvar att leva. Bortsett från skulderna är hans o~kostna­
der blygsamma - 3·5 50 kronor på ett år uppger han splv. Han 
t.o.m. redovisar en detaljerad budget. 

Per år kr 
Bostad med bibliotek, värme I. 790 
Ljus 200 
11at 840 
Städning 3 6o 
Tvätt 240 
Pianohyra ____llQ 

3·5 5° 

Andra jämförande siffror ger Strindberg i ett brev till Karl Otto i 
januari 191 I där han vill ha ett årligt underhåll från förlaget: "Om 
en lifränta kommer till stånd så är min nuvarande stat denna: och 
bättre behöfver jag icke; tvärtom! Det är för fint för mig som 
tycker om enkelt!" 

Det är för barnens skull han vill ha pengarna. Han avvisar Karl 
Ottos anbud, som då omedelbart höjs till 2oo.ooo kronor: "Ut öf­
ver detta kan jag alldeles bestämt ej komma." Därmed är Strind­
berg nöjd. "Att göra en hel familj lycklig som din far har gjort", 
säger han till Karl Ottos son Tor, när denne har ett ärende till 
Strindberg några veckor före hans död, "det är fint och det kan du 
komma ihåg, då du blir lika gammal som jag."" 

I maj r 9 I 2 dör Strindberg som Sveriges folkkäraste författare. 
Tusentals människor följer begravningståget, från representanter 
för regeringen, Sveriges studentkårer, Författareföreningen, den 
socialdemokratiska riksdagsgruppen, fackföreningarna med mer 
än hundra röda fanor till vanliga människor. 

2oo.ooo kronor var utan tvekan rekord för ett svenskt författar­
skap- i själva verket blev det 75 .ooo kronor till, som Karl Otto be­
talade till arvingarna för Efterlämnade skrifter, och ytterligare åt­
skilliga tusen kronor för rättigheter som Strindberg hade sålt på 
annat håll. Totalt kom summan upp till närmare 30o.ooo kronor, 
eller cirka 12 miljoner kronor i dagens penningvärde. Det skulle 
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snart visa sig att Karl Otto hade gjort en utomordentligt lönsam 
investering. Man började omedelbart, i maj 1912, ge ut Strindbergs 
Samlade skrifter i både häftad och bunden form. 

Till redaktör utsågs John Landquist, filosof, journalist och litte­
raturkritiker. Han hade ställt sig på Strindbergs sida i Strindbergs­
fejden, vilket säkert ansågs som en merit. Samlade skrifter hade 
planerats till cirka 40 band, men omfattade till slut 55 volymer. 
Man hade räknat med en utgivningstid på cirka tre år, men sista de­
len utkom först I 920, åtta år efter den första. Det blev en god affär 
för både Strindberg och hans arvingar och för Bonniers. Totalt sål­
des 1,7 miljoner böcker under de första tjugo åren efter Strind­
bergs död- 85.000 exemplar per år!" Under femton år från 1912 
till 1927 såldes Samlade skrifter för nästan 10 miljoner kronor. 
Strindbergs arvode på 3oo.ooo kronor blev inte mer än tre procent. 
Men det var också en djärv satsning från Karl Ottos sida- vem 
kunde ana att Strindbergs popularitet bara skulle öka - som både 
författaren och förläggaren till slut kunde vara nöjda med. Totalt 
såldes fram till 1950-talet nästan en miljon av Strindbergs skrifter i 
olika upplagor. 



6. ScHisMEN 

"Denne man, som kom att tillfoga min far ett sår, så 
djupt, att det aldrig sedan kunde läkas." 

Varken Albert eller Karl Otto hade någon läggning för strider eller 
polemik. De satte sitt arbete och sin familj före något annat och 
önskade inte något högre än att ägna sig åt detta. Trots det är det 
svårt att tänka sig några personer som blev så förföljda och inblan­
dade i strider under I 8 8o- och I 89o-talen som far och son Bonnier. 

Albert och Karl Otto får tre fiender som är bland de mest infly­
telserika och reaktionära i det oscariska samhället. Det är tre män 
som är ledande inom de områden där Albert och Karl Otto genom 
sitt arbete och sin bakgrund är som mest sårbara. Det är G.B.A. 
Holm som är mäktig chef för P.A. Norstedts tryckeri och förlag 
och Bonniers främste konkurrent, det är Carl David af Wirsen, 
Svenska Akademiens ständige sekreterare och det konservativa 
etablissemangets ledande litteraturkritiker, och det är John Per­
sanne, präst och sedermera biskop, som representerar tidens mest 
bakåtsträvande s.k. sedlighetsiver och antisemitism. Tillsammans 
företräder de det alltmer stelnade svenska ståndssamhälle som 
Oscar Il och hans drottning Sophia var det yttersta bålverket för. 

Den nya tidens vind svepte över alla delar av samhället på r88o­
talet, med bildandet av fackföreningar, propaganda för allmän 
r?strätt, ~vinnans frigörelse, sexualupplysning, nya radikala poli­
tls~a part1e~. Allt detta fick sitt uttryck i den nya litteraturen med 
Stnndb~rg l spetsen. Det var han -på gott och ont- som kom att 
s?'mbohsera den nya tidens intåg. Albert och Karl Otto var i reak­
tiOnens ögon Strindbergs samhällsomstörtande förläggare allt­
sedan Giftasrättegången. Visserligen hade ju Strindberg haft en hel 
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rad förläggare sedan dess, men Bonniers var en idealisk måltavla -
de var liberala, de var framgångsrika och de var judiska invandrare. 

Egentligen fanns det ingen anledning till någon motsättning 
mellan cheferna för Bonniers och Norstedts. När G.B.A. Holm 
som trettiotreåring blev chef för P. A. N orstedt var detta Sveriges 
ledande tryckeri och förlag, med en försäljning som var mer än en 
tredjedel större än Bonniers. Norstedts gav framförallt ut läro­
böcker och hade staten som en av sina huvudsakliga beställare och 
kunder. Utgivningen dominerades av statstryck, juridik, historia 
och rnilitärlitteratur. De båda förlagen konkurrerade knappast 
utan kompletterade varandra. 

Men Holm var en mycket speciell person. Den bild eftervärlden 
har av honom är huvudsakligen baserad på konst- och kulturskri­
benten Carl G. Laurins minnen. Laurin arbetade på förlaget hela 
sitt liv. Han hade en fri ställning där, eftersom han tillhörde Nor­
stedts ägarfarnilj. Laurin var en konciliant person och ansträngde 
sig att teckna en så positiv bild av Holm som möjligt, vilket gör 
skildringen av den man som allmänt kallades "Hövdingen" desto 
mer förödande. Holm var, milt uttryckt, en "härskarnatur". Han 
"var i sin lystnad efter makt, i sin stolthet, i sin våldsamma förbitt­
rade häftighet som en naturmänniska [ ... J Likt många monarker 
tålde han ej den allra ringaste motsägelse", skriver Laurin. Han satt 
bara i styrelser där han kunde bestämma. På Norstedts utövade 
han ett "napoleanskt tryck, och mången erfor en lättnad, då han, 
hälsad med djupa reverenser- 'det här var ju som om kungen gått 
förbi' yttrade främmande - avlägsnade sig". Det enda ställe där 
Holm hade svårare att hävda sig var på sin lantegendom, eftersom 
han visste föga om jordbruk. Rättaren gjorde inte alltid som han 
blev tillsagd, eftersom Holm förstod sig bättre på juridik än på 
lantbruk. "J ag förstår ej det här", sade Holm enligt Laurin, "lyder 
ni inte på landet? På Norstedts gör alla som jag vill.'" 

Till det kom att han var fåfäng och opportunistisk. Det viktiga 
var inte vilka ideer han gillade, utan vem som hade dem, som Lau­
rin uttrycker det: "Han var full av vördnad för makten [ ... J Han 
hade få vänner, många bekanta, många fiender och ännu fler av­
undsmän. Hans ofta stötande, ibland grovt ohövliga sätt att mot-
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taga personer, som han ansåg sig ha råd att förolämpa, framkallade 
[ ... ]en genom åren ihållande förbittring."' 

Givetvis hade han också goda egenskaper och kunde visa både 
omtanke och vänlighet. Det var dock absolut på hans egna villkor. 
Det var framförallt hans egen familj och andra som var beroende 
av honom som hade glädje av det. Han besatt en eminent arbets­
förmåga och administrativ skicklighet. Förlaget, där han härskade 
oinskränkt och oemotsagd, utvecklades väl under hans tid. Sina 
ideal trogen nöjde han sig inte med att vara verkställande direktör 
utan gjorde sig även till styrelseordförande. Dessutom skapade 
han, den fattige stadsfiskalssonen, en stor förmögenhet åt sig. Han 
var vid sin död 1910 ägare till en villa på Karlavägen och Tessin­
slottet Steninge, samt 2,5 miljoner kronor. 

Hans arrogans och självtillräcklighet var så dominerande att 
t.o.m. affärerna fick bli lidande. Karl Otto berättar, inte utan till­
fredsställelse, hur Bonniers blev förläggare till Nils Holgerssons 
underbara resa. Två framstående svenska skolmän, Fridtjuv Berg 
och Alfred Dalin, hade på hösten 1901 frågat Selma Lagerlöf om 
hon inte ville skriva en ny modern läsebok för folkskolan. De båda 
skolmännen ansåg att Norstedts i första hand skulle tillfrågas om 
utgivningen, då det var det ledande skolboksförlaget. Bonniers var 
visserligen Lagerlöfs förläggare men gav knappast ut några skol­
böcker. 

Av en händelse träffade Dalin G.B.A. Holm under en tågresa 
och började ivrigt tala om sitt projekt. Holm, som tyckte att det 
var under hans värdighet att tala med en i hans ögon enkel folk­
skollärare, snäste av honom och vägrade att lyssna. Efter detta ville 
Dalin inte att ha med Holm att göra och gick direkt till Bonniers. 
Därmed gick Norstedts miste om en av de mest berömda och 
framgångsrika böcker som någonsin kommit ut i Sverige - redan 
de två första åren såldes r4o.ooo exemplar, och Nils Holgersson 
ble~ översatt till praktiskt taget alla existerande språk.' 

An värre var förlusten av det s.k. almanacksprivilegiet. Norstedt 
hade haft monopol på att trycka almanackor sedan företagets start 
r8 2 3 - ~tt synnerligen inkomstbringande monopol. Vetenskaps­
akademien var "ägare" till det och arrenderade ut rättigheterna till 
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G.B.A. Holm sedan han förlorat almanacksprivilegiet: 
"Det här första bladet tror jag inte behöfs för 1906." 

Teckning av Edvard Forsström i Puck J.I2.I90J. 

Norstedts. Arrendet hade tidigare förnyats automatiskt, men så 
bestämde man när det skulle förnyas 1906 att arrendet skulle gå ut 
på anbud. G.B.A. Holm uppfattade detta som en personlig för­
olämpning, eller som Laurin uttryckte det: "Holm, lidelsefullt 
egocentrisk och självsäker som han var, betraktade detta inford­
rande av anbud som en orätt och en skymf, ja, nästan som något 
brottsligt." Trots rådet från Norstedts ägare att höja det tidigare 
arrendebeloppet, vägrade Holm att göra det. När han fick veta att 
det lämnats flera anbud meddelade Holm Vetenskapsakademien 
att om de inte accepterade hans anbud, skulle de lägga alla andra 
anbud åt sidan och "uteslutande med oss skall förhandlas om upp­
görelse af et nytt aftal". Resultatet blev att privilegiet för alltid för­
lorades till konkurrenten Almqvist & Wiksell.' 

Någon känsla för skönlitteratur eller konst hade Holm inte. 
Hans insats för de sköna konsterna bestod i att han som ordfö-
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rande i en kommitte för att ge Dramatiska teatern en ny byggnad 
genomförde detta med sedvanlig kraft och administrativ talang. 
Den konstnärliga utsmyckningen blev däremot föremål för kraft­
full kritik redan under byggnadstiden. Holm själv oroade sig dock 
mest för att Carl Milles hade försett kolonnbaserna med nakna 
putti och krävde att de känsliga delarna skulle täckas över - en av 
de få gånger han inte lyckades med sitt krav. 

Denna "sedliga rigorism" följde givetvis Holm också i sin verk­
samhet som förläggare. Den nya skönlitteraturen ansåg han både 
för modern och för vågad. U n der den tid då guldåldern i svensk 
litteratur inleds skriver Holm I 886 till Snoilsky: "I våra dagar, då 
de svenska originalarbetena inom skönl. äro med få undantag enl. 
min och mångas mening, synnerligen tarfliga ... " Han anser sig 
inte ens behöva läsa denna litteratur. Anne Charlotte Edgren-Leff­
ler tänkte han inte läsa, just för att hon var så "tarflig", och en 
översättning av Manon Lescaut som Ola Hansson erbjöd honom 
refuserades med kommentaren att han ansåg sig förhindrad "att 
medverka till spridning af detta arbete".' Det var i stort sett endast 
akademimedlemmar, med Carl David af Wirsen i spetsen, som han 
gillade att ge ut. Han t.o.m. refuserade den unge Per Hallström 
med motiveringen att "Norstedts endast tryckte dikter av svenska 
akademie-ledamöter". En replik som Karl Otto återger med den 
belåtna kommentaren att Hallström var den förste av den unga ge­
nerationen som skulle ta sitt inträde i Akademien. 

Carl David af Wirsens ställning i den etablerade litterära världen 
var unik. Hans far och farfar hade båda varit militärer med nära an­
knytning till hovet. Carl David af Wirsen valde att närma sig hovet 
genom litteraturen - ett klokt val då Oscar II var mera intresserad 
av kunglig poesi än av krig. I Wirsen hade han funnit en idealisk 
vapendragare: "- en mera hängiven kämpe för tronen, altaret och 
penningpåsen har den svenska litteraturen aldrig ägt", som littera­
turforskaren Germund Michanek har uttryckt det.' 

Wirsen valde Svenska Akademien som sitt slagfält. Han blev in­
vald I 879 - samma år som Röda rummet likt en stormklocka 
ringde in ~en_ nya litte~aturen - och blev ständig sekreterare fem år 
senare. Wtrsen hade hksom Holm många fiender och visar även 
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andra likheter med honom. Michanek skriver: "i de hundratals 
[brev] jag läst har jag inte funnit en enda rad, där han tvivlar på sin 
egen rättfärdighet eller uttalar ett beklagande eller ursäktande ord. 
Hans egocentricitet är självhärskarens, och[ ... ] kompletteras med 
ett självmedlidande, som ofta nog blir stötande sentimentalt."' 

I motsats till Holm kör dock inte Wirsen kraftfullt över sina 
motståndare. Han ägnar sig istället åt ett raffinerat intrigerande 
och förtalande: "Han var lögnaktig, bakslug, intrigant och älskade 
rollen som korsriddare för höga och rena ideal. Han tyckte synd 
om sig själv", skriver Sven Delblanc i ett obarmhärtigt porträtt 
hundra år senare.' Wirsen uppnådde snart en maktposition där han 
i decennier bestämde etablissemangets syn på litteraturen. Genom 
sin ställning i Akademien gjorde han kungens reaktionära littera­
tursyn till allmän norm. Den ekonomiska makten hade han genom 
att han bestämde över statens och Akademiens stipendier - länge 
de enda som fanns- och efter 1901 även över Nobelpriset. 

Han hade ett förödande inflytande över Akademien, där ingen 
invaldes som inte delade Wirsens värderingar. Litterär talang var 
knappast någon merit. Till slut tyckte t.o.m. Oscar II att Wirsen var 
en belastning för Akademien. Kungen tycks ofta ha blivit 
"nedstänkt av hans [Wirsens] akademiska gyttjebrottning. Vad 
gagnade det Sveriges etablissemang, att en så ärevördig institution 
som Akademien ständigt vibrerade av skandaler?" frågar Delblanc. 

Själv var Wirsen en obetydlig poet, "vek och litet pjollrig i to­
nen", och kunde ibland förfalla till att skriva rena pekoral.' Dess­
utom var han ofta upptagen med hyllningsdikter till olika med­
lemmar av kungahuset. Åtskilliga av dessa dikter blev rättade av 
Oscar II som önskade "förbättra" dem. Så här skaldade Svenska 
Akademiens ständige sekreterare 190 5 vid förlovningen mellan 
Oscar II:s sonson, som sedan blev Gustaf VI Adolf, och hans eng­
elska fästmö Margareta: 

Var oss när, som i dagar flydda, 
sträck din hand över slott och hydda, 
hult välsigna och mäktigt skydda 
Englands dotter och Sveriges son. 
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Sin mest uppmärksammade insats gjorde Wirsen dock som kriti­
ker. Han skrev i Akademiens egen tidning, Post- och Inrikes Tid­
ningar, och i den konservativa och högkyrkliga Vårt land. Även 
där såg han som sin främsta uppgift att hylla konungen, vars 
böcker han prisade som litterära mästerverk, medan han fördömde 
all nyskapande litteratur - först det naturalistiska åttitalet och se­
dan det romantiska nittitalet. 

Kanske hade Wirsen kunnat bli en intressant litteraturbedömare 
i den konservativa pressen om han inte förblindats av sitt hat mot 
Strindberg och hela den nya litteraturen. Han var mycket språk­
kunnig och behärskade bl.a. tyska, spanska, portugisiska, franska 
och italienska. Men även i litteraturkritiken tar det intriganta och 
beräknande över. Det är inte en boks litterära kvaliteter som in­
tresserar honom, utan han gör sig till moralisk överdomare, för vil­
ken oscariskt bigotteri och en konventionell gudstro går hand i 
hand. 

Vi har tidigare sett i samband med Strindbergs verk att Wirsen 
inte drar sig för de mest äreröriga utfall, när han känner att han inte 
behöver ta några hänsyn. Ibland tar han dock till mer raffinerade 
metoder, som i recensionen av Verner von Heidenstams sensatio­
nella debut r888, Vallfart och vandringsår- den bok som blev 
startsignalen till den svenska litterära guldåldern. Wirsen är med­
veten om att författaren trots allt inte är en social uppkomling som 
Strindberg utan har ett adligt namn. I boken finns inte heller 
"grofva ord" utan en romantisk livsuppfattning. Samtidigt är här 
något nytt och omstörtande, som det gäller att slå ned på och för­
hindra. Det gäller att kryssa med en viss försiktighet mellan blind­
skären. 

Wirsen inleder med att Heidenstams bok har vissa förtjänster 
"emellanåt en god kolorit" och "emellanåt rätt betydande estetisk 
talang"· Här måste man, påpekar Wirsen, "för att omdömet skall 
utfalla rättvist" skilja ut det estetiska från "en lifsuppfattning, 
h vars tomhet är obestridlig". Efter att ha berömt Heidenstam för 
den färgrik~ s~~~r~ngen av Orienten så är det dags för en princi?,i­
e_l.~ deklarat10n. V1 hafva omsorgsfullt sökt framhålla arbetets for­
tjanster och fel. Mången skall måhända anse, att man, där felen äro 
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så tydliga och upprörande, gärna kunnat vara mer knapphändig i 
omnämnandet af förtjänsterna. Detta är ingalunda vår tro. Full 
rättvisa må alltid, efter bästa förmåga, skipas; den granskare, hvil­
ken förgäter denna skyldighet, har kränkt sanningen och har sedan 
föga anspråk att blifva trodd." Och så är det dags för "sanningen": 
Heidenstam ger uttryck för en "osund estetik", för "infall, som 
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kalla sig genialiska, därför att de är absurda", en "ohöljd sensua­
lism" och allmän kristendomsfientlighet. Och med en magnifik 
sammanfattning: "bakom det hyperestetiska koketteriets målade 
skynken är en ohygglig grafstad med maskar och förmultning: 
Gud och odödlighet äro avlägsnade såsom varande inbillnings­
foster, levnadsnjutningens mask betäcker en dödskalle ... "" 

Kanske visade Wirsen sina allra obehagligaste egenskaper när det 
gällde Svenska Akademien. Han hade tagit till sin uppgift att, till­
sammans med dess höge beskyddare Oscar Il, se till att ingen re­
presentant för den nya litteraturen skulle komma in i detta mäktiga 
sällskap. Wirsen lyckades också förbigå i stort sett alla riktiga för­
fattare. U n der hans tid invaldes upptäcktsresanden Adolf N orden­
skiöld, diplomaten och politikern Carl Bildt, historikerna Claes 
Annerstedt och Harald Hjärne, läkaren Gustaf Retzius och t.o.m. 
målaren Georg von Rosen (som dock upptäckte Wirsens intriger 
och avsade sig efter några veckor). När det var risk för att Heiden­
stam skulle väljas skrev Wirsen t.o.m. till kungen för att förhindra 
det: "Vad Heidenstam angår är han för ytlig, och jag tror mig 
kunna, om Eders Majestät tillåter [ ... ]vid en audiens tydligt visa, 
att halten av vissa bland hans lyriska skapelser är av natur att göra 
honom absolut omöjlig." 11 

Det var inte bara de nya författarna som skulle hindras. Ett sär­
skilt ont öga hade Wirsen till Henrik Schiick. Han var sin tids mest 
framstående litteraturhistoriker och hade redan 1890 som trettio­
femåring blivit professor i Lund. Wirsen hade flera skäl att avsky 
Schiick. Denne hade som ung skrivit några bitande parodier på 
Wirsens vers. Som dessa rader som syftar på skaldens ord till sin 
hustru: "Då du har dött kan kinkigt nog det bli, l att finna en, som 
hör min poesi." Dessutom hörde Schiick till kretsen kring den 
unga litteraturen och han var jude. För Wirsen var judar och radi­
~alism något som hörde ihop: "J ag fruktar för övrigt hos Schiick 
(J~de ?} e~ stark d:agning åt de rödes läger", skriver han till en vän. 
LI~asa Citerar Wtrsen akademikollegan biskopen Rundgren som 
skriver: "Kommer Schiick in, så få vi snart Levertin och hela ju­
d~ismen." Det var dock många bland de mindre förstockade som 
ville se Schiick invald, men Wirsen lyckades vid inte mindre än fem 
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tillfällen genom olika intriger förhindra detta. När till slut en ma­
joritet i Akademien vill välja in Schiick tar Wirsen till sitt sista va­
pen. Han påstår att Schiick i en bok på "ett pamflett-artat sätt an­
fallit Gustaf III:s minne [ ... och] förgripit sig mot Sveriges histo­
ria"." Då använder sig Oscar II för första och enda gången av sin 
vetorätt och förhindrar Schiicks inval. Först I9I3, året efter Wir­
sens död, tar Schiick säte i Akademien. 

Den tredje av Alberts och Karl Ottos mäktiga fiender var lek­
torn vid Norra Latin och sedermera biskopen John Personne. 
Hans hat mot Strindberg och "Strindbergslitteraturen" doldes inte 
under några mer eller mindre kringgående formuleringar. Redan 
under Giftasprocessen hade han, anonymt, angripit några av jury­
männen, som hade tagit ställning för Strindberg. När tredje delen 
av Tjänstekvinnans son kom ut I887 såg han sin chans till ett gene­
ralangrepp på Strindberg och hela den unga författargenerationen. 
Han krävde ett slut på "det sedeslösa skriftställeri, h vilket grasse­
rar bland oss", och hävdade att "Det är myndigheternas pligt att 
skydda oss från spridandet af detta gift". 

Det var, enligt Personne, ställt utom allt tvivel att det var Strind­
bergs skrifter som hade orsakat denna osedlighet. Den hade bestått 
i att skolungdomar hade besökt lösaktiga kvinnor: "Och jag vet 
genom skolgossars egen bekännelse, att de icke blott användt den 
tid på eftermiddagarna, då det varit dem tillåtet att vistas utom 
hemmet, utan till och med frukostloJvet kl. I I-I, till besök i lastens 
boningar", utropar Persanne triumferande." 

När Karl Otto skriver om detta fyrtio år senare känner man hur 
upprörd han fortfarande är. Persanne angriper nämligen inte en­
dast Strindberg utan kanske framförallt hans förläggare Albert 
Bonnier. Att Bonniers bara var en av Strindbergs många förläggare 
tas ingen hänsyn till- det är Bonniers han vill komma åt. Följande 
utdrag ur Persannes pamflett ger belägg för Karl Ottos karaktä­
ristik, att det är" en gyttjeflod av gemenheter och osanningar": 

Förläggaren; ja, han är också en betydande orsak till att vår 
litteratur riktats med dessa smutshistorier och dessa usla 
åsigter, som förstöra den uppväxande ungdomen, och hans 
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skuld är dessutom större än författarens [min kurs.]. Strind­
berg bekänner ju om sig sjelf, att han är genomsjuk, med 
förstörda nerver [ ... ] Han är alltså i viss mån otillräknelig 
[ ... ] Men just derför är det också förläggaren, som får bära 
drygaste skulden för detta författarskap. Utan honom hade 
det icke blifvit af. Hr Albert Bonnier, ordföranden i Sven­
ska Bokförläggareföreningen, tillkommer äran af att denna 
litteratur sett dagen. Om också hr Bonnier för egen del är, 
h vad man brukar säga, "utan alla principer" [ ... J är det i alla 
fall hardt när oförklarligt, hur hr Bonnier kan våga sätta sitt 
anseende såsom förläggare på spel[ ... ] när han förlagt Gif­
tas, Tjensteqvinnans son och Jäsningstiden." 

Sedan följer ett grovt antisemitiskt utfall, där Personne insinuerar 
att Strindberg, som ju tidigare har varit en rejäl antisemit, nu gjort 
en överenskommelse med Bonniers. Denna skulle gå ut på att 
Strindberg skulle skriva väl om judarna, om Bonniers gav ut Strind­
berg "med temligen obegränsad frihet för denne att skriva hvad han 
vill, blott han låter 'Moses' få vara i fred". "Förläggaren Bonnier har 
då gjort sig till martyr för juden Bonnier." Och så sammanfattar 
Personne sina synpunkter med följande rader: "för min del kan jag 
icke inse den moraliska skillnaden mellan en sådan förläggare och 
en tjufköpare [hälare J eller bordellförestånderska" .1

' 

Personne kunde vara säker på att han hade etablissemangets 
stöd för dessa tarvligheter. I stort sett hade han bara skrivit av den 
recension som Carl David af Wirsen året innan publicerat av 
Tjänstekvinnans son: "Judarne, med hvilka författaren i 'Nya 
Riket' hade så mycket otaldt, förhärligas i denna bok, och en tack­
samhet ådagalägges ju på detta sätt mot de förläggare eller recen­
senter af denna nation, hvilka icke hyst betänkligheter mot att be­
fordra till trycket samt lofvorda hans snillefoster. m• 

Det är nu G.B.A. Holm ser sitt stora tillfälle. Holm kunde ju 
bara tänka sig att sitta i styrelser där han enväldigt bestämde. När 
Holm r879 blivit chef för Norstedts blev han också medlem av 
Svenska Bokförläggareföreningens styrelse. Ordförande var Al­
bert Bonnier sedan r 877- självskriven som ägare till Sveriges näst 
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största förlag och sedan fyrtio år i branschen. Det var ganska givet 
att den endast trettiotreårige Holm- Albert var femtionio - skulle 
vänta på sin tur. Det kunde visserligen dröja några år, men Holm 
var självskriven som Alberts efterträdare. Men Holm ville inte 
vänta. Han demonstrerade sitt missnöje redan från början. I Al­
berts brev till Karl Otto omnämns han i förbigående, men man får 
ett klart intryck av hans agerande på Bokförläggareföreningens 
sammanträden: "Herr Holm kom upp en stund - midt under 
[sammanträdet]- och var som vanligt bara ettrig och skarp, förkla­
rade att Styrelsen alls icke rätt uppfattat 'hans mening med dess 
åliggande' [ ... ]Jag blef honom icke svar skyldig [ ... ] Då jag fick 
medhåll af flera talare blef han (naturligtvis) arg och avlägsnade 
sig." Vid ett annat tillfälle rapporterar Karl Otto från ett samman­
träde: "Den ende som röstade däremot var Holm." 

Det är uppenbart att Holm redan från första stund beslutat sig 
för att snarast möjligt bli Bokförläggareföreningens ordförande. 
Hans första uppgift var att biträda en kommitte, som skulle föreslå 
nya stadgar för föreningen, med råd om hur den rätta juridiska 
formuleringen skulle göras. Istället skriver han om hela förslaget, 
dessutom i konservativ riktning. Holm har på egen hand lagt in en 
"sedlighetsparagraf". Om någon av medlemmarna "tagit befatt­
ning [med en skrift] af uppenbart osedligt eller eljest brottsligt in­
nehåll", skall han uteslutas efter omröstning." Det här var 188o, 
året efter utgivningen av Röda rummet. 

Den gången röstade inte någon för Holms förslag, men färdrikt­
ningen var satt. Vid ett skandinaviskt bokhandlarmöte 1884 i Kö­
penhamn uppträdde Holm direkt som motståndare till Albert 
Bonnier. Förevändningen var Bonniers utgivning av översätt­
ningar från de nordiska språken. Detta var ett hot mot den skandi­
naviska tanken, menade Holm, som aldrig tidigare intresserat sig 
för skandinavismen. Här insinuerade Holm att Bonniers var "ren­
odlat kommersiella", medan han själv representerade "en ideell 
syn på bokförläggarverksamheten"." Att detta klingade minst sagt 
falskt bekymrade honom inte. I själva verket var det ju Bonniers 
som tog stora ekonomiska risker i sin skönlitterära utgivning- och 
dessutom var hängivna skandinavister - medan Holm i princip 
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G.B.A. Holm, 59 år, vid sitt skrivbord på Norstedt & Söner I904. 
Ur Carl G. Laurin, Människor, I9I9. 

endast gav ut "nödvändighetsböcker". I ett annat sammanhang de­
klarerade han att han var ointresserad av skönlitteratur, då "Någon 
ekonomisk fördel är numera nästan omöjlig att nå [ ... ] utan då 
fråga är om nödvändighetsböcker", och "ingen diktsamling i vårt 
land, med undantag för Snoilskys och Wirsens, kan tillvinna sig en 
spridning, som lämnar något överskott"." 

Samma år på hösten utkom Giftas. I föreningens tidning, Svensk 
Bokhandelstidning, skrev redaktören sedan nio år, !sidor Bonnier, 
att förläggaren inte borde vara ansvarig för sina författares skrifter. 
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Detta försvar för Albert Bonnier kunde Holm inte tåla. Han 
krävde att redaktören hädanefter skulle censureras av styrelsen. 
Det hela slutade med att !sidor Bonnier tvingades avgå. En Bon­
nier var nu avlägsnad. Nu gällde det Albert. Vid styrelsevalet året 
därpå, r885> intrigerade Holm för att få Albert avsatt, röstade för 
misstroendevotum och föreslog en annan ordförande - han var 
trots allt medveten om att han inte själv skulle bli vald. Det 
lyckades inte - Albert var för respekterad och omtyckt - men 
"sprickan i föreningen [var] allom uppenbar". Uppenbarligen var 
det inte oenighet om någon sakfråga: "Det gällde i varje fall ord­
förandens person", skriver Karl Otto." 

Så kom då Persannes pamflett och med den Holms stora till­
fälle. Föreningen skulle inte välja ordförande förrän till hösten. Så 
länge ville Holm inte vänta. Istället valde han en annan strategi. 
Han skulle bilda en ny förening, där han självfallet skulle bli ord­
förande och äntligen "bestämma allt". Vid föreningens samman­
träde i april r 887 hade han samlat ett antallikasinnade kolleger och 
anmälde att de skulle utträda ur föreningen: "Då vi icke gilla de 
grundsatser, på hvilka föreningen är bygd, och vi icke se oss i stånd 
att åstadkomma en förändring i den riktning, vi önska ... " skri­
velsen var "egenhändigt" författad av Holm. De medlemmar som 
stannade kvar, och det var den överväldigande majoriteten, frågade 
sig vilka grundsatser man syftade på. Några sådana hade aldrig 
diskuterats - "man skildes åt i förvirringens tecken", som Karl 
Otto skriver. 

Holm fick endast med sig nio förläggare, som dock represente­
rade de största förlagen. Etablissemanget jublade med Wirsen i 
spetsen. Han lyckönskade i sitt organ Vårt land, "den svenska all­
mänhet, som ännu sätter värde på att erhålla böcker fria från ett 
tukt och sedlighet sårande innehåll". Så hade också Holms "Nya 
bokförläggareförening" omedelbart infört hans sedlighetspara­
graf. Även i andra reaktionära tidningar hyllade man Holm och 
smutskastade Albert. Hur stark denna opinion var framgår av att 
det endast var Alberts och Karl Ottos vän Karl Warburg som tog 
dem i försvar. 

Angreppen och förtalet mot familjen Bonnier påverkade givet-
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vis även deras privatliv. Karl Otto själv antyder endast detta. Ett 
exempel ger han dock. En av hans äldsta och närmaste vänner var 
hans judiska kollega Hugo Geber. Trots att han hade varit Röda 
rummets förläggare, tog han nu avstånd från Albert och var en av 
de nio som anslöt sig till G.B.A. Holms förening. Karl Otto tog så 
illa vid sig att han bröt med Geber. Först 1906, nitton år senare, 
försonades de. En gammal trotjänare på Bonniers förlag, Herman 
Bergqvist, som började I 8 89 som kontors biträde, berättar i sina 
minnen femtio år senare hur utsatta Albert och Karl Otto var. Al­
bert "fick se mångåriga vänskapsband brytas och anonyma skri­
velser regnade över såväl honom som Karl Otto Bonnier, som även 
drabbades av söndring med en del av sina personliga vänner". För­
följelserna drabbade t.o.m. släkten. Lisens syster, Ida Josephson, 
berättade att hennes bekanta "vände sig bort" när de såg henne -
de förväxlade henne med Lisen Bonnier!" 

Alberts författare tycks dock ha stått vid hans sida. Carl Larsson 
skriver ett tröstande brev till sin gamle förläggare, där det också 
framgår att Holms rykte hade trängt ut långt utanför Bokför­
läggareföreningen: "K. Farbror, Jo' o, dom ä' läckra! Det der med 
förläggareschismen är något bland det otäckaste och jolmigaste jag 
kan tänka mig! Men det är den der 'mufle'en' till Holm, förstås. 
Det är allt en riktigt fin pojke det. Det lilla jag har haft att göra med 
den(- ja, hvad för öknamn skall jag nu ge honom- ett hederligt 
svenskt är han icke värd) betog mig alllust att vidare frottera mig 
med honom." 

Albert själv håller ett starkt tal inför sin förening, som fortfa­
rande har åttio medlemmar. Han meddelar att han tänker kvarstå 
till hösten men att han då lämnar ordförandeskapet i föreningen. 
Han framhåller att det inte förekommit några "meningsstrider" 
och att det är svårt att förstå varför denna brytning ägt rum. Han 
kan dock inte underlåta att antyda det som står klart för de flesta: 
"Huruvida några andra, måhända mera personliga motiv kunna 
li?ga därunder och hafva varit medverkande- det är något som jag 
v1d detta tillfälle icke anser mig böra undersöka."" 

En mer personlig kommentar till de tio förläggarnas utträde ger 
han i ett brev till Karl Warburg. Där slår han fast att skälet till detta 
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naturligtvis var Holms maktlystnad: "Hr Holm ville vara förste 
mannen och öfversta styrpinnen i Föreningen fast en annan fråga 
är huruvida han är den lämpligaste? [ ... J dertill är han en sådan 
despot och 'rättshafvare', att jag tvivlar på att han ens länge kan 
hålla ihop det lilla fåtal han nu lyckats tubba [ ... J Att bl. andra 
snygga motiv äfven judehat och afund varit med är otvivelaktigt." 

Albert uppträder utåt med fattning och behärskning: "Vi skall 
inte låta oss skrämmas", skriver han till Warburg, och "Hvad Per­
sannes gemena anfall mot mig personligen angår, så höll jag det 
under min värdighet att göra sak deraf [ ... J Dessutom skyr och ha­
tar jag processer och ville helst lefva ostörd och i frid."" Han kan 
stå ut med Personne, men Holms lömska angrepp på hans egen 
yrkesroll och heder har han svårt att komma över. Alberts så långa 
och framgångsrika verksamhet hade fått ett slutgiltigt erkännande 
med ordförandeskapet i den förening som representerade hans 
yrke. Och denna position skulle nu berövas honom, utan annat 
skäl än ren avund. Som Karl Otto skriver över fyrtio år senare: 
Holm "kom att tillfoga min far ett sår, så djupt, att det aldrig sedan 
kunde läkas". 

Det fanns dock även positiva tecken. Det svenska samhället blev 
vid denna tid alltmer delat. Den reaktionära falangen, med Oscar 
II och Wirsen i spetsen, var visserligen stark, men striderna hade 
också stärkt de nya radikala krafterna. Strindberg blev alltmer er­
känd i hela Europa, arbetarrörelsen gick framåt och en ny genera­
tion radikala studenter samlades kring föreningen Verdandi och 
den radikale ekonomen Knut Wicksell. Angreppen mot Albert 
väckte där stor sympati för honom och hans förlag. 

År r887, samma år som Holm tågade ut ur Bokförläggareför­
eningen var också Albert Bonniers femtioårsjubileum som för­
läggare. Det gav hans vänner anledning att hylla honom och visa 
sitt stöd. Han inbjöds till en storartad bankett på hotell Rydberg 
av "de främsta av skriftställare och tidningsmän", med Viktor 
Rydberg, Frans Hedberg och Rudolf Wall i spetsen. Där hyllades 
Albert som den förläggare "som aldrig genom fördomsfullhet eller 
skuggrädsla velat lägga band på författarnas fria yttranderätt". 
Matsedeln från banketten är bevarad. Där serverades bl. a. Saumon, 
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sauce Hollandaise, Selle de Mouton a la Parisienne, Chaud-froid 
de Volaille a la Strasbourgeoise och Perdreaux rotis, vartill det 
dracks Roederer, Riidesheimer, Pomard, Sherry och Portvin. 

Under många år var brytningen mellan Bonniers och Holm 
total. Tio år senare, I 897, i samband med en polemik mellan de 
båda föreningarna om villkoren för bokhandeln, skriver Holm 
plötsligt ett brev till Albert, där han ber om ett sammanträffande­
"ett muntligt samtal skulle måhända lända till gagn för frågans lös­
ning", undertecknat "Med största högaktning ödmjukligen". Men 
Albert vill inte, han misstänker att Holm behöver hjälp för att få 
sin vilja igenom, inte en försoning. Hjälpa Holm vill han inte. Han 
delar inte Holms uppfattning i sakfrågan och han har inte förlåtit 
honom. Och han kan inte låta bli att skriva i svaret: "Hr Härads­
höfdingen börjar nu kanske inse, att den af Eder åstadkomna 
splittringen mellan yrkesidkare, som hafva gemensamma intres­
sen, icke alltid länd t till hugnesamma resultat." 

Att det inte var en försoning som i första hand varit Holms av­
sikt framgår av att han omedelbart svarar med ett våldsamt an­
grepp i bokhandelstidningen mot Karl Otto. Han anklagas för att i 
den pågående polemiken "icke använt blanka vapen", ej heller 
"hyfsat språk". Karl Otto har inte längre någon respekt för "Höv­
dingen". Han svarar ganska fräckt och slutar med att citera en satir 
av Zacharias Topelius. Den handlar om en herr Meyer som får syn 
på Donaus källa, som visar sig vara en liten, oansenlig bäck. Den 
skall jag dämma upp och ruinera min granne mjölnaren, som dri­
ver sin kvarn med Donaus vatten, utropar Meyer. Karl Otto slutar 
med en vers riktad till Holm: 

Förlåt, det är visst indiskret 
Att jag ej för en fråga väjer. 
Men säg i all förtrolighet 
Herr Häradshöfding, heter Ni ej Meyer? 

Humor v~r inte Holms starka sida. Han svarar högdraget att han 
betackar stg för den "närgångna förtrolighet" från "herr Bonnier­
en för mig fullständigt obekant person". 
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När Karl Otto ensam tagit över förlaget efter Alberts död 1900, 

tycker Karl Otto att det är dags för en försoning. Bokförläggare­
föreningen spelade en central roll vid alla kontakter med bokhan­
deln, och det var en egendomlig situation med två inbördes kon­
kurrerande föreningar som gav bokhandeln motsägande signaler. 
I början av 1902 skriver Karl Otto ett långt försoningsbrev till 
Holm, där han föreslår att de båda föreningarna åter skall slås 
samman. Det är yrkets framtid det gäller- "mina personliga anti­
patier eller sympatier [få] ej i minsta mån göra sig gällande". Och 
han påpekar, inte utan en viss självkänsla "att[ ... ] personförhållan­
dena inom den svenska bokhandeln så hafva gestaltat sig, att en 
sammanslagning af de båda föreningarna uteslutande beror på oss: 
på Er och på mig". Karl Otto ber om ett personligt sammanträff­
ande och blir hembjuden till Holm. De har ett älskvärt samtal. Ef­
ter detta är "isen bruten" mellan dem. Men någon sammanslagning 
blir det inte fråga om. "J ag är för gammal. Det får ni göra efter min 
död", blir Holms svar." Först 1912, två år efter Holms död slås de 
två föreningarna samman. 
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"Vårt slutgiltiga nederlagsår skulle i stället bli en 
vändpunkt och inledningsåret till förverkligandet av 
den dröm jag haft i min gröna ungdom. " 

Albert och inte minst Karl Otto låter sig inte slås ned av angrep­
pen. Inte bara utgivningen av Strindberg utan även den djärva sats­
ningen påVerdandi-häftena signalerade att Bonniers nu var de nya 
författarnas förlag. Tor Hedberg, Gustaf af Geijerstam, August 
Bondeson, Mathilda Roos, Oscar Levertin och Georg Norden­
svan kommer ut på Albert Bonniers förlag under andra hälften av 
I88o-talet. Dessutom medverkade dessa författare och långt fler i 
Alberts favoritpublikation kalendern Svea. Den tjänade ända 
sedan första årgången I 844 som förlagets ingång till den aktuella 
svenska skönlitteraturen. När någon författare refuserades men 
ändå ansågs intressant, kunde han eller hon alltid erbjudas att skri­
va något för Svea. Till och med Strindberg medverkade även när 
relationerna var som sämst. Under Karl Ottos inflytande knöts 
allt yngre och radikalare författare till kalendern. Ä ven där ges 
alltså signaler om att Bonniers vill vara den nya skönlitteraturens 
förlag. 

Ekonomiskt är däremot utgivningen av de unga till att börja 
med ingen framgång: "Snart sagt varje ny bok av de unga kunde 
redan a priori noteras som ett förlustföretag", skriver Karl Otto. 
1886 hade varit ett dåligt år- påfrestningarna under alla stridighe­
ter hade kanske varit för stora. Men det är som om Albert och Karl 
Otto stärktes av angreppen. Det två sista åren på åttiotalet "spände 
[vi] våra nerver i känsla av att tiden ändrat dräkt, att motgångarna 
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voro förbi liksom de dåliga tiderna, och att det nu gällde att taga 
itu med nya och stora företag". 

Karl Otto hade ju I886, på sin trettioårsdag, upptagits som del­
ägare i firman. Fram till dess har han fått kalla sig "bokhandels­
biträde" i mantalslängderna, nu är han "bokförläggare". Samtidigt 
ger Albert aldrig Karl Otto helt fria händer. De diskuterar alla för­
lagsprojekt med varandra, men sista avgörandet har alltid Albert. 
Det gällde givetvis även ekonomin. När Fröding så sent som I 897 
ber att få hundra kronor i förskott och Albert är på sitt sommar­
ställe skriver Karl Otto: "Om pappa ej kommer in imorgon, så var 
god och telefonera hur jag skall göra.- Det är väl ingen annan råd 
än att sända honom hvad han ber om!" Karl Otto konstaterar att 
det var ett delägarskap "endast till namnet". Det innebar också att 
hans inkomster - enligt hans egen uppfattning - var relativt små. 
De bestod av "blott en jämförelsevis obetydlig procent av brutto­
omsättningen". I april I89o skriver han dock triumferande till Li­
sen att "saldona" är bättre än förra året; vinsten lär dock bli lägre. 
"Men för vår del innebär det i alla fall att vi får q.ooo kronor i år 
mot 12.000 föregående år." Detta skall jämföras med att en lektor 
på högskolan samma år hade en årsinkomst på 3.ooo kronor. Utåt 
sett kunde Karl Otto dock uppfattas som en fullvärdig delägare. Så 
skriver Selma Lagerlöf vid Alberts död: "Affären har väl sedan 
länge stått under Er ledning."' Det var heller inte så enkelt att Al­
bert bestämde över Karl Ottos huvud. När Albert 1890 till sin och 
Karl Ottos grämelse går miste om en given bestseller, Stanleys nya 
bok I det mörkaste Afrika - och till på köpet är det ärkefienden 
Norstedts som ger ut den- skriver han till Karl Otto som är ut­
omlands: "det är mycket troligt att hade jag haft dig bredvid, så 
hade beslutet [att bjuda över] gått raskare". Och när Karl Otto 
förebrår Albert svarar denne - ödmjukt: J ag kan "förstå din oro, 
förargelse och ängslan". Albert rådslog med sin son i stort och 
smått men behöll sista avgörandet till sin sista arbetsdag. 

Samtidigt som de rasande angreppen mot Bonniers från de kon­
servativa pågick, lät man sig inte hindras från att sätta igång flera 
viktiga projekt. Albert hade redan I 876 anlitat en ung konstnär, 
den blott tjugotreårige Carl Larsson, för diverse illustrationer i 
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Svea. Albert kände att han vågade gynna honom. Två år senare an­
förtroddes den ännu okände Carl Larsson att illustrera Fältskärns 
berättelser - ett arbete som tog sex år och blev ett praktfullt verk. 
Vid samma tid hade man också hört talas om en ung upptäckts­
resande som hette Sven Hedin. Trots att han var en "fullkomligt 
okänd ung, nästan nybakad student", beslöt man sig för att satsa 
på honom. År r887 utkom debutboken Genom Persien, Mesopo­
tamien och Kaukasien och blev en stor framgång. En stor illustre­
rad utgåva av August Blanches skrifter var en annan formidabel 
satsning i slutet av åttiotalet. En hel rad unga konstnärer anlitades 
- Jenny Nyström, Georg Pauli, Nils Kreuger, Vicke Andren. Sam­
tidigt arbetade Carl Larsson med ännu ett storverk, en illustrerad 
utgåva av Elias Sehlstedt, tullinspektör på Sandhamn och en 
charmfull poet. Till och med denna vackra och oförargliga bok an­
greps av den reaktionära kritikerkåren med Wirsen - så klart - i 
spetsen. Carl Larssons teckningar röjer "än hafs, än ett begär att 
vara simpel". 

En afton den 27 januari r888 besöker "en ung man med ståtligt 
utseende" Albert i dennes bostad. Hans ärende är att lämna manu­
skriptet till en diktsamling. Den unge mannen är nervös och stan­
nar endast fem minuter, sedan han presenterat sig och meddelat att 
Topelius och Strindberg hade läst några dikter och tyckt om dem. 
Hans namn var Verner von Heidenstam och samlingen hette Vall­
fart och vandringsår. 

Med manuskriptet följer ett brev som är både självmedvetet och 
blygsamt. Här förekommer "fri vers", skriver Heidenstam, men 
det betyder inte att "jag har skrifvit slarvig eller vårdslös vers, utan 
tvärtom vinnlagt mig om en konstnärlig form[ ... ] Vanligen har jag 
låtit en eller annan gifven rythm öfvervägande genomgå en hel dikt 
på samma sätt som man i ett musikstycke bibehåller ett grund­
thema." Att dikterna till ämnet är "förlagda till utländsk ort", på­
pekar han, har gjorts även av andra diktare som Gjellerup, Drach­
mann och Strindberg.' 

Den tjugoåttaårige Sven Hedin i Tasjkent 1893. Fotot hade han sänt till Oscar II 
med "underdåniga" hälsningar. Bernadottebiblioteket 
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VALLFART 
Il C Il 

VERNER VON HEIOENST AM 

Heidenstams debutbok från I888. 

Albert lämnar manuskriptet till Karl Otto för läsning. Den unga 
litteraturen är sedan länge inte något Albert är intresserad av eller 
förstår sig på. I följebrevet hade Heidenstam också meddelat att 
det "på sina ställen torde vara ganska svårläst" och att det delvis 
bestod av fri vers och invävd prosa. Allt sådant bör ha bidragit till 
att avskräcka Albert. Karl Otto skriver taktfullt i sina minnen att 
"min far[ ... ] icke genast hade haft 'Vallfart och vandringsårs' be­
tydelse fullt klar för sig" - och lägger till att Albert inte heller 
skulle "från första stund uppskatta" Selma Lagerlöfs tidiga böcker. 
Heidenstam var okänd även för Karl Otto. Några dagar tidigare 
hade två damer uppsökt honom på kontoret och frågat efter en 
diktsamling av en Verner von Heidenstam. De hade råkat honom i 
Schweiz och han hade försäkrat dem att han skulle ge ut en dikt­
samling på Bonniers till julen. Karl Otto svarade att så inte var fal-
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let. Nu, några dagar senare, har han manuskriptet i sin hand. Han 
läser dikterna samma kväll högt för Lisen: "Genast från första an­
slaget och till det sista hade vi klart för oss, att här hade en ny och 
stor diktare uppenbarat sig. Den aftonen blev en av dessa högtids­
stunder, som en förläggare aldrig förgäter men som, ack så sällan, 
förunnas honom!" 

Med Heidenstams Vallfart och vandringsår inleds den verkliga 
guldåldern i svensk litteratur. Den förnyelse som åttitalets natura­
lism hade medfört resulterade aldrig i någon riktigt stor litteratur i 
Sverige. Med- naturligtvis- Strindberg som ett gigantiskt undan­
tag. I grannländerna fanns geniala diktare som Ibsen och Björnson 
i Norge ochJ.P. Jacobsen, Herman Bang och Holger Drachmann i 
Danmark. I Sverige var det som om budskapet stod i vägen för den 
litterära förmågan. J a, de unga diktarna ansåg att man helt enkelt 
inte fick ge sig hän i sitt känsloliv, när de stora samhällsfrågorna 
stod i centrum. En blivande fullblodsromantiker som Oscar Le­
vertin kunde 1883 i en recension av generationskamraten Gustaf af 
Geijerstam skriva: "Trubadurernas tid är förgången, ångans och 
uppfinningarnas tidevarv har icke råd att hava en lyxlitteratur för 
dess egen skull. Alla de stora, sociala och mänskliga frågor [ ... J 
rycka nu, som aldrig förut, människornas stora flertal in på livet.'" 

De första signalerna till en omsvängning kom - igen - från 
grannländerna. Ibsen hade i tidigare skådespel, som i Brand I 866 
och i Peer Gynt året efter, fördömt livslögnen och likställt indivi­
dualismen med egoism. När Vildanden publiceras 1884 har Ibsen 
svängt: nu är livslögnen nödvändig. Den som avslöjar den gör bara 
illa. Det är nyttigt att fördjupa sig i tillvarons nattsida någon gång, 
heter det på ett ställe. Den unge danske författaren Herman Bang 
visade redan 188o i en skandalomsusad roman, Haabl0se sla:gter, 
att den nya naturvetenskapen, viktig som den var, kunde medföra 
en "hopplös" ödesbestämd tillvaro. Det var meningslöst att kämpa 
mot nedgång och förfall, när ärftliga faktorer ändå bestämde fram­
tiden. 

I Sverige kom de första antydningarna till en nyorientering från 
Ola Hansson. Som skåning och student i Lund hade han nära kon­
takt med de nya rörelserna i Danmark. Herman Bang blev hans 
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förebild: "Haabl0se slxgter rev upp i mig och träffade själva den 
punkt, där en människas livsnerv ligger blottad, brännande som en 
het tår", skriver Ola Hansson långt efteråt. Han debuterar med en 
diktsamling r 8 84 - dock ej hos Bonniers - där han pliktskyldigast 
skriver om lantarbetarnas elände, om kampen för tillvaron och na­
turens urval. Samtidigt döljer han inte sin långt drivna känslighet: 
"Varje nervtråd pinsamt skälver- varje muskel krymper hop", he­
ter det redan i hans andra bok, N otturno, som kommer året därpå. 

Så utkommer r883-85 i Tyskland ett verk med titelnA/so sprach 
Zarathustra av filosofen Friedrich Nietzsche. Där har de nya ten­
denserna till individualism dragits ut till dess yttersta konsekvens. 
Övermänniskan tar sitt inträde i litteraturen och influerar hela det 
bildade Europa, inte minst i de nordiska länderna. Dess påverkan 
på författarna har målande beskrivits med att "Nietzsches ham­
marslag öppnar en dörr som gått i baklås". Den som i Skandina­
vien först insåg Zarathustras betydelse, och den omsvängning från 
naturalismen som följde med boken, var Georg Brandes som r888 
skrev om Nietzsche: "Jag har velat hänvisa till honom särskilt för 
att det förefaller mig, som om N ordens skönlitteratur, nu har väl 
länge sysslat med tankar som blev aktuella och diskuterade i det 
föregående decenniet[ ... ] man håller ständigt på med samma kun­
skaper, vissa ärftlighetsteorier, litet darwinism, litet kvinnofrigö­
relse, litet lyckomoral, litet fritänkeri, litet dyrkan av folket [ ... ] 
men den stora konsten kräver andar, som i att vara annorlunda, 
självständiga, trotsiga, i aristokratisk självrådighet står på samma 
nivå som de mest speciella personligheter i samtidens tänkande.'" 

Nietzsches ideer togs även snart upp av Strindberg. Det var det 
här han hade sökt. Den isolerade, geniala övermänniskan - här 
fanns bekräftelsen på hans ensamma kamp. I Köpenhamn har han 
hört Brandes föreläsa. Han skriver till Heidenstam i maj r888: 
"Köp dig en tysk modern filosof som heter Nietsche [sic!] om hvil­
ken G.B. hållit föreläsning. Der står allt att läsa!" Nietzsches "oer­
hörda _självkänsla i sina böcker har givit mig en dylik", skriver han 
~889 t1ll Ola _Hansson.' Heidenstam följer Strindbergs råd och tar 
I~tryck av N1e_tzsche till den grad att han är orolig för att anklagas 
for att ha plagierat förebilden. Han skriver, allt annat än blygsam, 
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till Strindberg i början av 1890: "Nietzsches skrifter har jag nu läst 
[ ... ]Förargligt och retsamt är att han i sin uppställning med 'öfver­
menniskan' just gjort ett grepp snarlikt ett som jag för många år se­
dan gjorde i en dikt.'" 

188o-talet hade initierat "det moderna genombrottet" i den 
svenska litteraturen. Oscar Levertin sammanfattade det 1890 i en 
återblick: "att vi dock- om vi icke själva hade åstadkommit något 
så bestående- gjort en vändning i vår litteratur. Vi ha lärt [ ... J att se 
livet djupare, tolerantare, rikare[ ... ] själslivet har förvandlats [ ... ] 
till något mångfaldigt, komplicerat, oändligt rikt."' Nu är det dags 
för en helt ny litteratur. Det är Heidenstam som blir introduktö­
ren. Nu kommer romantiken, livsglädjen, individualismen, orien­
talisk exotism och färgstark sensualism in i svensk diktning. Natu­
ralismen hade i ett slag med Röda rummet gjort slut på den världs­
främmande, idealistiska "jolmiga" diktningen som utmärkte det 
oscariska samhället. N a turalismen hade visat att skönt rimmade 
rader inte reflekterade det nya industrisamhälle som växte fram. 
Nu var det dags att uttrycka känslor, upplevelser, ett inre liv, en ny 
estetik. 

Det räckte inte med innehållet, även formen skulle förnyas. 
Vallfart och vandringsår är skriven på en blandning av prosa och 
vers, där versen delvis är fri och orimmad. Man kan hävda att här 
föddes den moderna svenska dikten. Det gjordes mycket medve­
tet. Det gäller "att genom en stilbrytning hitta nya uttrycksmedel. 
stilbrytningen blir här det första provet på egen kraft, förmågans 
gryende, puppans bristande", skrev Heidenstam tjugo år senare.' 

Vallfart och vandringsår blev en avgörande inspirationskälla för 
den nya författargenerationen med Gustaf Fröding, Erik Axel 
Karlfeldt och Oscar Levertin. Nu kunde de överge det för dem 
sterila samhällsengagemanget och blomma ut i romantikens indi­
vidualism och känslor. Ingen författare före Heidenstam hade tidi­
gare kunnat skriva dessa ansvarslösa rader inspirerade av Marsel­
Jasen: 
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Verner von Heidenstam med hustrun Emilia i Davos 1889. 
Kungl. biblioteket 

Här, där vid toner 
ystert vi plundra 
månglarekorgens 
grupp av meloner, 
blossade torgens 
stenar av hundra 
heligas blod. 
Lämna din flaska! 
Drick ur de raska 
minnenas bägare glädje och mod! 
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Det är som om de unga svenska författarna bara hade väntat på 
fanfarerna från Heidenstam. Dikterna i Vallfart och vandringsår 
kompletteras med två litterära manifest, Heidenstams Renässans, 
1889, och året därpå Pepitas bröllop, som har både Heidenstam 
och Levertin som författare. Där slås det fast att naturalismen är 
död, den hade gjort sitt, där återstår endast "skomakarrealism". 
Nu är alla portar vidöppna till det nya nittitalet. Samma år, 1890, 
debuterar Selma Lagerlöf med Gösta Bertings saga, året efter ut­
kommer Oscar Levertins fullblodsromantiska Legender och visor, 
Per Hallström debuterar med Lyrik och fantasier och Gustaf Frö­
ding med Guitarr och dragharmonika. 1895 ger Erik Axel Karl­
feldt ut Vildmarks- och kärleksvisor och Hjalmar Söderberg För­
villelser. 

Naturligtvis var det inte bara de jämnåriga författarna som in­
spirerades av de nya signalerna. En hel ny generation ungdomar 
greps av den nya livsglädje som dikterna uttryckte: "Jag kan inte 
beskriva hur jag kände det när jag läste 'Vallfart och vandringsår'", 
skriver Mia Leche Löfgren i sina minnen nästan sjuttio år senare. 
"Jag var berusad av glädjen, friskheten och omedelbarheten i dessa 
dikter och den nästan hedniska njutningsfilosofin i de österländ­
ska bilderna. 'Ensamheten tankar' [ ... ] där fanns allt av tårar, löf­
ten, eder och bittra avsked som man behövde veta om kärleken när 
man var sexton år. I mitt exemplar av 'Vallfart och vandringsår' 
återfinner jag med rörelse ett svagt blyertsstreck vid några strofer 
där det står: 

Varför till ro så brått, 
du som jag vill allt gott? 
Följ mig en månskenstimmal 
K yr k torn och fönster glimma. 
Fullmånen lyser klart. 
Natten är snart förbi. 
Stanna, min flicka! Snart 
finnas ej heller vi."' 
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Här är nu det ögonblick Karl Otto har väntat på hela sitt vuxna liv. 
En större möjlighet att bli "den unga litteraturens vårdare och för­
läggare" har kanske ingen förläggare haft i Sverige. 1888 är Karl 
Otto trettiotvå år, dvs. jämnårig eller något äldre än de unga för­
fattarna. Förlaget blomstrar, det är den dominerande skönlitterära 
utgivaren i landet, och här kommer den starkaste litterära genera­
tion som Sverige någonsin skulle få. Men trots Karl Ottos vilja att 
samla den unga litteraturen hos sig, var det ofta på andra förlag de 
unga författarna debuterade. Försiktigheten som var Alberts abso­
luta riktmärke stod i vägen för ambitionerna. Man får en aning om 
Karl Ottos svårigheter att attrahera nya författare, när Marika 
Stiernstedt ger en glimt av Albert Bonniers förlag vid mitten av 
189o-talet. Hon hade givit ut ett par böcker på annat förlag, när en 
god vän, den finländske författaren J ac. Ahrenberg, tog med henne 
för att hälsa på Albert - inte Karl Otto!: "jag fördes in till herr 
Bonnier [ ... J och Ahrenberg berättade i det lilla mörka gårdsrum 
som gamla herr Albert höll till godo med, att jag var mycket begå­
vad. Men den gamla herrn såg ofantligt oberörd ut och där åt­
minstone blev ingen fråga om beskydd."'' 

Anne Charlotte Edgren, Sonja Kovalevsky, Victoria Benedicts­
son, Ola Hansson och Axel Lundegård kommer ut hos Ivar 
Ha::ggström, Selma Lagerlöf debuterar med Gösta Bertings saga i 
tidningen Idun, Oscar Levertin hade givit ut två novellsamlingar 
på åttiotalet hos Fritzes förlag innan han övergår till Bonniers. 
Karl Otto sörjer över detta: "Jag hade ju hoppats och trott på min 
uppgift att få bli en ung svensk litteraturs vårdare och förläggare 
[ ... ]Men jag var ännu för ung och för osäker för att på allvar, mot 
min fars vilja, söka få förbindelser med mina jämnåriga." När Karl 
Otto blir ensam ägare vid sekelskiftet tar han dock själv upp Al­
berts försiktiga linje. Under Geijerstams tid på Gernandts förlag 
ut~ommer, som vi sett tidigare, inte mindre än tjugoen verk av 
Stnndberg, däribland flera av hans viktigaste, dessutom utkom där 
många av den nya generationens författare som Per Hallström, 
Henning Berger och Gustaf J ans on. 

Men Bonniers kunde vänta. Någon trohet fanns inte i någon 
högre grad vare sig från författarnas eller från förläggarnas sida. 
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Bonniers var därvid ett undantag. När man väl hade bestämt sig 
för att utge en författare, ofta efter stor tvekan, höll man fast vid 
denne. Man räknade honom eller henne som "sin", även om för­
fattaren i fråga inte varit framgångsrik - men villkoren blev då 
snäva. Framförallt var Bonniers stora styrka företagets ekono­
miska stabilitet - utan tvekan en följd av försiktigheten. Därför 
kom de författare man var intresserad av förr eller senare till Bon­
niers. Det tidigare förlaget hade oftast råkat i ekonomiska svårig­
heter. Ja, bodde man inte i Stockholm, som t.ex. Gustaf Fröding, 
kände man kanske inte ens till några andra förlag. Han skriver i ett 
brev 1894- då han redan hade debuterat med stor framgång: "Nå­
gon annan förläggare känner jag icke, utom Bonnier. m ' 

Praktiskt taget alla förlag som gav ut skönlitteratur hade kort 
livstid och dålig ekonomi, som t.ex. Jos. Seligmann eller Claes 
Looström- båda var bl.a. Strindbergs förläggare vid olika tillfäl­
len. Ha:ggström tvangs I 892 sälja sitt förlag och därmed kom 
Anne Charlotte Edgren, Axel Lundegård och med honom rättig­
heterna till den nyligen avlidna Victoria Benedietssons författar­
skap till Bonniers. Gernandts gick i konkurs 1903, och dess vikti­
gaste författare, som Tor Hedberg, Per Hallström och Henning 
Berger, kom givetvis till Bonniers. 

Ola Hanssons relationer med Bonniers är belysande. Efter två 
böcker utgivna hos Ha:ggström och en på ett annat förlag vänder 
sig Ola Hansson 1889 till Bonniers. När han sänder sitt manu­
skript framhåller han att han "börjat hos er [min kurs.] för att göra 
ronden bland herrar Stockholms-förläggare". Han refuseras och 
får till svar att "vår publik skall ej förstå eller veta uppskatta dess 
innehåll". Det är Albert som står för svaret. Trots att Karl Otto nu 
är delägare, har Albert inte släppt greppet - inte ens när det gäller 
nya, unga författare. När Ola Hansson ett år senare erbjuder far 
och son en översättning av Nietzsches Zarathustra, hade ingen av 
de båda herrarna hört talas om honom. Den stackars Ola Hansson 
avspisas - återigen av Albert - med "att jag måste frånsäga mig 
äran att införa Nietzsche hos vår publik". Så småningom inser 
Karl Otto att Ola Hansson är en betydande författare och erbju­
der sig att ge ut en nyskriven novellsamling, men utan betalning 
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förrän boken visar vinst på grund "af mångårig erfarenhet om hur 
kyligt för att ej säga afvisande de unga författame mottagas af kri­
tik och publik". När Ola Hansson upprörd vägrar ger Karl Otto 
efter och författaren får sitt förskott. 

Trots att Ola Hansson nu är på förlagets utgivningslista refuse­
ras hans nästa bok. Motiveringen är inte helt orimlig - det är en 
nyckelroman där åtskilliga av Karl Ottos författarvänner med Le­
vertin i spetsen angrips på ett "gement sätt". "Vi önskade ju emel­
lertid därför ej helt och hållet bryta med Ola Hansson", skriver 
Karl Otto. Ett par böcker till ges ut, men, nu är det Albert igen 
som hör av sig, med meddelandet att boken "i ekonomiskt af­
seende gjort ett absolut fiasko". Än en gång, strax före sin död, ger 
Albert ut ännu en bok av Ola Hansson, med lika dåligt resultat. 

Relationen - även om den inte är så stormig -påminner om den 
med Strindberg. Bonniers, framförallt Karl Otto, inser att Ola 
Hansson är en intressant författare. Utgivningen ger ett uselt eko­
nomiskt resultat. Man säljer cirka 200 exemplar av den sist utgivna 
boken. Man vill fortsätta men tycker samtidigt att det är ganska 
hopplöst. Karl Otto fortsätter i början på 1900-talet, efter Alberts 
död, med utgivningen för att han "verkligen vill hjälpa". På gott 
och ont är Ola Hansson nu en Bonnierförfattare. Det slutar dock 
med allt bittrare angrepp på Bonniers från hans sida. Till slut ger 
Karl Otto upp. 

Lika belysande för Alberts och framförallt Karl Ottos förhåli­
lande till sina författare är den fyrtio år långa förbindelsen med 
Axel Lundegård. Vid debuten 1885 tillhörde han de mest militanta 
naturalisterna. Ä v: en han blir starkt påverkad av de nya strömning­
arna och I 8 89 gör han upp med sitt förflutna i romanen Röde prin­
sen: "Nu längta vi efter ljusning och dager, längta efter majluft och 
solsken i litteratur och liv." Relationen mellan Lundegård och 
Bonniers ger en tydlig bild av Alberts och Karl Ottos dagliga ar­
bete, liksom av samarbetet mellan far och son. Bonniers hade refu­
serat Lundegårds debutbok, men när hans förläggare Hxggström 
gått omkull vänder sig Lundegård till Bonniers igen. Efter en ini­
tial framgång med romanen Röde prinsen börjar besvärligheterna. 
Påföljande bok ogillas av Albert, trots att det rör sig om en förfat-
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tare från Karl Ottos generation. Albert påpekar föga taktfullt för 
författaren att han inte tror på boken men att han ger ut den för 
författarens skull. Boken misslyckas mycket riktigt. Redan samma 
år återkommer Lundegård med en ny roman. Nu kräver han ett 
extra högt honorar med motiveringen att han förut varit blygsam 
därför att han har varit ny på förlaget. Han ville visa "hurusom jag 
gärna ville komma till Er. Nu torde det vara Er tur att visa, om Ni 
lika gärna vill behålla mig." 

Det är nu Albert och Karl Otto agerar enligt sin principiella in­
ställning. De betraktar Lundegård som en av "sina" författare och 
är beredda att ställa upp. Man ger ut boken med det begärda hono­
raret, trots att det är ovanligt högt. Den går hyggligt och man ger 
ut ytterligare tre romaner i snabb följd. De anses allt sämre av kri­
tiken och säljs också allt mindre. Då begär Lundegård ett stort för­
skott på en oskriven roman och en diktsamling. Albert har hunnit 
bli irriterad på de mediokra romanerna med den dåliga försälj­
ningen, och svarar att skall han lämna ett sådant förskott får Lun­
degård lämna säkerhet med en livförsäkring! Diktsamlingar "höra 
icke till de slags hypotek, man kan reflektera på som antaglig sä­
kerhet". Författaren blir begripligt nog upprörd och svarar: "Hos 
en förläggare, med vilken man haft så pass mycket att göra, som jag 
med Er, bör författaren ha det förtroendet att bestämma, vad han 
under eget namn vill publicera." 

Nu ingriper Karl Otto som tycker att Albert gått väl långt. Al­
bert svarar nämligen: "Det är fasligt vad Ni har lätt att taga humör! 
[ ... J Emellertid skall j ag- efter rådplägning med min son- frånfalla 
detta yrkande." Man ger ut dikterna, men nöjer sig med en upplaga 
på r.ooo exemplar, med Alberts motivering att "även denna be­
gränsade upplaga har visat sig mer än tillräckligt". Nu går Lunde­
gård i taket. Med ett klassiskt brev från författare till förläggare -
hur många liknande har det inte skrivits under årens lopp(!)- visar 
Lundegård hur eländigt han tycker att hans förläggare har behand­
lat honom: "Att Ni tryckt en mycket liten upplaga av mina Dikter, 
såg jag av det sätt varpå Ni annonserade boken. Det var som om Ni 
velat säga till recensenter och allmänhet: jag anser boken föga bety­
dande, därför annonseras den bland en hop efemerer av underhåll-

209 



LITTERATUREN$ ÖRTAGÅRDSMÄSTARE 

ningslektyr [ ... ] Förläggaren äger ingen rätt att begränsa sprid­
ningen av en författares böcker till det antal exemplar, varav för­
läggaren för ögonblicket tror sig kunna draga mest vinst." 

Nu är det dags för Karl Otto att ta över. "Jag anhöll[ ... ] som en 
ynnest att få besvara detta brev." Och även svaret är av samma slag 
som förläggare skrivit till missnöjda författare så länge det funnits 
bokförlag: "Mitt intresse med denna bok var naturligtvis det­
samma som med varje bok jag trycker och utger: att få den såld i 
största möjliga antal. Våra intressen sammanfalla därför naturligt­
vis fullständigt. [ ... J Enligt Edra [ ... J åsikter, skulle en förläggares 
sätt att annonsera vara det avgörande i fråga om en boks framgång 
eller ej. Det är sannerligen att göra tidningsannonserna för stor 
ära! Min erfarenhet har lärt mig, att annonsen i fråga om en litterär 
framgång, spelar så gott som ingen roll alls.- Kritikens beskaffen­
het i vårt land vill ej heller jag sätta så vidare högt, men icke låter 
den suggerera sig utav, om bokannonserna äro tryckta med petit 
eller korpus." Lundegård, som inte låter sig nöja, meddelar att han 
skall söka en ny förläggare. Efter en runda som t.o.m. sträcker sig 
till Danmark återvänder han slokörat till Bonniers. Ett bevis om 
något på den totalt dominerande ställning Bonniers hade. 

Verner von Heidenstam, i motsats till åtskilliga andra nittitals­
författare, skulle dock förbli en Bonnierförfattare från första bo­
ken till den sista, från debuten I 888 till minnesboken När kastan­
jerna blommade utgiven 1941, ett år efter skaldens död- även om 
det då och då knakade i förbindelsen. Heidenstam var lika viktig 
för den svenska litteraturens guldålder som Strindberg hade varit 
när han med Röda rummet öppnade portarna på vid gavel för det 
~od~r~a genombrottet i svensk litteratur. Strindberg kunde aldrig 
1dent1f1eras med Bonniers, men det kunde Heidenstam i hög grad. 
H_~n ?lev - och ville vara - ledargestalten för sin generation, en 
stall~mg som de flesta jämnåriga såg som lika given som han själv. 

T11l och med Strindberg såg i den unge Heidenstam något nytt 
~c~ lovande. Redan före sin debut korresponderade Heidenstam 
hvhgt med Strindberg. U n der vissa tider bodde de båda i närheten 
av v~ran.~ra i Schweiz och umgicks flitigt. I sitt första brev r884-
fyra ar fore debuten -presenterar sig den tio år yngre Heidenstam 
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som blivande poet och radikal. Han lyckönskar Strindberg till 
framgången i Giftasrättegången- "kättarräfsten"- och frågar om 
Herr Strindberg vill "af en dyrbar tid bortslumpa en timme" på att 
läsa hans "lunta". Strindberg, som är på gott humör och behöver 
en kamrat i förskingringen, svarar omedelbart att han anser det 
som "min pligt och ett nöje att stå hvarje medbrottsling till tjänst". 
Efter ett par månader träffas de, gillar varandra och företar en resa 
till Rom tillsammans. 

Ödmjukheten från första brevet är snart borta. Strindberg som 
den äldre ger Heidenstam råd -läs Zolas ]oie de vivre- "Deri av­
slöjar han både dig och mig, mest dig". Heidenstam svarar med att 
prisa Boccaccios Decamerone och "Ner med Jesus-Savonarola­
Calvin-Goodtemplare-Berg-typen". För att ytterligare visa sin li­
berala inställning påpekar han att flickor inte borde ägna sig åt att 
föda barn: "Köp dig ett pessarium, min flicka." Strindberg kontrar 
med att "du är en djupsinnig och frigjord menniska". De båda för­
fattarna stimulerar varandra och man får en känsla av att Heiden­
stam radikaliseras genom kontakten. Däremot är Strindberg mått­
ligt intresserad av Heidenstams diktning. Det första fragmentet 
som Strindberg läste kritiserade han skarpt. När han läst Vallfart 
och vandringsår avfärdar han den med att "du är så mystisk, att du 
kanske kan tas af alla partierna"." 

Efter Heidenstams debut och återkomst till Sverige svalnar vän­
skapen- de båda utvecklas i olika riktningar. Heidenstam har lagt 
åttitalets naturalism bakom sig. Den har inte avsatt några spår i 
hans diktning. Egentligen har hans entusiasm för den mest dikte­
rats av hans motvilja mot den oscariska skenheligheten. Man kan 
spåra en lättnad när han i ett brev r889 deklarerar: "Vi befinna oss 
faktiskt i ett nytt brytningsskede. Sjelfve den store men ensidige 
Zola profeterar nya brytningar. En idealistisk motström är i antå­
gande och den är utveckling och ej reaktion[ ... ] Naturalismen har 
redan danat en efterklang med hvilken man kan plöja i julkalend­
rar och hvar som helst, ett själlöst s.k. verklighetsskildrande utan 
allt geni. Denna efterklang förhåller sig till Zola som ett kastreradt 
ök till en rasande tjur. Medgif detta."" Strindberg blir alltmer med­
veten om att Heidenstam ger signalen till en ny litterär riktning, 
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där han-Strindberg-riskerar att bli akterseglad. Nu gäller det att 
slå ned på den uppstudsige vännen. Som vanligt är angrepp bästa 
försvar- nu heter det plötsligt att "kleptomanen Heidenstam, som 
griper hela kakan som vi bakat, och helsas som Renässansman­
nen", som Strindberg formulerar det i ett brev till Ola Hansson." 

Men ännu på hösten r889 är de vänner. När Albert ger sin mid­
dag för Heidenstam, ber ju denne att få ta med sig Strindberg. Men 
redan några månader senare är det Heidenstams tur att frigöra sig 
från Strindbergs grepp. Karl Otto kommenterar i ett brev till Lisen 
att Heidenstam har "brouillerat sig med Geijerstam [ ... ] äfven med 
Strindberg lär det ha hållit på att gå sönder för H., dock försonade 
de sig igen. - H. är emellertid något för kaxig på grund af sin fram­
gång." 

I april I 890 träffas de båda en sista gång. Av bara farten gör sig 
Heidenstam samtidigt tilllivslång ovän med Gustaf af Geijerstam, 
vilket ju Karl Otto omedelbart rapporterade till Lisen. Heiden­
stam berättar om detta dramatiska möte i ett brev till vännen Le­
vertin: "J ag går på Sturegatan nedanför Floras kulle. En basröst 
snarlik Herrarr Zebaoths [ ... ] dundrade djupt ur en förbiilande 
täckvagn ett plötsligt: Halt! Heidenstam! Kom in! [ ... ] I vagnen 
upptäckte jag Strindberg samt hans något rundade skuggbild G. af 
Geijerstam med fru. Stämningen var hög. Man hade festat fast 
klockan ännu ej var tolf på dagen. Sbg var kanske till och med en 
smula i gungan[ ... ] nu skulle jag få för min renässans jag." 

Så gjorde Heidenstam "misstaget" att förtala den danske åtti­
talisten Erik Skram: "Dermed fick skämtet en ända och G. af G. 
råkade i fullkomligt raseri. Skram vore en stor konstnär och en så­
dan fähund och klåpare som jag hade knappast rätt att yttra mig 
om honom. J ag skulle hålla käften. Han, G. af G. och Sbg hade ta­
git emot mig vid min debut, men nu förhäfde jag mig och ville lära 
hönan att värpa. Jag var endast en mask på Sbgs as ... Och Lever­
tin! Ja, om honom skola vi ej tala [ ... ] Jag hade proppat en sjuk 
stackare med min dynga." Nu hade vagnen med de bråkande för­
:,attarna kommit till krogen Alhambra på Djurgården, där det 
u~pflammade nu ett gräl, hvars make lyckligtvis jag aldrig förr 

vant med om. Och aldrig har jag fått så många grofva ord, så 
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många af sjelfkärlek och afund pösande förolämpningar." Det slu­
tade med att fru Geijerstam "brast upprepade gånger i konvulsi­
nisk [sic!] gråt", och man avbröt grälet. "Efter lång, pinsam tyst­
nad mumlade Sbg: Ja, ett glas likör kan väl ej försona oss igen? Nej, 
replikerade jag. Jag stod vid mitt ord, d.v.s. vid det jag sagt.- Jaså, 
jag stode vid det sagda, då vore en Sbg också karl att stå vid sitt 
ord.- Ny pinsam tystnad. m ' 

När man skildes åt visade det sig att både Heidenstam och 
Strindberg skulle ta färjan till Skeppsbron. Där försonades de båda 
forna vännerna. Strindberg sade att han var berusad och hade tagit 
Geijerstams parti för "fruns skull, ty hon var verkligt söt". I själva 
verket var han enig med Heidenstam. Man beslutade att lappa ihop 
vänskapen på Grand Hotel, nu i sällskap med Ellen Key. Det är 
hon som i brev till en vän berättar om fortsättningen. Först intogs 
"gemensam middag och fredspipa (flera tjog cigaretter)". Sedan 
gemensam front av båda författarna mot "skomakarrealismen". Så, 
fortsätter Ellen Key, "diskussion om renässans, litteratur och rea­
lism och idealism i oändlighet och slutligen hade Sverges 'störste' 
diktare och Sverges 'längste' (som Hei. kallar sig, med hemligt 
hopp att båda epiteten framdeles skola bli hans!) lyckats matta 
mig, så jag fick näsblod, men medan jag låg på soffan demonstre­
rade de renässans på golvet framför mig!"" 

Den kvällen överges åttitalet för gott och inleds det litterära 
nittitalet. Här manifesteras påtagligt hur den nya svenska litteratu­
ren går åt ett håll och Strindberg, ensam, sin egen väg, även bok­
stavligen. De båda författarna skulle inte umgås mer. De skils dock 
åt utan fiendskap. Redan i det sista brevet till Strindberg några 
veckor tidigare förbereds avskedet: "Mitt temperament, min smak, 
mitt lif, och i synnerhet sjelfva tidpunkten driva mig polemiskt 
fram mot den riktning, hvars förste man du varit, det är sant." Ett 
tillfälligt möte nio år senare rapporterar dock Heidenstam om till 
Levertin den 29 juni 1899: "Häromdagen mötte jag oförmodad t 
Strindberg, som var här som hastigast. Han hade blifvit ljusgul och 
spolformig och glappade i lederna."" 

Dagen efter mötet på Grand Hotel utkommer Pepitas bröllop, 
ännu ett manifest för den nya romantiken, skrivet av Heidenstam 
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tillsammans med Oscar Levertin. Vallfart och vandringsår föränd­
rade och vitaliserade den svenska litteraturen mer än någon teore­
tisk skrift. Men Heidenstam vill bli centralgestalten även som 
ideolog. Redan året innan hade han publicerat Renässans med den 
profetiska undertiteln "En annalkande ny brytningstid inom litte­
raturen". Och med karaktäristisk självkänsla skriver han till Al­
bert: "I dessa få sidor har jag emellertid samlat hela min estetiska 
trosbekännelse [ ... ] Låt oss slutligen - om en ideell motström 
verkligen kommer - kalla den renässans."" N og fick Heidenstam 
rätt. Den "ideella motströmmen", det gyllene nittitalet, kom med 
större styrka än t.o.m. Heidenstam kunde drömma om. 

Tankarna i skriften är desamma som han visat i breven till 
Strindberg. Naturalismen har kommit till vägs ände. skildringen 
av verkligheten skall inte förkastas, men nu är det dags för en dikt 
där fantasin, de stora känslorna- sorgen och framförallt livsgläd­
jen - skall besjungas. skönheten, känslan och idealismen skall 
återfå sin rättmätiga plats i dikten. Allt sammanfattas i ropet på en 
ny individualism - att förverkliga sin personlighet står över alla 
moraliska synpunkter. Vilket inte hindrar att den sociala medve­
tenheten, som åttitalet hade medfört, skall finnas med. Men nu är 
det dags för en renässans i ordets bokstavliga bemärkelse: "Vi tju­
sas av renässansen, af dess form och färgglädje, dess subjektivitet 
och realism."'' 

Vallfart och vandringsår väckte den uppmärksamhet som den 
förtjänade. Det märkliga är att praktiskt taget alla- författare som 
kritiker, utom Carl David af Wirsen, förstås- erkände bokens be­
tydelse och litterära halt. Zacharias Topelius hade redan sju år tidi­
gare, efter att ha läst några av de dikter Heidenstam hade sänt ho­
no.m, svarat att Sverige hade fått en verklig skald. Nu instämde så 
s~1lda författare som Viktor Rydberg, Carl Snoilsky, Oscar Lever­
tm och även Strindberg. Han kanske inte var så intresserad av dik­
terna, ~en kunde, när han var på rätt humör, uppskatta en kollegas 
framgang. Han skriver till vännen: "Boken drar till succes. Träff­
ade G.~. [Georg Brandes] i går; erkände 'talent'. Levertin skrifvit 
entusmiasmiskt [sic!] och Lundegård bedårad. Säljes oerhördt i 
Lund! Och gör buller i södra Sverge."" Strindbergs glada tillrop 
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motsvarades dock inte av verkligheten. Upplagan på 1.500 exem­
plar räckte i inte mindre än tolv år! 

Karl Otto Bonniers trofasthet mot Heidenstam är orubblig. 
Han har från första stund förstått Heidenstams betydelse. När 
Vallfart och vandringsår sändes ut till recension skriver han till 
Karl Warburg-den viktigaste kritikern- att Heidenstam är "icke 
endast ett rikt löfte för vår litteratur, utan med detta arbete har han 
redan, och med ett slag, ställt sig i bredd med våra allra främsta 
Snoilsky, Bååth, Strindberg"." Albert däremot har svårt att enga­
gera sig. När manuskriptet till Pepitas bröllop kommer är Karl 
Otto utomlands. Albert läser det och hans enda kommentar är: 
"Broschyren har ett par lustiga ställen." Här är även Karl Otto 
missnöjd, men av en helt annan anledning. Han ville ha mer revo­
lution än Heidenstam och Levertin önskade. Eller som Heiden­
stam skriver till sin medförfattare: Karl Otto "var just ej entusias­
merad och ansåg skriften alltför 'godmodig'"." 

Samma år som Vallfart och vandringsår ges ut kommer en sam­
ling reseskisser från Schweiz, Från Col di Tenda till Blocksberg, 
och året därpå en roman, Endymion. Här varieras samma motiv 
om Orientens tjusning jämfört med det trista Västerlandet. (Hei­
denstams goda humör vid denna tid illustreras av den kanske ori­
ginellaste rättelsesidan i svensk litteratur. Den inleder reseskiss­
erna: "Läsare! Är du en af dem, hvilka för de fyra eller fem sidor, 
som innehålla en felaktighet, förlorar intresset för de tvåhundrade­
fyrtiofem, som icke innehålla någon, bör du noga beakta, att redan 
i bokens tillegnan grinar en miss-skrifning. [ ... ] På etthundrade­
tredje sidan fattas något, som en fransman icke skulle ha uteglömt. 
Hvad det är får du gissa. Den etthundradenittiosjunde sidans sex­
tonde rad börjar med ett tryckfel. Är du ihärdig, kan säkerligen 
ännu mer framletas, ty böcker liksom menniskor äro ofullkomliga. 
Författaren") 

År 1892 kommer den stort anlagda romanen Hans Alienus. Som 
framgår av titeln varieras temat främlingskap på nytt. Romanen är 
ett slags faustiad, där det gamla heliga ställs mot det nya omstör­
tande, Faust mot Mefistofeles. Eller snarare splittringen inom 
människan- det goda mot det onda. Men här finns en medveten-
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het om att livsnjutningen, skönheten är ouppnåelig. Det är bara 
strävan efter lyckan som är möjlig. Nu är skönheten inte längre 
den dekadenta, orientaliska, utan det är antikens ideal som lov­
sjunges. Här är formen ändå mera djärv och nyskapande, där pro­
san blandas med poesi och ibland når nästan surrealistiska höjder. 
Några av Heidenstams främsta dikter, som "Pilgrimens julsång" 
och "Paradisets timme", är insprängda. 

När Heidenstam I 8 92 sänder manuskriptet till H ans A lienus till 
Bonniers meddelar han att boken har medfört ett så långt och in­
tensivt arbete att han önskar "den största möjliga ersättning". 
Istället för ett honorar per tryckt exemplar vill han ha "en större 
summa på en gång". Och han tillfogar något hotfullt: "Jag har 
också allvarligt funderat på att förlägga den själv, men det har ju 
alltid sina olägenheter ... " Att det egentligen är ett tomt hot fram­
går av nästa mening: "Emellertid hoppas jag tills vidare på, att herr 
Bonnier denna gången möjligen kan vilja våga en större summa, 
som bländar och förstummar allt vårt mänskliga fordrande och 
knorrande." 

Bonniers har nu givit ut tre böcker av Heidenstam. Debuten 
hade honorerats med 5 oo kronor, reseboken med I .ooo kronor och 
romanen Endymion med r. 500 kronor. Ingen hade sålts mer än i 
något tusental exemplar. Men Karl Otto vill inte förlora Heiden­
stam till något pris. Samtidigt släpper inte Albert greppet- situa­
tionen påminner om den med Lundegård. Den här gången får 
~ock Karl Otto inte ingripa. Man kan bara gissa att Albert är oro­
hg att det kan bli för dyrt om Karl Otto tar över. 

Någon större finess visar Albert inte i förhandlingarna. Som vi 
redan sett är han inte längre road av den nya litteraturen- det här 
året fyller ha~ sjuttiotvå- och det framgår med all tydlighet av det 
brev han sknver. Istället för att låta Karl Otto tala om vilken un­
d~rbar bok det är svarar Albert, sedan han skrivit att de självfallet 
v.~ll g~ ut bok~n:. "Vad verkets litterära betydelse angår, torde det 
for ~mg vara nkt1gast att avvakta och låta kritiken uttala sig." Vis­
serligen, fortsätter han, kan man inte förneka att "det redan genom 
det o~a~liga.i sitt innehåll och sin form äger en stor betydelse[ ... ] 
men tlllat mig att nu, att börja med, betrakta det från bokhandels-
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Heidenstamstelegram om kontraktet för Hans Alienus. 
Alberts utkast till svar längst ner. 

och förläggaresyn punkt, och i det fallet har det det emot sig att det 
är bra stort- nästan för stort- under det att dess innehåll kräver en 
hög bildningsgrad och ett djupt allvar för att uppfattas och vinna 
läsare". Dessutom är allmänheten "bortskämd med låga boklåds­
priser", och den här boken kommer att bli dyr. Och för att inga ne­
gativa faktorer skall utelämnas, lägger Albert till att boken blir yt­
terligare svårsåld, då den ju inte är "någon vanlig, genom sina intri­
ger o.dyl. spännande effektroman". 

Att Heidenstam inte blir rasande beror på att brevet avrundas 
med ett erbjudande om 4.ooo kronor för rättigheterna - ett bety-
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dande honorar. Det var ju fullständigt onödigt att Albert skulle 
rada upp alla "fel". Det är omöjligt att tänka sig att Albert skulle ha 
skrivit ett liknande brev till "sina" författare, Zacharias Topelius 
och Viktor Rydberg. Albert har sedan åtskilliga år förlorat kontak­
ten med den nya litteraturen, och han borde naturligtvis ha över­
låtit kontakten med Heidenstam till Karl Otto. Heidenstam tog 
dock Alberts brev med gott humör och svarade omgående per te­
legram: "Om ni höjer till femtusen antages förslaget", varefter Al­
bert kvitterar med: "För vänskapens bibehållande antages er begä­
ran om ökning till femtusen." I själva verket var Heidenstam mer 
än nöjd med honoraret. Han skriver förtjust till Levertin: "Il Allah 
il Allah Bonnier rasul Allah! Nyss ingick telegram med anbud 
5 .ooo kronor. Så nu är allt klart ö Bonnier har varit en gentleman." 

Förväntningarna på Heidenstams nya bok var stora. Kritiken 
blev emellertid blandad. Karl Warburg, de unga författarnas främs­
te företrädare, klagar på ojämnheten i boken. Den är "rik på konst­
närliga stycken", men "Med alla sina skönheter i enskildheter fyller 
denna bok näppeligen den hufvudfordran, som man älskar ställa på 
ett konstnärligt arbete: helgjutenheten."" Georg N ordensvan, själv 
en av de unga författarna, berömmer de avsnitt som är "målade 
med en originel kraft och med en färgprakt af alt annat än vanligt 
slag", men där finns också "åtskilligt oklart och konstladt"." Inte 
ens Gustaf Fröding, som beundrade Heidenstam och såg i honom 
en förebild, var helt entusiastisk. Han finner för mycket "tankebil­
der utan fotfäste i det yttre lifvet", men "Han har värkligen något af 
den värme och dristiga kraft, som utmärkte en del av renässansens 
~ons_tnärer" ." För övrigt var kritikerna mest negativa, med- natur­
ligtvis- Carl David af Wirsen i spetsen. "Kejsarens nya kläder", ut­
ropar han, där "den storartade apparaten ofta utgör en grann 
kostym för en anspråksfull meningslöshet". Dessutom, lägger han 
mäst.~ande till, är Heidenstams rim överlag "dåliga"." 

.. Da:med påpekar Wirsen på sitt bakvända sätt, att HansAlienus 
forebadar modernismen. Heidenstams suveräna sätt att blanda 
formerna och att tidvis avstå från den skönt rimmade versen var så 
avancerat att även vännerna hade svårt att förstå det. De upplever 
boken som rörig och ojämn. Ä ven Fröding klagar, trots sin posi-
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tiva inställning, på versen. Han ser visserligen att "Rimbildningen 
är själfständig och värkningsfull. Men en sak vårdslösar förf. altför 
mycket och det är det musikaliska elementet. Hans dikter måla, 
men klinga icke." I senare tiders perspektiv har man sett samban­
det med den franska symbolismen, med Mallarme-som Heiden­
stam inte ens kände till. HansAlienus ger uttryck för en tragisk 
esteticism, som någon har sagt. 

Hans Alienus blev ingen försäljningsframgång som Albert så 
riktigt hade förutspått. Upplagan på 2.500 exemplar räckte i arton 
år." Men Heidenstams ställning som den unga litteraturens central­
gestalt befästes. Som en litteraturhistoriker slår fast många år se­
nare: "Med sin rikedom och sin ojämnhet, med sin brinnande 
skönhetslängtan och sin vemodiga ensamhetskänsla, med sina 
praktfulla syner ur det förgångna och sina stilla, svala bilder från 
Sverige, med sin dyrkan av det brokiga livet och med sin kärlek till 
den klassiskt rena skönheten blev Hans Alienus den litterära 
nittiotalsungdomens kanske käraste verk."" 

Verner von Heidenstam är paradoxal och märklig både som per­
son och som diktare. Från debuten får han en central ställning. 
Han beundras t.o.m. av Strindberg, redan före debuten. Efter den 
betraktar sig Heidenstam som jämlik med giganten, trots att 
Strindberg redan ägde internationell berömmelse. I Sverige hyllas 
Heidenstam som den unga litteraturens anförare från första bo­
ken. Alla talar om honom och diskuterar hans författarskap, trots 
att ingen av hans böcker säljs i mer än ett par tusen exemplar. Han 
är aristokratisk och tillbakadragen; han vill framstå som politiskt 
radikal och lovprisar samtidigt nationalismen; han lever isolerad 
med sin hustru vid Vättern, samtidigt som han med framgång för­
verkligar drömmen om ett fritt kärleksliv och är en eftersökt säll­
skapsmänniska. I sin diktning står han för Orientens ansvarslös­
het, samtidigt som han alltmer hyllar antika ideal och den svenska 
jorden. Han vågar sig på djärva formexperiment och skriver några 
av de mest formfulländade svenska dikterna. Han vistas långa tider 
utomlands, men plågas av ständig längtan till Sverige. 

Denna dubbelhet återfinns också i hans nästa diktsamling. Den 
utkommer tre år efter Hans Alienus, på våren 1895, och har den 
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asketiska titeln Dikter. Där fördjupas den tidigare motivkretsen. 
Den radikala idealismen från tidigare dikter är inte lika framträ­
dande i den men finns där, liksom framåtblickande drag av modern­
ism. Nytt är den allt starkare längtan efter Sverige, efter hemmet. 
Här finns den berömda dikten om Gunnar på Lidarände- "För mig 
finns ingen väg från hemmets dörr" - medan orientalismen spelar 
en allt mindre roll. 

Egendomligt nog får även denna utomordentligt betydande 
diktsamling ett ganska ljumt bemötande, både av kritiken och av 
publiken. Säkert beror det på "moderniteten" i anslaget, som även 
den radikala publiken har svårt för. "För många var Heidenstams 
stora lyriska stil onjutbar, och hos nästan alla gällde den som svår­
tillgänglig", skriver Fredrik Böök i sin stora monografi över Hei­
denstam." Bonniers trycker 2.ooo exemplar som räcker i fem år. 
Svenska Dagbladet skriver att intrycken är "temligen blandade och 
sinsemellan stridiga", men vid sidan av "effektsökande" möter 
man dikter "af tjusande lyrisk fägring, dikter som värdigt stå vid 
sidan af eller öfverträffa det bästa författaren tillförene lemnat"." 
Gustaf Fröding, Heidenstams hängivne beundrare, formulerar det 
positivt. Dikterna är så koncentrerade och täta att man bör läsa 
dem "icke två eller tre gånger i rad, utan fem eller sex[ ... ] Men se­
dan man på detta sätt fått fatt på hela innehållet med alla dess vid­
der mot djupet och höjden, känner man sig till mods som om man 
funnit en skatt värd att åter och åter tagas fram och beundras."" 
Heidenstams självkänsla var stark nog att avfärda den allmänna in­
ställningen att dikterna var "svåra", ja, ibland obegripliga. Men 
Böök skriver att Heidenstam ännu på sin ålderdom med bitterhet 
mindes att han läst manuskriptet till en av dikterna, "Jairis dotter", 
i Sällskapet Idun, och det bemöttes "med isande tystnad och ned­
låtande leenden, ja med kvävda fnissningar"." 

Det hindrar inte att Heidenstams ställning som den främste blir 
ytterligare befäst. Karl Warburg inleder sin recension med en till­
bakablick på debuten: "Han kom som segraren, hvilken med den 
snillrike eröfrarens rätt uppenbarar sig i ett främmande land, som 
från detta ögonblick är hans. Han var redan i första slaget en full­
rustad kämpe, som med ens stod i främsta ledet bland svenske för-
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fattare. Kritiken sänkte sina vapen, eller skyldrade, några med in­
nerlig eller oförställd glädje, andra mera surmulet, nästan nöd­
tvunget." Och Warburg följer sina egna anvisningar och beröm­
mer boken kraftfullt, samtidigt som han framhåller, liksom Frö­
ding, att vissa dikter måste läsas "om och om igen [ ... J om man 
skall till fullo lära uppskatta deras värde"." 

Med Dikter blev Heidenstams ställning som den unga genera­
tionens skald än tydligare. Marika Stiernstedt ger en hänförande 
bild av hans betydelse för radikala borgarbarn. Det var dem Hei­
denstam berörde mer än kritikerna. Hon citerar första strofen ur 
"Stjärnorna", som hon och några jämnåriga läser en sen kväll i 
Uppsala vid sekelskiftet då hon var ung studentska: 

Ni falska stjärnor, jag hatar er 
och allt ert irrande ljus, 
som dolskt och narrande blinkade ner 
re'n över min moders hus. 

Och hon tillägger: "Medan andra banalt prisade stjärnevärldens 
julgransglitter, revolterade äntligen Heidenstam och slungade ut 
sin misstro, sitt hat. Själva skulle vi inte ha haft den djärvheten och 
vi visste det. Ännu var vi bundna av stjärnevärldens tjusning. Men 
hur vi förstod poeten!"" 

Karl Otto skriver att han var hänförd över Dikter men har inga 
övriga kommentarer. Det är överhuvudtaget anmärkningsvärt hur 
sällan Karl Otto skriver om hur de litterära verk som han ger ut 
berör honom. Det ekonomiska utfallet tar betydligt större ut­
rymme. Den dåliga försäljningen var uppenbarligen en besvikelse. 
Kontakten mellan Heidenstam och Bonniers är sporadisk. Hei­
denstams första äktenskap med Emilia Uggla var vid denna tid på 
upphällningen. Med Heidenstams paradoxala personlighet inne­
bar det att han, trots att han var djupt plågad av att överge den till­
givna Emilia, befann sig i högform i sällskapslivet. Under äkten­
skapets sista år hyrde paret för första gången en våning i Stock­
holm istället för att bo i Heidenstams gamla barndomshem Ols­
hammar vid Vättern. Där levde de till synes muntert och sorglöst. 
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Heidenstam har själv skrivit att "svåra lidanden" och "hjärt­
slitande brytningar" väckte hos honom "stormande livsglädje"." 
Uppenbarligen ingick inte Karl Otto i umgänget; det finns inget 
som tyder på någon närmare kontakt dem emellan under dessa år. 
Då hade Karl Otto ändå varit Heidenstams trofaste förläggare i sju 

år. 
Kanske kan man t.o.m. se det som ett avståndstagande att Hei-

denstam I 893 tar initiativet till att bilda Sveriges Författareförening 
för att tillvarata författarnas ekonomiska intressen. Att föreningen 
har sin udd riktad mot förläggarna framgår av ett brev från Heiden­
stam till Snoilsky, som särskilt inbjuds att komma till stiftelsemö­
tet. Skulle man misslyckas får man väl inkassera "några retliga axel­
ryckningar från förläggarna"." Heidenstam hade nu en sådan posi­
tion i den litterära världen att både han själv och författarna ansåg 
honom som självskriven att ta initiativet. Med sig hade han från 
början sin egen generation, som Oscar Levertin, Georg Norden­
svan och Gustaf af Geijerstam, men han inbjöd även akademileda­
möterna Viktor Rydberg, Gunnar Wennerberg, Carl Snoilsky och 
t.o.m. Carl David af Wirsen. Med förläggarna, genom deras nu två 
föreningar, har man ingen kontakt de första nio åren. 

Redan på hösten I 8 8 8 föreslår Albert att Heidenstam skalllägga 
till något svenskt, när manuskriptet till reseskisserna Från Col di 
Tenda till Blocksberg kommer till förlaget. Heidenstam tyckte inte 
att det passade in i boken men svarar uppmuntrande: "För övrigt 
är det bättre jag spar mina intryck av Tiveden till en svensk roman 
eller något dylikt." I juni I89I, när han arbetar med HansAlienus 
återkommer han: "Även funderar jag fortfarande på en framtida 
svensk roman (eller diktsamling) från I6oo-talet (måhända från) 
Karl den tiondes tid." Ett år senare sänder han en berättelse till 
Karl Otto för kalendern Svea, "Femtio år efteråt": "Härmed 
skickas tjugufem sidor kråkfötter ämnade som bidrag till Svea, om, 
-som jag väl vill tro- de befinnas lämpliga. Det är som du ser en 
knektmålning från Karl den 12:tes tripp genom Europa. Vad ho­
noraret angår anser jag mig väl kunna hoppas på åtminstone I35 
blanka, ehuruväl berättelsen rör sig om en mycket fattig och kna­
per tidpunkt i vår historia."" Novellen skulle ingå i Karolinerna 
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som den först skrivna berättelsen. 
Heidenstam utvecklas på tio år från debutens lovprisande av 

orientalisk hedonism till Sveriges stora, nationella diktare. Det är 
dock inte någon överraskande utveckling. Det dubbla i hans per­
sonlighet har från början givit utrymme för ett slags patriotism i en 
längtan efter hemmet, efter Tivedens mörka skog, mitt i den öster­
ländska berusningen. Redan i Vallfart och vandringsår finns den 
klassiska dikten om hemlängtan, som varje svenskt skolbarn fått 
lära sig utantill: 

J ag längtar hem sen åtta långa år. 
I själva sömnen har jag längtan känt. 
Jag längtar hem. Jag längtar var jag går 
-men ej till människor! Jag längtar marken, 
jag längtar stenarna där barn jag lekt. 

I Dikter förstärks detta drag ytterligare med dikter som "För mig 
finns ingen väg från hemmets dörr" eller "Hemmet": 

Ett hem! Det är det fästet, 
vi rest med murar trygga 
- vår egen värld - den enda 
vi mitt i världen bygga. 

Från längtan till hemmet till att omfatta hela fosterlandet blir ett 
naturligt steg för Heidenstam. Inte minst på grund av de nationella 
strömningar som fanns i Sverige på nittiotalet. Det är dock inte 
oscarianernas konservativa nationalism som Heidenstam ger ut­
tryck för. I den diktcykel, Ett folk, som han publicerar 1899 och 
som ytterligare understryker Heidenstams patriotism, ger han 
samtidigt uttryck för sin radikalism. I ett par av dikterna pläderas 
t.ex. för allmän rösträtt. Det paradoxala hos diktaren förnekar sig 
m te. 

Den "svenska roman" som Heidenstam nämnde för Bonniers i 
början av nittiotalet skulle bli Karolinerna. Naturligtvis kommer 
boken ut på Albert Bonniers förlag. Men det föregicks av en viss 
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dramatik. Som vi sett var Heidenstams relation till Bonniers inte 
entydig. Någon närmare kontakt med förlaget hade Heidenstam 
inte under arbetet med Karolinerna. Karl Otto konstaterar själv att 
han under tiden mellan Dikter och tills manuskriptet till Karoli­
nerna dyker upp hörde mycket litet från Heidenstam. J a, värre än 
så, när manuskriptet väl är fullbordat erbjuds det till flera olika 
förlag. Detta sker genom en mellanhand. Karl Otto vill tro att Hei­
denstam inte var aktiv i detta, men det är svårt att bli övertygad om 
det. Heidenstam hotade ju även vid förra boken att ge ut den på 
eget förlag istället för på Bonniers. 

Uppenbarligen var Heidenstam inte nöjd med de kontakter han 
tagit, eller kanske hade han bara prövat marknaden. Den 6 augusti 
I 896 skriver han till Albert: "Sedan någon tid ha flera anbud ingått 
på Karl XII-boken och jag får nu börja tänka på att fatta ett be­
stämt beslut [ ... ] och vill naturligtvis i första rummet framlägga 
mitt projekt för Herr Bonnier."" Så begär han en krona per exem­
plar, 8.ooo kronor per del och en upplaga av 8.ooo exemplar, totalt 
I 6.ooo kronor - en summa som förefaller Karl Otto "fabelaktigt 
stor". Dessutom har Karl Otto inte ens fått se manuskriptet. Hei­
denstam ursäktar sig med att han inte kan visa manuskriptet på 
grund av "vissa erbjudna möjligheter, om hvilka jag icke har rätt 
att yttra mig". Ett par dagar senare heter det: "Tyvärr är det abso­
lut omöjligt att visa manuskripten, som befinna sig i kaotiskt till­
stånd, utan försäljning 'i säcken' blir nog enda utvägen."" 

Liksom vid tidigare underhandlingar med Heidenstam vet Karl 
Otto - den här gången är det han och inte Albert som svarar - att 
det bara är att acceptera. Visserligen påpekar han att ingen bok han 
kan påminna sig av liknande slag har sålts i tillnärmelsevis så stor 
upplaga, och varför just 8.ooo exemplar? Svaret är det väntade: 
"Exemplarantalet beror på ingånget gynnsamt anbud. Dock vill 
jag naturligtvis också helst stanna kvar hos samme förläggare." 
Det fanns bara ett slut på denna förhandling. Den I 5 augusti I 896 
skrivs ett kontrakt på två gånger 8.ooo exemplar för ett arvode av 
I6.ooo kronor. 

Det var naturligtvis våghalsigt ur ekonomisk synpunkt. Ingen 
av Heidenstams böcker hade tidigare sålts i mer än ett par tusen 
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exemplar. Ingen bok hade fått odelat entusiastiska recensioner. 
Ingen av hans tidigare böcker hade varit särskilt lättillgänglig. Nu 
skulle man sälja fyra gånger mer än tidigare av en bok som man 
inte hade fått läsa en rad av. Den handlade dessutom om en svensk 
kung som hade upphöjts till hjälte av Tegner och nu skulle tas ned 
på jorden. Men för Karl Otto - och även Albert - gällde det ett 
författarskap, inte en enstaka bok. Dessutom var Heidenstam cen­
tralfiguren för hela den nya författargenerationen. Det fanns inget 
val. 

Hade Karl Otto på känn att det manuskript som han köpte "i 
säcken" skulle bli en svensk klassiker? En bok som i olika upp­
lagor skulle säljas i över 12o.ooo exemplar! I varje fall sviktade 
hans tro på Heidenstam inte ett ögonblick. I Karolinerna har Hei­
denstam nått det mål som han - kanske omedvetet - hade strävat 
mot sedan debuten. Här sammansmälts de långa vistelserna utom­
lands med den svenska myllan. Till och med orientalismen får sitt 
utrymme - dock betydligt mindre romantiskt - i skildringen av 
svenskarna i Bender. Här finns också det folkliga - hos fotfolket­
och det aristokratiska- hos befälet med kungen i spetsen. I skild­
ringen av Karl XII blommar Heidenstams ambivalens. Han ger en 
naturalistisk och ofta kritisk bild av "den unga hjälte" som Tegner 
skapat i början av seklet. Nu är Karl XII "icke längre det bländade 
och undrande halvvuxna barnet från fordom. Endast den gosse­
liknande gestalten med de smala axlarna var densamma. Rocken 
var solkig och smutsig. Vecket kring den uppåtstigande överläp­
pen hade blivit djupare och en smula grinande. På näsan och ena 
kinden hade han frostskador, och ögonlocken voro rödkantade 
och svällda av långvarig förkylning, men runt den i förtid kalnade 
hjässan stod det uppkammade håret som en uddig krona.""' Hei­
denstam betonar det starka fantasilivet hos kungen - och även 
hans erotiska längtan - bakom den förnuftsmässiga fasaden, "han 
[kungen] är i grund och botten en diktare", som Fredrik Böök har 
formulerat det." Därmed är han, trots sina brister, Heidenstams 
hjälte. Hjälte som människa- kanske just på grund av motsatserna 
i hans personlighet - men knappast som fältherre eller statsman. 
Medan Karolinerna på ett häpnadsväckande sätt åter uppväcker 
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intresset för Karl XII, reagerar Heidenstam mot historikernas för­
sök att skönmåla bilden av kungen. 

Reaktionen på Karolinerna ger igen uttryck för det paradoxala i 
allt vad Heidenstam tar sig för. Boken blir omtalad av alla, men re­
censenterna är föga entusiastiska. Heidenstam var själv beredd på 
det värsta. I maj I 897, när boken är på väg ut, skriver han till Karl 
Otto: "Tänk om det blir pannkaka av alltihop", och ett par dagar 
senare: "Gebriider Brandes komma att anse Heidenstam totalt 
sjunken. Tänk två volymer utan vackra fruar men proppade med 
läsare och soldater! Något mer morsomt hade de hoppats." 

Boken angrips från både höger och vänster. Tidningen Social­
Demokraten betraktar boken som en reaktionär hyllning av "den 
mest inbilske af våra regenter" som kommer att vinna "öfverklas­
sens nådiga bifallsnick". De riktigt hårda omdömena kommer 
dock från höger med Wirsen i spetsen. Så får man inte behandla 
hjältekonungen. skildringen är både historiskt och konstnärligt ett 
misslyckande. Att jämföra Karolinerna med något så upphöjt som 
Fänrik Ståls sägner, som någon har gjort, är upprörande. skild­
ringen är "bisarr" och "brutalt rå" och kännetecknas av "en pre­
tentiöst svamlig modernitet"." 

Däremot är Georg Brandes, mot Heidenstams förväntningar, 
mycket nöjd: "I denna nya bok är hvarje ämne genomarbetadt och 
ofta stöpt i oförgänglig form. Allt hvad diktaren här eftersträfvat 
har han vunnit. Han har[ ... ] gifvit Sverige dess första epos." Karl 
Warburg är kanske mindre entusiastisk men sammanfattar dock 
att Karolinerna är "ett fullmoget alster af en mästare i skild­
ringskonst" som givit "en följd ypperliga bilder ur det svenska fol­
kets lif"." Förväntningarna var dock större hos både författare och 
förläg.gare. Karl Otto skriver tröstande: "J ag lyckönskar dig (och 
oss) till alla de vackra recensionerna som kommit på sista veck­
orna. I början var det ju litet kyligt: Warburgs och Nordensvans 
oförstående; men Alkman [Edvard Alkman i Dagens Nyheter] 
och fler~ l~ndso~ts~idningar ha ju varit präktiga. Och 'Gebriider 
Brandes visade sig JU förstå dig och Karl XII mer än du väntade.'"' 

Heidenstam _var dock djupt besviken på mottagandet. Märkligt 
nog tog han Wirsens kritik hårdast. Det verkar som om han ansåg 
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- inte utan anledning - att han nu var mogen för inval i Svenska 
Akademien. Han skriver i ett upprört brev till Snoilsky att denne 
skulle "protestera mot Wirsens domslut och fria Svenska Akade­
mien från misstanken att stå solidarisk med denna förföljelse av 
den levande diktningen"." Snoilsky svarar undvikande; han 
beundrar "fantasiens djup och kraft", men - märkligt nog - delar 
han inte Heidenstams uppskattning av Karl XII. Heidenstam har 
dock i upprördheten inte märkt att Wirsen här för första gången är 
på defensiven mot honom. Wirsen känner sig kringränd av den 
nya generationen. Han skriver att ett "hänsynslöst kotteri" trum­
far "i de genstörtiga, att allt, hvad hr v. Heidenstam skrifver, är ut­
märkt; framkommer någon granskare med anmärkningar, så kan 
man vara viss, att man snart skall söka en hämnd, som tillåter sig 
personliga smädelser"." 

Försäljningen är hygglig, men uppenbart en besvikelse för för­
fattaren. Den uppmuntrande förläggaren skriver visserligen fyra 
veckor efter utgivningen: "Boken har rekvirerats ganska snäller: de 
4 första tusentalen ha gått ut till större delen" - men tillägger på 
förläggarens klassiska vis: "om de äro sålda är en annan sak! En ej 
så obetydlig del af dem ligga naturligtvis ännu osåld i boklådorna." 
Den första upplagan på 8.ooo exemplar tog dock slut redan första 
året och följdes av en ny på 5 .ooo exemplar året därpå. Ännu en 
upplaga skulle dock dröja till r903. 

Paradoxen i Heidenstams liv får här igen ett slående uttryck. 
Trots blandade recensioner och en viss besvikelse över försälj­
ningen befäste Karolinerna ytterligare Heidenstams ställning som 
den främste bland de yngre författarna. Så småningom skulle bo­
ken bli obligatorisk läsning i skolan och säljas i hundratusentals 
exemplar. Samtidigt skrev Heidenstam i slutet av sitt liv: "Det som 
givit mig de flesta fienderna är Karolinerna. Den gamla högern fick 
där icke läsa sina småtrevliga historier om muntra äventyr [ ... J och 
socialisterna voro för partiblinda och mörkrädda för allt 'histo­
riskt'."" 

Karl Otto kommer aldrig Heidenstam riktigt nära. Han skriver 
entusiastiska brev, men Heidenstam svarar oftast med att kräva 
höga honorar. Nära en kris kommer det när Heidenstam r904 sän-
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der in en samling berättelser och Karl Otto vill refusera titelberät­
telsen och undrar över "att du nedlåtit dig att skriva en 'Posse' med 
avföringsmedel som effektnummer". Vad skall ungdomen och 
folkbiblioteken säga? frågar han. skickligt, men oroligt, föreslår 
Karl Otto att han kan ge ut den anstötliga berättelsen i en liten bok 
för sig. Då kan han trycka 5 .ooo exemplar av de andra berättelserna 
-annars blir det 3.ooo. Heidenstam svarar med ett brev på tolv si­
dor där han går med på Karl Ottos förslag. När boken kommer ut 
och får surmulna recensioner är det förstås förläggarens fel. Hei­
denstam påpekar att hade han fått ta med den refuserade berät­
telsen "skulle boken ha fått ett annat mottagande, kanske rentav 
rönt en ej liten framgång". 

Med glädje citerar Karl Otto de lyckönskningsrader som Hei­
denstam bidrar med i en hyllning till Karl Ottos femtioårsdag, där 
han tackar för "godt samarbete och gammal vänskap" med det nå­
got tvetydiga tillägget: "Åren ha bara gjort dig allt blidare och var­
mare, och ju äldre du har blifvit, dess mer har jag tyckt om dig."" 
År I 909 fyller Heidenstam femtio år och hyllas av i stort sett hela 
Sverige som landets nationalskald. Hyllningarnas kulmen blir kal­
lelsen till hedersdoktor vid Stockholms universitet samma höst. I 
sitt tacktal prisar Heidenstam vetenskapen, som han i sina unga år 
angripit som steril och pedantisk i motsats till det pulserande livet. 
I den positiva omvärderingen av vetenskapen ingick en medveten 
spark mot Strindberg: utan kunskapen hade vi runt oss "bara 
mörka, späkfyllda natten"." Den "spökfyllda natten" var natur­
ligtvis ett pekfinger mot Strindbergs En blå bok, där han vänder 
sig mot "ateister, darwinister och vetenskapstroende" och istället 
ägnar sig åt en swedenborgiansk och kristligt färgad mysticism."' 

Heidenstams tal och hyllningarna av honom blev gnistan som 
tände den Strindbergska krutdurken. Hittills hade Strindberg sko­
nat Heidenstam i sina vildsinta angrepp mot författarkolleger och 
uppgörelser med dem som tidigare varit hans vänner, som Geijer­
stam och Levertin. Nu var det Heidenstams tur. Det fanns inga 
gränser för Strindbergs bitterhet och hat. Visst hade Strindberg an­
ledning att känna sig besviken och förbigången. I motsats till Hei­
denstam hade hans bana varit fylld av stridigheter och motgångar. 
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Efter en period av framgång som dramatiker både i Sverige och i 
Europa hade intresset för hans verk avtagit i början av I90o-talet. 
Hans ekonomiska situation var tidvis dålig igen, hans pjäser refu­
serades - bl. a. både Ett drömspel och Dödsdansen - och I 906 av­
slogs i riksdagen ett förslag om att tillerkänna honom ett statligt 
diktargag e. 

Strindberg fyller sextio år samma år som Heidenstam fyller 
femtio. Strindberg hyllas på Dramaten men undanber sig person­
liga uppvaktningar. Samtidigt blir det allt tydligare för honom hur 
han blivit förbigången. Trots en tidvis stark opinion för att han 
skulle tilldelas det I90I instiftade Nobelpriset i litteratur, så har 
det givits till hans tidigare vän Björnstjerne Björnson, och under 
det ödesdigra I 909 till en nio år yngre svensk kvinnlig författare, 
Selma Lagerlöf. 

Den i åratal uppdämda bitterheten exploderar nu i en rad artik­
lar. Strindberg anger klart vad det gäller: "Jag söker varken beford­
ran eller stipendium, men jag känner mig orättvist behandlad, och 
därför har jag nödgats försvara min ställning i svenska litteratu­
ren", heter det på ett ställe. Och i ett följebrev till en av artiklarna 
motiverar han sig ytterligare: "Jag är gammal, har ingen tid att för­
lora, svårt att vänta, då jag tycker mig ha så mycket osagdt, som 
kunde klargöra min oklara ställning både i litteraturen och eljes."" 

Strindbergs uppfattning om "försvar" är glödande angrepp, och 
dessa gäller i hög grad Heidenstam. Han angriper honom för att 
dyrka Karl XII, vara reaktionär och i största allmänhet pekoralist. 
Samtidigt buntas Levertin ihop med Heidenstam. De får sina 
slängar i rader som: "Pepitamännen, I 890 års män, arrivister och 
dekadanter [ ... J Kring dessa ärolösa män kallas nu nationens ung­
dom till samling kring 'mänsklighetens fiende' och Sveriges för­
störare." Heidenstam nämns aldrig vid namn utan kallas bl. a. för 
Hans Galning, och Strindberg drar sig inte för rent förtal och låga 
tarvligheter: "Författaren är visserligen icke docent, och icke heller 
doktor, ty därtill fordras några kunskaper, men han är hedersdok­
tor, och därtill fordras inga kunskaper alls."" 

Man skulle tro att Heidenstam med lätthet skulle få allmänhe­
tens stöd efter så låga angrepp. Han var ju redan hyllad som 
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Sveriges stora skald, medan Strindberg lyckades stöta sig me~ de 
flesta. Märkligt nog blir det precis tvärtom. Under polemiken 
skärper Strindberg sin nya radikalism alltmer - han hade efter sina 
tidiga vänstersympatier under lång tid givit uttryck för både reak­
tionära och antidemokratiska synpunkter. Bortsett från de stän­
digt återkommande angreppen mot kvinnoemancipationen hade 
Strindberg t.ex. i Dreyfusaffären- tidens stora åsiktsskiljare mel­
lan reaktionärt och liberalt - ställt sig på antidreyfusardernas sida. 
Heidenstam däremot hade tveklöst försvarat Dreyfus. Nu ställer 
sig Strindberg plötsligt på vänsterns sida och angriper studentexa­
men som överklassprivilegium, militarismen i form av den några år 
tidigare införda allmänna värnplikten, monarkin som borde ersät­
tas av en namnstämpel och avrundar med att överklassen suger ut 
folket. Underförstått att Heidenstam står för allt det som Strind­
berg angriper. Detta faller i god jord hos den radikala delen av be­
folkningen. Bildandet av den första liberala regeringen under Karl 
Staaff 1905 och storstrejken 1909 hade polariserat politiken. 
Strindberg blir nu arbetarnas och småfolkets hjälte. skiljelinjen 
mellan de två blir dessutom allt tydligare genom att Heidenstam, 
märkligt nog, accepterar Strindbergs polemiska syn och låter sig 
flyttas allt längre in i det konservativa lägret. 

Till att börja med struntar Heidenstam i Strindbergs angrepp. 
Han är fullt upptagen med att slutföra Svenskarna och deras höv­
dingar. Dessutom förutsätter han att ingen skall ta "denna van­
vettiga svada", denna blandning av "gammalhögern och ungsos­
sarna" på allvar." När det visar sig att så är fallet, svarar han till slut. 
Men han vill inte sänka sig till personangrepp utan försöker svara 
principiellt. När det gäller polemik är dock Heidenstam en lättvik­
tare gentemot Strindberg. De artiklar han skriver är humorlösa 
och trubbiga. Dessutom är de taktiskt felaktiga. Han angriper i 
första hand socialdemokraterna, och Strindberg nämns inte förrän 
i den tredje av fem artiklar. Och då på det här charmlösa sättet: 
"Strindberg har i någon av sina blå böcker kallat mig Sveriges 
dummaste karl. När jag hade läst boken till slut och lade den ifrån 
mig, började jag undra, om det inte fanns en som var nära på ändå 
dummare."" 
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Polemiken slutar med att Strindberg faktiskt uppnår den ställ­
ning han eftersträvat. När Karl Otto köper hans samlade verk för 
2oo.ooo kronor är det ett bevis om något på att Strindberg ärna­
tionalskalden, vilket bekräftas av den otroliga uppslutningen av 
folket vid hans begravning, där socialdemokraternas hyllning står i 
centrum. Karl Otto erkänner också stridens utgång genom att 
konstatera att den bok han utger med Heidenstams polemik vill 
ingen ha, den kan inte ens skänkas bort, medan Strindbergs an­
grepp i Tal till svenska nationen trycks i inte mindre än åtta uppla­
gor! 

Karl Ottos lojalitet mot Heidenstam är nästan gränslös, men 
den ställs på svåra prov med jämna mellanrum. Karl Otto är ju 
både Strindbergs och Heidenstams förläggare. Hans lojalitet är 
dock främst mot Heidenstam, som haft Bonniers som sin enda för­
läggare, medan förhållandet till Strindberg varit betydligt mera 
komplicerat. Samtidigt har Karl Otto, med sin liberala grundsyn, 
allt svårare att stödja Heidenstams åsikter. När Ellen Key, som sar­
gats hårt av tidigare angrepp från Strindberg, bl.a. i Svarta fanor, 
vill kasta sig in i striden och ge ut en broschyr mot Strindberg, så 
kommer Karl Ottos sympatier för Strindberg fram. Han övertalar 
Ellen Key att ge upp sina planer: "Jag besvär dig därför: låt bli!" 

Lika komplicerat blir det med nästa angrepp mot Heidenstam. 
Axel Lundegård- en av de då mer bemärkta åttitalisterna och Vic­
toria Benedietssons förtrogne - hade varit en av Heidenstams när­
maste vänner. Ä ven hos honom utlöste firandet av Heidenstam 
som nationalskald på femtioårsdagen en svårartad avundsjuka. 
Han sänder Karl Otto 191 r, året efter Strindbergs stora angrepp, 
ett manuskript som heter Den stora dagen. Där ställs två författar­
typer mot varandra: en framgångsrik humbug, som säljer ut sin 
ungdoms drömmar och låter sig hyllas av folket, mot den hederlige 
diktaren som står fast vid sina ideal och därför går under. Några 
namn nämns inte, men att det handlar om Heidenstam och Lunde­
gård är alltför uppenbart. 

Karl Otto vill inte refusera boken, trots att han anser den vara 
svag. Han har utgivit Lundegårds böcker i tjugo år och denne hål­
ler på med en stor historisk romantrilogi som verkar lovande. Han 
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sänder manuskriptet till Heidenstam med en fullständigt orea­
listisk förhoppning om att Heidenstam skall hålla med honom om 
att det inte finns "någon likhet mellan bokens huvudfigur och dig". 
Det gör Heidenstam naturligtvis inte och svarar surt att han inte 
kan hindra att boken kommer ut: "Tryck du smörjan." Karl Otto 
förstår att han har sårat sin författare och svarar raskt att han inte 
ger ut boken om Heidenstam säger nej: "Din vänskap och ditt för­
troende ha städse varit min största glädje under hela min verksam­
het, och för mig dyrbarare än allt annat." Men han tillägger att om 
inte han ger ut boken gör någon annan det. Det hela slutar med att 
Karl Otto på Heidenstams uppmaning får en skriftlig försäkran 
från Lundegård om att boken inte syftar på Heidenstam. Den här 
gången förfelade angreppet sin verkan- Lundegård var inte Strind­
berg. Boken ökade snarast sympatierna för Heidenstam. Frågan är 
dock vad Heidenstam tyckte om Karl Ottos "dubbla lojaliteter". 

Läser man breven mellan Heidenstam och Karl Otto så handlar 
de från författarens sida övervägande om förlagstekniska frågor. 
Honorar, korrekturfel, upplagor etc. Ibland, som i samband med 
kontraktet på Karolinerna, anlitar Heidenstam t.o.m. en jurist för 
att ha det "förtydligat [ ... ] utan någon ändring till innebörden". 
Till på köpet låter han Karl Otto förstå att det är Albert som be­
stämmer. Han avslutar brevet med: "Vill du alltså vara snäll och 
visa papperet för din far och rådgöra om saken."" Någon personlig 
värme är svår att spåra från Heidenstams sida. Karl Otto är- sä­
kert med all rätt - livrädd för att såra sin författare. Heidenstam 
var extremt känslig och lika egocentrisk. Han krävde ständig upp­
skattning och att vara den ledande personen i alla sammanhang. 
Till och med hans beundrande vän och biograf Fredrik Böök påpe­
kar gång på gång att Heidenstam var "ömtålig och egocentrisk". 
"Han kunde aldrig få nog värme och och sympati" och "han hade 
också ett starkt behov av yttre erkännande och hedersbetygelser"." 
I ett brev till Ellen Key skriver Heidenstam 1898- då han, som han 
själv påpekar, var den oomtvistade ledaren för den nya författar­
generationen- att man "med fröjd hugger in på alla sidor" på ho­
nom: skrivs det något positivt "kallas det reklam och kotteri­
dyrkan", "J ag kan icke stiga in i en restaurang eller teater, utan att 
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ett tyst regn av förtal faller genom luften"." 
Mot sin förläggare håller Heidenstam alltid en viss distans. Karl 

Otto är inte med på det legendariska bröllopet på Blå jungfrun, där 
Heidenstam samlade alla sina författarvänner, dit Karl Otto av na­
turliga skäl inte räknades. När Heidenstam fyller femtio år på 
N ad dö är Karl Otto bjuden, något som han betraktar som en stor 
heder: "J ag för min del skall ur mitt minne aldrig kunna utplåna 
denna härliga högsommardag i N ad dös park vid Vätterns strand. 
Vi sutto där och läste upp de i hundratal och åter hundratal in­
strömmande telegrammen", skriver Karl Otto. På det foto som ta­
gits upplever man snarast att det är den ivrige Karl Otto som läser 
för den högdragne Heidenstam. En annan bild av högtidsdagen 
ger Mia Leche Löfgren, som i sin ungdom dyrkat Heidenstam 
"som den störste bland skalder och det älskvärdaste bland snillen". 
Hon bor på Medevi brunn nära Naddö och beger sig dit för att ge 
idolen sin hyllning. Hon är djupt besviken när hon rapporterar 
hem till sin man. Den romantiske diktaren har blivit en furste om­
given av smickrare: 

Heidenstam gjorde sig briljant som slottsherre, hans hem 
var vackert men mindre än jag trott [ ... J Talen äcklade mig 
genom sin oblyga missaktning för ordens valör. Hans eget 
landsfaderstal till sina undersåtar hade en viss kläm, tack 
vare posen och utförsgåvorna, men vad han sade var mycket 
enkelt och inte alls originellt [ ... J Som hans personliga, bo­
ende gäster fungerade den stockholmska premiärklicken 
[···J För resten verkade det inte som om H. framför allt sam­
lat omkring sig sina intimaste vänner. Med undantag av hans 
gamla mamma som såg ut som änkehertiginnan av Dalarna 
där hon satt, stel och rak i en styv sidenklänning, var det 
egentligen de vanliga: den speciella förläggaren, den speci­
ella kompositören och den mest nitiska smickraren." 

De få ~ånger som Heidenstam verkligen vill vara vänlig och tack­
sa~ mast.e han gardera sig, som i ett brev till Karl Otto, där han på­
mmner sig "ett bekant slangord af Tosse Hedberg, hvilket visser-
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Karl Otto läser hyllningstelegrammen för Heidenstam på 5o-årsdagen 1909 på Naddö. 
Foto Georg Pauli 

ligen är en smula pojkaktigt och vanvördigt i tonen men alltför väl­
menande att det skulle kunna stöta dig! 'Man återvänder i alla fall 
alltid till gubben Bonnier'. I denna formlösa komplimang in­
stämmer [jag] på det lifligaste." Likaså hajar man till när Heiden­
stam i ett brev till en god vän, på tal om var han trivs bäst, skriver 
med en egendomlig formulering sommaren 1898 från Dalarö där 
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han just då bor: "J ag skäms över att bo på Dalarö - ett ställe som 
jag alltid djupt föraktat [min kurs.]., .. Då bör man betänka att Da­
larö var Karl Ottos älskade sommarställe och att de borde ha um­
gåtts om de stått varandra nära. 

Heidenstam är dock Bonniers viktigaste författare och befäster 
sin ställning ytterligare med en rad historiska romaner och berät­
telser. Åren I905 och I907 kommer de två romanerna om Folk­
ungaätten, Folkungaträdet och Bjälboarfvet. Den förra trycks 
först i 6.ooo exemplar och redan året därpå i 3 .ooo exemplar och 
två år senare i ytterligare 3 .ooo exemplar. Men nu är I 2.ooo exem­
plar inte längre ett vågstycke eller särskilt märkvärdigt. Sedan 
Karolinerna har bokmarknaden ökat dramatiskt. Heidenstam är 
inte heller Bonniers mest säljande författare. Selma Lagerlöf och 
Sven Hedin når redan större upplagor. 

För AlfredDalin och Fridtjuv Berg var Nils Holgersson endast 
en början av en förnyelse av folkskolans läroböcker. Nu, I907, var 
det dags för en historiebok, som skulle följa på Selma Lagerlöfs 
geografibok. Karl Otto kommer genast att tänka på Heidenstam 
som författare. Resultatet blir Svenskarna och deras hövdingar, 
under en tid en av Sveriges mest lästa historieböcker. Heidenstam 
är tveksam i början, han är ingen "beställningsförfattare", men när 
han väl beslutat sig och har sin sedvanliga kontakt med Karl Otto 
uppstår inga större problem. De två delarna utkommer 1908 och 
I9IO, men det disciplinerade och formaliserade skrivandet passar 
inte riktigt den romantiske diktaren. Mottagandet blir övervägande 
positivt, men Heidenstam känner att det är mer högaktningsfullt 
än spontant. Men det ekonomiska resultatet blir strålande. Nu är 
det inte längre fråga om I 2.ooo kronor, som för Karolinerna. Nu 
rör det sig om de 5 o.ooo eller kanske I oo.ooo kronor som Karl Otto 
lockat med när han övertalade Heidenstam och så småningsom 
ännu mer. 

Heidenstam, alltid på jakt efter pengar till sina olika herresäten, 
meddelar Karl Otto I 91 I att denne borde köpa rätten till hans 
samlade verk. Säkert hade den stora affären med Strindberg året 
före _också spelat_ in. I9I3 börjar diskussionerna på allvar. Igen är 
han mte mera loJal mot sitt gamla förlag än att han möjligen har 
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Heidenstam, som var en god tecknare illustrerade gärna sina brev 
till Karl Otto Bonnier. 

tagit andra kontakter. I varje fall skriver Tor, som nu är delägare i 
förlaget, oroligt från Italien: "Är det tänkbart att Heidenstam vän­
der sig till någon annan?" Under tiden har Heidenstam uppenbar­
ligen höjt budet, för nu är summan I 5o.ooo kronor- ett magnifikt 
belopp om man jämför Heidenstams relativt lilla livsverk med de 
femtiotvå volymer som Strindbergsupplagan kommer att omfatta. 
Karl Otto kan inte säga nej, men är allvarligt oroad. Han skriver 
till Tor att han under dennes resa gör "åtskilliga dumheter och det 
allvarsamt nog.- Jag har hela denna dag gått och grubblat[ ... ] öf­
ver den öfverenskommelse jag igår gjorde med Heidenstam. Ty 
den är gjord nu. - Det är visserligen i det stora hela på de samma 
villkor, som vi erbjöds hösten I9II, men jag vill ej neka till att jag 
nu- för sent- insett att det är alldeles för mycket bjudet. -Men nu 
går det ej att ångra." 

Heidenstams aktiva författartid är kort. Han klagade "i förtro­
lighet" över att han hade förtagit sig på arbetet med Svenskarna 
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och deras hövdingar och att det bidragit till att hans författarskap 
avstannade." Hans avsked som författare kommer med Nya dikter 
I 9 I 5. Det är en gammal, klarsynt men också bitter diktare som 
framträder för sista gången. Indirekt är det ett avståndstagande 
från hans egen romantiska nittitalism. Borta är livsglädjen, de spra­
kande orientaliska färgerna och yvigheten. Dikterna är klassiskt 
rena, avskalade. Döden är ständigt närvarande för den femtiosex­
årige mannen: 

Ett annat vemod är de gamlas 
än sorgens fågelsång i livets vår. 
Omkring mig kalla skuggor samlas. 
Den tyngsta vägen återstår. 

Nu när inspirationen försvunnit blir Heidenstam överöst med 
hedersbetygelser. I9I2 väljs han äntligen in i Svenska Akademien. 
Han efterträder Carl David af Wirsen! Året efter att Nya dikter ut­
kom, I9I6, tilldelas han Nobelpriset i litteratur. Heidenstam skulle 
leva ytterligare trettiofem år, skild från sin tredje hustru - dock 
med en nära väninna, den unga danskan Kate Bang, isolerad i sitt 
nya hem Övralid vid Vättern. Några fler böcker av hans hand 
skulle Karl Otto inte ge ut under Heidenstams livstid. 

Den I I oktober I 889 anlände till Albert Bonniers förlag sex dikter 
till kalendern Sveas "Ärade redaktion" avsända från "Die Ner-

' ven-Heilanstalt, D:r Kahlbaum, Görlitz, Tyskland". Brevet som 
medföljde hade den blygsamma formuleringen: "På något honorar 
gör jag icke anspråk", men avsändaren ville gärna "ha ett exemplar 
a~ kalendern [ ... J ifall någon af mina dikter skulle vara så lycklig att 
vmna en plats i densamma". Undertecknat Gustaf Fröding. 

Alberts omhuldade Svea hade återigen visat sin förmåga att dra 
okända blivande författare till förlaget, utan att man behövde ta 
någon större risk vare sig ekonomiskt eller personligt. Det var 
trångt om utrymmet i den årgången, men både Albert och Karl 
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Otto tyckte att någon dikt nog vore värd att tas med. Men ingen av 
herrarna var särskilt entusiastisk för den nya författaren. Albert 
bestämde sig för dikten "Sol och Pannkaka" som var den som Karl 
Otto tyckte sämst om. "J ag måste erkänna att jag icke hade blivit 
så vidare tagen av de sex dikterna", skriver Karl Otto i sina min­
nen. Fröding själv blev missnöjd med valet och skriver till sin vän 
Mauritz Hellberg att poemet var både "dumt och osant" och att 
"Bonnier borde ha spö, emedan han tog in det i Svea - han hade 
ändå att välja". 

Sin vana trogen - Sveas uppgift var ju att locka fram nya intres­
santa författarskap - skriver Albert när han antar dikten: "Det 
skall bli mig angenämt att då Ni framdeles har något litterärt ar­
bete att erbjuda få höra ifrån Er." Så kom då i juli påföljande år, 
1890, ett diktmanuskript från Fröding som väckte blandade käns­
lor hos far och son Bonnier. Karl Otto erkänner att han var tvek­
sam: "min far- mycket klarare än jag- uppfattade det nya i form 
och innehåll hos Fröding". Albert var dock inte mer intresserad än 
att han svarar Fröding att visst vill han ge ut dikterna men först 
följande år. Därmed skulle "Ert skaldskap ytterligare mogna under 
tiden." Albert muntrar upp Fröding med att framhålla att Heiden­
stam "i mer än 7 år låg på sin första diktsamling". Visst vill man ge 
ut dikterna, men att detta "icke kan ske utan uppoffringar" (från 
Alberts sida). Och han lägger till de häpnadsväckande raderna: 
"Jag antager också, att Ni icke blott ej påräknar någon ekonomisk 
fördel därav utan kanske själv vore beredd att- om så erfordrades 
- bära eventuell förlust på företaget." 

Tursamt nog dröjer det innan Fröding får brevet. Trots sjukdom 
och en stark självkritik vill han ge ut sina dikter. Visserligen skrev 
han året före till systern Cecilia: "Det är visst bäst att jag ställer till 
Autodafe på mina alster, de genera mig", men samtidigt kämpar 
han för sitt manuskript. Han tackar något ironiskt för "Edert 
halfva erbjudande" men skriver att brevet i alla fall inte helt och 
hållet vill "nedslå modet hos en debutant". Och huvudsaken är att 
boken kommer ut: "Hvad mitt skaldskaps mognad beträffar så 
tror jag rakt icke, att jag kan åstadkomma någon sådan innan jag 
genomgått kritikens bloddop."" 
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Det manuskript Fröding har sänt in genomgår nu bearbet­
ningar, både från författarens och från förläggarens sida. Under ar­
betets gång har förlaget blivit alltmer positivt. I februari r 891 
kommer det färdiga manuskriptet. Albert sänder nu ett kontrakt 
där det inte längre är tal om att Fröding skall stå någon risk. Något 
större honorar får Fröding dock icke. Det är 200 kronor trots att 
upplagan är så stor som 1.500 exemplar. Boken döps efter många 
turer- Fröding vill i det längsta, med sin självunderskattning, kalla 
den "Mixtum pictum compositum" men det blir till slut Guitarr 
och dragharmonika, "dragspelet finge då representera det grofva 
bondska [ ... ] guitarren skulle vara en symbol på det mera ljufliga 
himlavända", som Fröding skriver till Albert. Glad är han dock 
inte: "Den dåliga titeln har förstås tillkommit på Bonniers föran­
staltning", skriver han i ett brev. Idag är nog de flesta nöjda med 
förlagets ingrepp." 

Guitarr och dragharmonika blir en framgång, både hos kritiken 
och hos publiken. Recensenterna uppfattar att det är en mogen, 
färdig diktare som träder fram. Berömmet kommer från alla läger, 
från Georg Nordensvan till C.D. af Wirsen, som för en gångs skull 
är odelat positiv. Snoilsky blev så gripen när han läste dikterna att 
han sade: "Ja, jag kan inte dikta alls.""' Den bredd som titeln anty­
der har också en stark närvaro i samlingen med "humor, friskhet 
och färg" som en kritiker skriver - i numera klassiska dikter som 
"Våran prost" och "Jan Ersa och Per Persa", liksom den romantik 
och realism som kommer till uttryck i "Det var dans bort i vägen", 
"Jag ville, jag vore" och "En hög visa". 

Frödings inträde på den litterära scenen var på sitt sätt lika bety­
delsefullt som först Strindbergs och sedan Heidenstams. Medan 
Strindberg öppnade slussarna för den moderna svenska litteratu­
ren, förblev han samtidigt isolerad från den genom sin ombytlig­
het, sina långa utlandsvistelser och, trots allt, så ojämna produk­
tion. Heidenstam däremot påverkade sina samtida författare så 
starkt att det är rättvist att se honom som inspiratör och ledare för 
de svenska guldåldersförfattarna - nittitalisterna och deras efter­
följare. Han såg sig med all rätt som hövding och anförare av litte­
raturen. Heidenstam fullföljde också Strindbergs etablering av för-
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Gustaf Fröding. Kungl. biblioteket 

fattaren som yrkesperson. Från och med nu var det accepterat och 
möjligt för en författare att försörja sig på sitt skrivande. Heiden­
stam arbetade helt medvetet på att förbättra sin och kollegernas 
ekonomiska och rättsliga situation genom att skapa Författareför­
eningen. Han tog också initiativet till rekonstruktionen av Svenska 
Dagbladet 1897 till en liberal kulturtidning och centrum för de nya 
ideerna. Svenska Dagbladet skulle bli "ett språkrör för 'nittio­
talets' genombrott", och "resa en blygsam minnesvård över 
Konstnärsförbundets och dess andliga fränders genombrott", som 
Thiel skrev i sina anteckningar." Heidenstam övertalade Ernest 
Thiel att bidra med 1oo.ooo kronor och därmed lägga grunden för 
tidningens finansiering. Därigenom fick nittitalisterna ett forum 
där de både kunde skriva och bli omskrivna med förståelse. Oscar 
Levertin var självskriven som ledande litteraturkritiker. 

Medan Heidenstams framgång hos läsarna var ojämn och för 
förlaget under många år föga framgångsrik, kom Fröding omedel-
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GUSTAF FRÖDING 
Samlade dikter 
(Guitarr och Dragharmonika. - Nya Dikter. 

Stänk och Flikar. - Nytt och Gammalt). 

2 delar. 5: 50 ; inb. i 2 band l$: 50. 

J<3" Frödings dikler äro numera tryckta och 
spridda i uppemot 1 !,. lusen e:cemplar ! 

HÄGGLER OCH PASCHASER. 
Två böcker a l krona. 

GRALST ÄNK. l : 5o. 

Bestsellerannons för Frödings Samlade dikter: "numera tryckta 
och spridda i uppemot r4 tusen exemplar!" 

bart i kontakt med läsarna. Det blev inledningen till en allt större 
försäljning av de framgångsrika svenska författarnas böcker. Nu 
skrev författarna om inte för folket så för den nya växande medel­
klassen, inte längre för en liten akademisk krets. Med Fröding till­
kom en läsande allmänhet. 

Att Fröding skulle spela en så avgörande roll för bokmarkna­
dens snabba utveckling var något som varken Albert eller Karl 
Otto hade klart för sig. De hade ju båda varit svala inför hans de­
butmanuskript. När Guitarr och dragharmonika kommit ut skri­
ver Karl Otto till Fröding att "bokhandelsframgången var klen". I 
själva verket såldes 5 .ooo exemplar av den okände debutanten på 
t~e. år. D~t kan jämföras med Karl Ottos egen anmärkning att det 
t~d1gare mte hade varit möjligt att sälja någon diktsamling, inklu­
SlVe Vallfart och vandringsår, under hela I88o-talet, "man vägrade 
att läsa vers!" Nästa bok av Fröding, Nya dikter, går likaså i tre 
upplagor mellan I 894 och I 897, i totalt 6.ooo exemplar. Fortfa-
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rande är Albert ganska sval. Han erbjuder sig att betala I. 500 kro­
nor, men för två upplagor. Den första i "elegant utstyrsel och ett 
senare eftertryck, som kunde säljas till billigare pris"." År 1896 
kommer Stänk och flikar som samma år trycks i två upplagor på 
likaså totalt 6.ooo exemplar. 1897 kommer Räggler å paschaser 
som säljs i 8.ooo exemplar mellan 1897 och 1907. Redan 1901, en­
dast tio år efter debuten, ger Bonniers ut Frödings Samlade dikter 
som på sju år säljs i sensationella 26.ooo exemplar. 

I sin tillbakablick tillrättalägger Karl Otto sin och Alberts in­
ställning. Han skriver att Albert visserligen "icke genast hade haft 
Vallfart och vandringsårs betydelse fullt klar för sig, icke heller 
följande år, 1891, skulle komma att från första stund uppskatta[ ... ] 
'Gösta Berlings sagas' egenart och värde". När det gällde Fröding 
däremot tvekade Albert "icke att för mig uttala som sin överty­
gelse, att i Fröding en poet av verkligt stora mått borde kunna vän­
tas". Alberts brev till Fröding ovan talar dock ett annat språk. 

Både Alberts och Karl Ottos njugga inställning till Frödings de­
but uppmärksammades redan av samtiden. Vid Frödings död 
19II, då han hade blivit en avhållen "nationalskald", angreps Karl 
Otto kraftigt för just detta av författarinnan Mia Leche. Dagens 
Nyheter hade bett Karl Otto att få publicera breven kring debu­
ten, vilket han, med en naivitet som kan förvåna, gjorde. Mia Le­
che menar att Fröding bemöttes med "torr och skolmästaraktig 
snävhet" med "hr Bonnier farande fram som en mordängel med 
begravningskors" över diktsamlingen" för att "med röda kors 
märka de dikter som väckt hans [ ... J 'synnerliga misshag"'. 

Även Fröding själv uppfattade Bonniers inställning som njugg 
och småaktig. Om förläggarens önskan att ta bort vissa dikter i de­
butsamlingen skriver han att "Bonnier vill antagligen icke ha allt 
för mycket af mina dyrbara kväden". I ett annat brev några dagar 
senare: "Samlingen som den nu är blir visst temligen tunn (i syn­
nerhet som Bonnier nog censurerar bort åtskilligt ... ). "" Efter den 
framgångsrika debuten blir relationen till förläggarna dock hygg­
lig. Någon större närhet uppstår aldrig mellan författare och för­
läggare. De lägger aldrig bort titlarna. Nästan alla brev handlar 
uteslutande om förskott, som Fröding behöver och som först 
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Albert och sedan Karl Otto alltid är generös med. 
År 1896 hettar det dock till. Albert och Karl Otto får än en gång 

uppleva det otänkbara: att förlaget och dess författare åtalas. Al­
bert, som hunnit bli sjuttiosex år men fortfarande med all kraft 
styr förlaget med Karl Otto vid sin sida, ville ju inget annat än att 
njuta av sin framgångsrika verksamhet. Att dessutom den okon­
troversielle, folklige Fröding skulle bli orsaken till ännu en storm 
var helt otänkbart. I juni mottog förlaget ett manuskript kallat 
"Dagar och nätter". Det innehöll några av Frödings allra vackraste 
dikter som "Det borde varit stjärnor" och "En visa till Karin när 
hon hade dansat", och där fanns också "En morgondröm", som 
idag betraktas som en av vår litteraturs pärlor. Dikten besjunger 
upplevelsen av den fysiska kärlekens höjder, som kulminerar i den 
berömda femte sången:" 

Sj äl i flamma, blod i dans, 
han var hennes, hon var hans, 
han blev hon, hon blev han, 
ett och allt och tvenne, 
när hans unga makt av man 
trängde in i henne. 

Och med huvudet bakåt i kyssande böjt 
och med skötet mot famnaren höjt 
drack hon livets och kärlekens yppersta drick 
i var störtvåg hon fick 
av hans livseldsaft, 
i var gnista, som gick 
av hans kraft. 

Och som samma andedrag, 
samma puls och hj ärteslag, 
själ vid själ i samma kropp 
sammanhöll, 
steg och föll 
rytmens ned och opp, 
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mot och in och från, 
tills med ens en stråle sköt 

· ur hans liv och livsvarmt göt 
faderkraft i moderfröt 
och som två förenta floder 
ström av fader, ström av moder 
blevo ett i son. 

Karl Otto är bortrest när Albert får manuskriptet. Albert är an­
märkningsvärt fattad när han läser "En morgondröm". Karl Staaff 
-som var Författareföreningens ombudsman och hjälpte Fröding 
med förhandlingarna med förlaget- skriver till Fröding att "Herr 
Alb. Bonnier har icke själv föreslagit uteslutande av någon utav 
dikterna men däremot framkastat möjligheten av ändring i ett eller 
annat uttryck av 'En morgondröm'- vilken härliga och på svenskt 
språk alldeles enastående dikt han dock icke [ ... J ville hava bort 
utan tvärtom synnerligen beundrade". 

Karl Ottos egen kommentar är: "Vi läste dikterna med beund­
ran, men icke utan en viss oro: hur skulle de komma att tagas 
emot?" Albert och Karl Otto är dock inte särskilt bekymrade. 
Först när dikterna efter sommaren finns i ett slutligt korrektur 
skriver Albert i ett försiktigt formulerat brev: "Långtifrån att vilja 
på det ringaste vis öfva någon censur på Er, vågar jag dock hem­
ställa till Edert bepröfvande om Ni ej skulle finna det kunna vara 
skäl att i Eder - för öfrigt så högst förträffliga Diktsamling - låta 
några rader i Dikten 'En Morgondröm' undergå en ompröfning 
och eventuel retouchering. [ ... J På sid. I I 2 vore det kanske det 
enklaste att låta hela sista versen utgå."" 

Fröding, alltid orolig och nervös, hade varit inställd på att förla­
get skulle reagera mot "En morgondröm". När Albert i juni hade 
uttryckt sin tvekan inför Karl Staaff var Fröding beredd att stryka. 
Om Bonnier fann vissa stycken "osmältbara" vore han "villig att 
stryka de svåraste eller göra en och annan ändring". Och något se­
nare: "jag skall försöka ändra på ställen, där hr Bonnier finner allt­
för stora anspråk på allmänhetens fördomsfrihet". Det är inte bara 
Alberts tvekan som påverkar Fröding. Han som redan är så labil är 
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inte en stridens man. Under sommaren, medan dikterna är till sätt­
ning på förlaget, anförtror han väninnan Ida Bäckman: "Åh, vad ni 
skall komma att avsky, det jag skrivit!" 

Karl Staaff hade också sänt manuskriptet till några vänner, bl.a. 
Ellen Key och Hjalmar Branting. Båda tyckte att det var en stor­
artad diktsamling. Erantings då artonåriga dotter skriver i en me­
moar att "En morgondröm" lästes högt i hemmet - "alla to go den 
som en uppenbarelse av vad dikt kan säga, då det säges rätt och 
skönt". Stödet från vännerna minskade Frödings vilja att stryka i 
dikten. Den som framförallt övertalade Fröding var Verner von 
Heidenstam. Han var Frödings stora förebild. När Guitarr och 
dragharmonika kom ut uppmärksammade recensenterna denna 
påverkan. Fröding instämde och skrev till vännen Mauritz Hell­
berg: "Att jag tagit intryck av Heidenstam [ ... ] är naturligtvis 
också till en viss grad rigtigt."'o När Fröding efter några år blir be­
kant med Heidenstam skriver han till denne: "Ni vet ju att jag hål­
ler af Er mer än alla andra svenska författare och [att] Ni gifvit mig 
mod att skrifva- ibland alltför lärjungeaktigt." Vid läsningen av en 



Glada dagar på Sandhamn. Heidenstam och Fröding poserar 
med Albert Engström i bakgrunden. 

av Heidenstams dikter, "Morgonen" från 1895, bekänner Fröding: 
"Jag har ibland gråtit, när jag läst den."" 

Vändpunkten kommer i augusti när Fröding är på Sandhamn 
och hälsar på det som kallats "den svenska sommarparnassen". 
Här är bl.a. Albert Engström, amatörförfattaren Birger Mörner, 
konstnären J.A.G. Acke och Heidenstam. Man roar sig dag och 
natt- Albert Engström har infört seden att ta morgonsupen sim­
mandes vid ett i alla avseenden flytande frukostbord- skriver non­
sensvers, leker sjögudar och skogsgudar, grekiska gudar och ro­
merska gudar. Heidenstam skriver till vännen Edvard Alkman: "Vi 
ha uppfunnit ett nytt frukostsätt, som i dag proberats med jubel. 
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På en rund, simmande träskifva fästes en duk med ritstift. Under 
det vi bada dukas därpå renad t, öl, smörgås med ost osv. Allt får så 
drifva till sjös ett stycke. Därefter simma vi efter och, trampande 
vatten, taga vi helan, och halfvan och intaga en splendid måltid. 
Sättet väcker allmän skandal i lotsverket, emedan lotsarna å förbi­
farande skepp distraheras. Man letar efter en gammal paragraf, på­
stås det. "n 

Fröding känner sig uppskattad och trygg bland vänner. Fröding 
har anlänt den 3 I augusti I 896. Just då kommer korrekturet från 
förlaget och Heidenstam läser "En morgondröm" högt för kam­
ratkretsen med en sådan känsla att Fröding "fick glans i blicken 
och beslutsamhet i dragen och all osäkerhet var borta". Självklart 
skall inte en rad strykas, säger de glada vännerna med Heidenstam 
i spetsen. Man är medveten om riskerna, men det gör det bara mera 
spännande. "Visst skall du låta halshugga dig. Det gör så gott, så 
gott", utbrister Albert Engström enligt en av de närvarande. 

Denna entusiasm kan Fröding inte motstå. Vid ankomsten till 
Sandhamn var Fröding fortfarande benägen att göra de stryk­
ningar Albert hade föreslagit, menade författaren Adolf Paul som 
var närvarande, men Heidenstam protesterade. Efter detta är Frö­
dings tidigare tvekan helt borta. Den 3 september skriver han från 
Sandhamn till Albert: "Efter samråd med hr v. Heidenstam tycker 
jag, att det knappast är rådligt att utesluta de anmärkta ställena. 
Boken kan i alla fall knappt bli någon läsning för familjen och får 
väl ställas undan i vrån - den kan i alla fall bli rätt mycket läst."" 

Den 30 september 1896 utkommer Stänk och flikar, som dikt­
samlingen nu kallas. "En morgondröm" utlöser ett ramaskri hos 
en stor del av pressen och allmänheten. Med sin liberala och fri­
sinnade inställning har Albert och Karl Otto - igen - misstagit sig 
på den tongivande samhällsmoralen. Fröding har gått alldeles för 
långt. Sådant innehåll hör hemma i läkarböcker inte i dikten heter 
det. Den förste recensenten är Karl Warburg, som alltid givit 
Bonniers ett helhjärtat stöd, bl.a. vid Giftasrättegången. Han anger 
t?nen, trots att han tillh?r det liberala lägret: "Här sparas inga ord, 
eJ ens de grövsta. [ ... J Aven den som är en svuren fiende till allt 
pryderi, all tillgjord sedlighet, måste känna sig frånstött både mo-
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raliskt och estetiskt, när som här enstaka ställen erinra [ ... J mera 
om vissa populärmedicinska böcker än om poesi."" 

Praktiskt taget alla kritiker fördömer "En morgondröm". Där­
emot får andra delar av samlingen beröm- t.o.m. av Wirsen. Men i 
stort är Fröding en ungdomens förförare: "Man kan blott häpna 
över att något dylikt kunnat i Sverige tryckas. [ ... J I goda svenska 
hem kan ej gärna ett sådant arbete ligga framme." Naturligtvis an­
grips även Bonniers. Dikten är "lika motbjudande för allmänheten 
som komprometterande för honom själv och hans förläggare", 
skriver en kritiker. Tidningen Figaro avbildar Fröding som "Sälja­
ren" och Albert som "Köparen" på första sidan. Signaturen "Si­
gurd" skriver om "förläggarens smutsiga affärsspekulation i detta 
pornografiska bokalster". Aftonbladet, vid denna tid en reaktionär 
tidning, betraktar skalden som sjuk, "nu ej längre sig själv mäktig. 
[ ... J Värre är det då en förläggare visar sig glömsk av sin plikt mot 
och sitt moraliska ansvar inför Sveriges läsande allmänhet." 

Albert svarar Aftonbladet - ganska tillbakadraget - att han inte 
vill utöva censur och att han "efter samråd med andra skriftstäl­
lare" beslutat sig för att trycka hela dikten. De författare som Al­
bert hade syftat på var Ellen Key och Heidenstam. Albert får till 
svar att det är en "fruktansvärd beskyllning som hr Bonnier riktar 
mot de 'andre skriftställare"' som han söker skydd bakom. Det 
svenska samhället hade dock mognat sedan Giftasrättegången och 
ingen av de mer ansedda skribenterna ropar på beslag. Det gör där­
emot Örebro Tidning och signaturen "Sigurd" i Smålandsposten, 
som högljutt kräver åtal. "Sofver justitieministern?" är rubriken i 
Smålandsposten, och i texten sägs att Frödings nya bok får Giftas 
att te sig "som snövit oskuld". Örebro Tidning anser att "i jämfö­
relse med Frödings 'bohemiska glädjedikter' verka t.ex. de ruski­
gaste partier i Strindbergs 'Giftas' som oskuldsfulla idyller, ja, icke 
ens den beryktade grislitteraturens vedervärdigaste alster hinna 
upp till de Frödingska dikternas nivå". 

Tidningen Budkaflen, där skandalskribenten J ann e Bruzelius 
härskade, kom på ett smart grepp. Man tryckte helt enkelt endast 
de "skandalösa" fjärde och femte sångerna med kommentaren: "Vi 
vilja än icke yttra vår mening [ ... J Men vi motse med nyfikenhet 
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Veckans stora fråga. 

l'rndlng. Donul~r. 

Säljaren: Köparen: 

Bilder i tidningen Figaro som syftar på ''förläggarens smutsiga affärsspekulation" 
som en annan tidning betecknar utgivningen av Stänk och flikar. 

Ur Figaro 42!I896 

vad den övriga presskritiken och allmänheten har att säga om dessa 
dikter, utgivna på Albert Bonniers förlag." Nu kunde- eller vå­
gade - inte justitieministern vänta längre. Möjligen hade den nu 
gamle Oscar II också ett finger med i spelet. Han beundrade Frö­
dings första samlingar, men Stänk och flikar kallar han i sina me­
moarer en "ohöljt snuskig skrift". I början av oktober 1896 beord­
rar justitieministern kvarstad och åtal mot både Budkaflen - som 
ju tryckt de förgripliga verserna - och Stänk och flikar. Nu in­
stämmer även de mer moderata tidningarna som Svenska Dagbla­
det, även om den allmänna meningen är att beslaget är överilat. 

En av de få tidningar som med kraft försvarar Fröding är Social­
Demokraten, där Hjalmar Branting inte skräder orden. Bruzelius 
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är "ett smutsigt kryp, som hängt sig fast vid en inspirerad diktares 
mantelflik". Även den alltid pålitlige Georg Brandes skyndar till 
Frödings försvar och skriver att Stänk och flikar är Frödings "yp­
perste bog". Det är dock anmärkningsvärt hur ensam Fröding är. 
Germund Michanek har med rätta påpekat att när Hjalmar Söder­
bergs Förvillelser angreps ett år tidigare för osedlighet på ett be­
tydligt mildare sätt, hade sju litterära vänner till Söderberg försva­
rat honom. Dessa sju, Heidenstam, Levertin, Tor Hedberg, Per 
Hallström, Geijerstam, Edvard Alkman och Ellen Key, hör man 
nu ingenting ifrån. Fröding står visserligen utanför huvudstadens 
litterära kotterier, men här hade det gällt, mer än någonsin, att för­
svara den konstnärliga rätten att vidga gränserna. 

Desto viktigare för Fröding är Alberts och Karl Ottos stöd. Det 
förefaller också som om båda förläggarna tar beslaget och angrep­
pen ganska lugnt. Samhället har liberaliserats sedan Giftastiden. 
Ingen säger upp bekantskapen med familjen och Karl Otto skriver 
att "vi under hela rättegångstiden voro fullt förvissade om, att det 
aldrig kunde bli tal om någon fällande dom!" Förläggarna och bok­
handlarna var också snabbare än polisen. När överkonstapeln Carl 
Oskar Andersson och detektivkonstaplarna Axel Theodor Jaens­
son och Carl Svante Schönhult infinner sig på Mäster Samuelsgatan 
I7 för att beslagta de förgripliga böckerna, finns endast I7 exem­
plar kvar av den tryckta upplagan om 4.200 exemplar. Dessa tas 
personligen fram av bokförläggaren Albert Bonnier, enligt den se­
dan utskrivna rapporten. J akten efter exemplar fortsätter sedan i 
staden med hjälp av I 3 polismän som besöker 30 boklådor, antikva­
riat och läsesalonger, där ytterligare I 69 exemplar beslagtas. 

Albert hade redan en vecka före bokens utgivning försäkrat sig 
om en namnsedel. Fröding tvekar inte att ta på sig ansvaret. Den 
sjuke och nervöse Fröding uppträder med en imponerande karak­
tärsstyrka och ett stort mod. När Bonniers åter angrips för att 
gömma sig bakom den "möjligen icke tillräknelige skalden" svarar 
Fröding att han tar hela ansvaret. När det gäller "hr Bonnier sjelf" 
så har denne just "hemställt till mig om uteslutningar". Detta råd 
har Fröding inte följt, bl.a. för att "en och annan af mina bekanta" 
-läs Heidenstam- "uttalat[ ... ] att inga sådana vore behöfliga". 
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Albert - Karl Otto syns knappast i samband med åtalet - ger 
Fröding hela tiden ett lojalt och kraftfullt stöd. Han skriver lug­
nande brev: "Jag (och flera jag talat med) tror icke ni behöfver hysa 
någon fruktan att bli fälld."" Han ordnar med försvarsadvokat, 
skickar Georg Brandes artikel med förslag att använda den i rätten 
och föreslår att Cecilia, Frödings syster, skall komma till Stock­
holm för att stödja honom. Albert betalar alla kostnader inklusive 
rum på "Grand Hotel eller Continental". Dessutom får Fröding 
nya förskott - 400 kronor fram till årets slut - förskott som sedan 
efterskänks. Fröding får god juridisk hjälp med försvaret, men 
framförallt är hans egna formuleringar lysande. Han skall fällas för 
"skändliga framställningar av denna lasts u tövande", heter det i 
anklagelseakten. Men, säger han, "en skildring av könskärlekens 
innerligaste famntag" kan ju aldrig kallas en last. Här är det ju en 
"art av äktenskap, som fullbordas". 

I tryckfrihetsmål var det, förr som nu, en jury som avgjorde. De 
olika parterna skulle föreslå medlemmar av juryn. Det naturliga 
var att Fröding skulle kalla Heidenstam som en av sina jurymän. 
Han vore en idealisk person i sammanhanget. Han hade haft ett 
avgörande ansvar på Sandhamn när man övertalade Fröding att 
trycka "En morgondröm" oavkortad. Heidenstam befinner sig i 
Norge och sänder tre telegram till Fröding samma dag. Det första 
lyder: "Oklokt taga mig till juryman." Det andra uppmanar Frö­
ding att protestera mot att tidningarna "oförsynt" försöker lägga 
"ansvaret på andra", dvs. på Heidenstam. Det tredje är kanske det 
mest häpnadsväckande. Där uppmanar Heidenstam Fröding "att 
näpsaförläggaren [min kurs.] för hans ofog att skylla på utomstå­
ende". Heidenstam inte bara vägrar att ta sin del av ansvaret- Al­
bert har ju utan att nämna hans namn refererat till honom- utan 
försöker skylla på sin lojale och trofaste förläggare. Det är också 
anmärkningsvärt att Karl Otto inte med ett ord nämner detta i sina 
mmnen. 

Heidenstam är grandios när han får vara anföraren. Om hans 
författarkolleger låter honom dominera så är han deras vän och 
hjälpare. I motgång däremot är han ynklig. Nu när det är risk för 
att han skall dras in i en rättegång om sedernas förfall - just det 
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som han i sin ungdom har besjungit men nu vill ta avstånd ifrån -
gör han sig oåtkomlig. Att offentligt ta ställning för "En morgon­
dröm" är han livrädd för, han är ju nationalskalden. Eller är han 
inte det längre? Aftonbladet hade i polemiken kring Stänk och fli­
kar skrivit att Fröding som "Sveriges störste nu levande och dik­
tande skald icke behövde ta råd av lägre gudomligheter". skulle 
Heidenstam vara en "lägre gudomlighet" jämfört med Fröding? I 
och med detta blir Fröding hans motståndare. Att bistå Fröding 
offentligt som juryman kommer inte ifråga. Man kan så här drygt 
hundra år efteråt undra om Heidenstams starka uppmaning till 
Fröding på Sandhamn att trycka de förgripliga stroferna var ett 
mer eller mindre medvetet sätt att störta Fröding i fördärvet. I 
varje fall var Heidenstam medveten om riskerna. Han skriver till 
Ellen Key från Sandhamn, samtidigt som han och diktarvännerna 
uppmanar Fröding att stå på sig, att "jag hoppas, att icke någon 
skandal med anledning av dikterna måtte tillstöta"." Och i ett an­
nat brev skriver han, uppenbart lögnaktigt, att pressen utslungar 
"anklagelser i blindo till höger och vänster mot andra[ ... J Att jag 
ett ögonblick genomögnat hans korrektur nästan mot hans vilja 
[min kurs.] och i andras sällskap hör ej dit."n 

Nu är Heidenstam så orolig- och störd av Frödings popularitet 
-att han förutom sin vägran att hjälpa Fröding också är livrädd att 
hans tidigare stöd till Fröding skall komma fram och skada ho­
nom. Han skriver till tidningsmannen Edvard Alkman, en annan 
av hans vänner, att det egentligen är han, Heidenstam, som är off­
ret, inte den åtalade Fröding! Två dagar efter de tre telegrammen, 
den 15 oktober, skriver han: "Sällan har väl något så klart som nu 
visat, hur Fröding är populär och jag fanatiskt hatad [ ... ] Frö­
dingsåtalet har fallit som en bomb i mitt arbete och jag blef så ta­
gen, att jag insjuknade i något nervspektakel [ ... ]Doktorn förbju­
der mig därför att tänka på allt juryledamotskap, om jag skulle 
kallas." Och ytterligare två dagar senare är det dags att nedvärdera 
Fröding helt och hållet- och i förbifarten ger han dessutom Albert 
en spark. Heidenstam skriver till Levertin: "Frödings svar i tid­
ningarna är något af det mattaste och minst ridderligt manliga, som 
jag i den vägen sett [ ... ] Det erinrar halft om gubben Bonniers 

253 



LITIERATURENS ÖRTAGÅRDSMÄSTARE 

skrifvelse. Nej, då var det annan karaktär i Strindbergs genmälan. 
F.s uppsats bekräftade att vår 'största diktare' [min kurs. men Hei­
denstams citattecken] är en dummerjöns, som man för sin egen 
freds skull gör rådligast i att i alla fall i privatlifvet låta gå sina egna 

vägar."" 
När Fröding svarar Heidenstam efter hans vägran att vara jury-

man, visar Fröding med kraft att han varken lider av "akut deli­
rium" eller av "physical or moral insanity" som tidningarna har 
skrivit. Det är dags att göra upp räkningen med den förut så 
beundrade Heidenstam. I ett brev till honom två dagar efter tele­
grammen skriver Fröding- medveten om Heidenstams avund­
sjuka- att det faktiskt är han, Fröding, som är den som angripits så 
starkt att han undrar "om ens Strindberg fick höra värre". Han 
medger att det är dumt "att skjuta dig och andra fram som skyl­
diga". Vem av de två som är största skalden får väl anstå "till den 
yttersta dagen - kanske kommer jag långt ner i äfterföljarskaran, 
kanske kommer jag inte så långt från höfdingeplatsen häller". Så 
kommer generalangreppet. I framtiden skall det "bli roligt att se 
hur Verner v. Heidenstam helt sakta stryker sin pegas ned till 
äftersägarnes äftertrupp [ ... ]utan annan berömmelse än att kunna 
rimma originalt på 'sten' med 'knän"'. Och så anklagar han Hei­
denstam för rent plagiat- "hvarför stal du Slipar-Per, det är ju Lars 
i Kuja upp i dagen och Fiskare-Jan- det är ju med ändring af några 
bokstäfver samma karl som Gästhults-J on [ ... ] Det är säkert ingen 
i hela Sveriges rike som inte inser att Tivedsversarne äro gjorda 
äfter 'Vermländska låtar'." Och Fröding avslutar detta magnifika 
brev med: "Som du ser har jag tagit bladet från munnen - det är 
icke värdt att jag går och spelar att jag inte märkt dina strandhugg." 
Undertecknat "Din ovän Gustaf Fröding"." 

Båda skalderna ångrade snart sammanstötningen. Redan några 
dagar efteråt utväxlade Frödings syster Cecilia och Heidenstams 
hustru Olga försoningsbrev på deras vägnar. Men de två skalderna 
träffades aldrig mer. När Heidenstams brev till Levertin nyligen 
blev tillgängliga för forskningen kom det fram att Heidenstams 
svek mot Fröding var ännu allvarligare. Endast några veckor efter 
det att Heidenstam prisade "En morgondröm" och uppmanade 
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Fröding att publicera den, skriver han en parafras på dikten som i 
feghet och tarvlighet saknar motstycke i svensk litteratur. Han 
drar sig inte för att håna Frödings bittra verklighet. Det var ju en­
dast med prostituerade som han fick den himmelska kärlek han 
drömde om. Här finns både" Ariens ros" från "En morgondröms" 
inledning och rytmen från Frödings dikt. Samtidigt får de som 
verkligen ställde upp för Fröding, Karl Staaff, Ellen Key och kriti­
kern Hellen Lindgren, en åsnespark på köpet. Ellen Key och Hel­
len Lindgren hade enligt Heidenstams åsikt skrivit alltför positiva 
recensioner av Stänk och flikar." Dikten finns i ett brev till Oscar 
Levertin som är daterat den 6 oktober i Holmenkollen i Norge:" 

Till Oscar Levertin en sång om Frödings samlagskväde 
och den förtjusning, som den väckte hos somliga. 

Det bodde en hora i U rvädersgränd, 
bedagad och kupig och mogen, 
men vännen han bad med cigarren tänd: 
-"kom med till Uggleviksskogen!" 
-"Herre Je! Ska ja me?"- och så bar det utaf, 
men hören mig nu och betänken: 
Kellen Hey, Ellen Lindgren och Skalkas Staf 
de sutto på Uggleviksbänken. 

Och vännen han var en from zoolog, 
gemytlig och litet fördrucken. 
Han hjälpte horan på rygg, så hon låg 
likt en Ariens ros, som är sprucken. 
Och upp och ned i galopp och traf 
red han rytmiskt som gudames like. 
Kellen Hey, Ellen Lindgren och Skalkas Staf 
sig trodde i gudames rike. 
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Kellen Hey, Ellen Lindgren och Skalkas Staf 
Med blomster ryttaren klädde: 
"Ej Angiolos bilder på Medicis' graf 
så herrlig syn oss beredde! 
Åt oss, som aldrig själf varit med 
och skaka vårt vin ur pipen, 
du lärde, gudomlige man, då du red 
mekaniskt den första principen!" 

Rättegången blir odramatisk. Som Albert och Karl Otto före­
spådde blir det ett frikännande. Domen faller i slutet av november 
I 896 och julhandeln står för dörren. Det gäller att snabbt få ut en 
ny upplaga - dock utan de förargelseväckande raderna. Albert 
skriver omedelbart till Fröding om tillstånd och påpekar att även 
Frödings vänner vill ha en ny upplaga att köpa i bokhandeln. An­
nars spelar man reaktionen i händerna, som kan "göra ett attentat 
mot tryckfrihetsförordningen". Fröding som nu, efter striden, bli­
vit djupt deprimerad går inte bara med på allt, han vill göra 
strykningar även i andra dikter. Dessutom skriver han ett nytt för­
ord, där han tar avstånd ifrån sina djärva rader. Mot detta proteste­
rar Albert- det skulle snarast skada Fröding- och föreslår att Frö­
ding istället skall publicera sitt försvarstal som förord. Något som 
Fröding inser när han är vid bättre hälsa: "Jag ville visst ge mot­
ståndame den rätt de kunna ha, men det var kanske onödigt", skri­
ver han till Albert." 

Två tusen exemplar trycks i december och räcker väl till. De 
4.ooo böckerna från första upplagan hann ju säljas före kvarstaden. 
År I 8 98 tas F röding in på U p p sala hospital, där han stannar i sju år. 
Helt frisk blir han aldrig mer. Rättegången hade satt djupa spår. 
Hans sexuella grubblerier tilltar alltmer, nu i form av självankla­
gelser. Hade han dragit kärleken i smutsen? Erik Axel Karlfeldt 
skriver om hur han satt vid Frödings dödsbädd I9I I och hörde 
honom mumla: "'Uppsåtet, uppsåtet ... ' [jag förstod] att det var en 
reminiscens från hans process och från tryckfrihetslagens uttryck, 
att en skrift bör dömas efter uppsåtet mer än efter ordalydelsen." 

De stora diktsamlingarna har Fröding bakom sig. År I 897 ger 
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han ut Nytt och gammalt som just innehåller äldre dikter, men 
också några nya spänstiga poem. Albert trycker 4.ooo exemplar 
och betalar ett hyggligt honorar av I .ooo kronor, samtidigt som 
han efterskänker de 400 kronorna från rättegångstiden. Året därpå 
kommer Gralstänk även den i 4.ooo exemplar. Trots att det är filo­
sofiska dikter har Fröding kvar sin publik. Ja, den ökar alltmer 
med åren. Hans samlade dikter som ryms i sex volymer- men även 
finns i en urvalsvolym - säljs så småningom i hundratusentals ex­
emplar och blir en av de vanligaste skolpremierna och konfirma­
tionsgåvorna - dock med den femte sången i "En morgondröm" 
censurerad ända in på fyrtiotalet. Åren I9I6 och I9I7 görs två 
kontrakt "för all framtid" med Frödings arvingar på totalt nästan 
I I o.ooo kronor. 

När Fröding dör I9I I är han trots den långa sjukdomen fort­
farande folkets älskade skald. Det officiella Sverige var däremot 
fortfarande kluvet. Prins Eugen lägger ned en krans vid kistan, an­
dra kammaren uppdrar åt sin talman att avsända ett telegram till de 
efterlevande systrarna. Första kammaren uttalar också sin sorg, 
varvid tre ledamöter förblir sittande i protest och biskop Billing 
anser att kammaren inte bör sända något telegram. 

Verner von Heidenstam inbjuds att tala vid båren, men "ville 
inte gå i vägen"." Men hemma på Naddö skriver han en dikt till 
Fröding. Det är den mognade skaldens erkänsla och botgöring. 
Men också en sista hälsning som han nu kunde kosta på sig till en 
diktare som inte längre är en konkurrent. Så blir dikten också all­
deles för högtidlig, utom i andra versen: 

Milslångt borta jag sitter. 
Ändå hör jag klockornas slag. 
Hela vårt land i vinterns glitter 
hör de klockor, som ringa i dag. 
Sommar var du och blommande vår, 
sävens sus vid sj öarnas stränder. 
Sov, vår sångare, sov på din bår, 
lyft på tusendes händer! 
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Verner von Heidenstam hade givit författarna en social status, en 
accepterad plats i samhället, Gustaf Fröding hade lockat fram en 
stor läsande allmänhet. Med Selma Lagerlöfs författarskap intro­
ducerades bestsellern på den svenska bokmarknaden. Visserligen 
hade tidigare författare, som Zacharias Topelius, Viktor Rydberg 
och August Blanche sålt i stora upplagor, men då i slutet av sin 
bana eller efter sin död och i form av samlade verk. Med Selma La­
gerlöf kom "höstens bestseller". 

Trots att Karl Otto föresatt sig att bli den nya litteraturens för­
läggare och vapendragare förstod varken han eller Albert Gösta 
Berlings potential när den okända skollärarinnan från Värmland 
publicerade de fem första kapitlen i tidskriften Idun. Det var i och 
för sig begripligt. Bokens fantasifulla sagoberättarton bröt radikalt 
med de sista resterna av åttitalets naturalism. Marken hade visserli­
gen beretts av framförallt Heidenstam, men med kavaljererna på 
Ekeby och den försupne prästen Gösta Berling tog Lagerlöf ett 
sista avgörande steg från realism till romantik. Detta steg var inte 
heller lätt att ta. Det tog Selma Lagerlöf tio år att skriva romanen. 
Hon inspirerades av den ekonomiskt förfallna herrgårdsmiljö som 
hon växt upp i och försökte först, utan framgång, skriva om denna 
i åttitalets realistiska stil. Så får hon tag på Thomas Carlyles 
böcker, där han framställer Europas historia som skapad av ro­
mantiska hjältar, skildrad i en yvig, känslomättad stil, där han rik­
tar sig direkt till läsaren. Det förlöser henne. 

När tidskriften Idun utlyser en novellpristävling är hon mitt i 
romanen. Hon skickar in de första kapitlen i juli r89o som bidrag 
och vinner. Under vintern publiceras alla fem kapitlen. Kritiken är 
sval eller ointresserad och någon förläggare anmäler inte sitt in­
tresse. Boken ges ut på hösten r89r av Frithiof Hellberg, som 
egentligen inte var förläggare utan Iduns redaktör. Mottagandet 
blir svalt. Carl David af Wirsen excellerar i några av sina mest 
överlägsna och stupida rader, där han tycker att boken kunde som 
motto ha sina egna rader: "Stackars den, som är dum. Det är synd 
om honom var han är. Och mest synd är det om den, som är dum 
och bo.r i Värmland." Även för Karl Warburg är boken obegriplig. 
Levertm tycker visserligen att boken är ojämn, men finner att här 



GULDÅLDERN 

är äntligen den nya "Pepita-estetiken". Han skriver till Heiden­
stam att det var "det första verket efter Heidenstamsk-Levertinsk 
estetik[ ... J detta verk är verkligen högst märkligt- det är den säll­
sammaste brygd av gott och ont jag sett[ ... J fraser [ ... J ur sensa­
tionslitteraturen [ ... J och sidor som äro beundransvärda av fan­
tastisk kraft och liv"." En av de få positiva recensionerna skrivs av 
en då obemärkt landsortsrecensent och värmlänning: Gustaf Frö­
ding. "Hon har moraliskt ädelmod", anmärkte han så träffande." 

Selma Lagerlöf, som arbetar som lärarinna i Landskrona, får 
aldrig höra detta beröm från huvudstadens nittitalister. Hon upp­
lever mottagandet som ett misslyckande: "På ett par undantag när 
äro anmälningarna matta eller rent av förkrossande fientliga [ ... J 
Publikens flertal finner boken snarast löjlig. Den har nästan ingen 
åtgång i bokhandeln."" Samtidigt visste hon att hon skrivit en vik­
tig bok. Hon tyckte att "Gösta Berling liknade en bomb som 
oskadliggjorts av kritiken innan stubintråden nått den explosiva 
laddningen"." Det är först när Georg Brandes, nu som alltid före 
sin tid, starkt berömmer romanens danska utgåva två år senare 
som Selma Lagerlöf blir erkänd i sitt hemland. 

Karl Otto skriver visserligen att han läst de kapitel som trycktes 
i Idun "med allra största intresse", men det är Albert som tar kon­
takt med henne, trots att han aldrig "förstod sig [ ... J på den i så 
många avseenden säregna boken, med dess 'konstlade och manie­
rerade stil'". Igen är det Svea som är den pålitliga länken. Alberts 
motto är att det aldrig skadar att höra av sig till ett nytt författar­
ämne, även om boken är konstig. I juli r 892 skriver Albert till 
"Högädla fröken Selma Lagerlöf" att han redan förra året tänkt 
skriva, men inte lyckats få tag på adressen. Nu har han den och ber 
henne "hedra Kalenderns nästa årgång med ett bidrag - vare sig 
vers eller prosa - dock hel1st det senare - behandlande något 
fosterländskt- även folklifsskildring, sägen eller legend, eller hvad 
Ni för öfrigt sjelf behagade sända mig"." 

Karl Otto blir förtjust över bidraget som Selma sänder- nu anar 
han den blivande storheten hos henne - och sänder inte mindre än 
r 50 kronor som honorar. Det kan jämföras med de 200 kronor 
som Fröding fick för en hel diktsamling! Att summan är extraordi-
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när framgår också av Selmas reaktion. Honoraret var "helt visst 
alltför stort". Både Albert - dock något motvilligt- och Karl Otto 
kände på sig att här var en blivande stor författare. De tvekar där­
för inte att, efter den lyckade första kontakten, be henne om hen­
nes nästa bok. Hennes förläggare, Frithiof Hellberg, funderade 
visserligen på att med Selma Lagerlöf som författare starta ett re­
gelrätt bokförlag, men han hade enligt Karl Otto inte de ekono­
miska resurserna. Därför ansåg Albert och Karl Otto att de "utan 
att gå kollegialiteten för nära, lugnt kunde erbjuda oss som för­
läggare åt henne". 

Sådan var Bonniers ställning att hon omedelbart tackade ja. 1894 
kommer Selma till Stockholm och träffar Albert och Karl Otto för 
första gången. Man kommer då överens om att hon redan till våren 
skall samla sina noveller i en volym, som får titeln Osynliga länkar. 
Någon riktig kontakt blir det dock inte vid detta tillfälle. Fyrtio år 
senare berättar Karl Otto i en intervju: "Uppriktigt sagt har jag 
icke något konkret minne av henne från detta sammanträffande. 
Jag förmodar, att hon gjorde intryck på mig av en enkel, anspråks­
lös och blygsam skolfröken."'' 

Osynliga länkar blir en god framgång, men Alberts försiktighet 
råder fortfarande. "Er bok", skriver han, "har en ganska god af­
gång- så jag hoppas att ett nytt aftryck utaf den inom kort kan 
ifrågakomma", och tillägger för säkerhets skull att den "ligger ute 
öfverallt i bokhandeln - men jag kunde vara böjd att likväl för­
anstalta ny upplaga för att slippa draga in exemplaren från bok­
handeln". Redan på sommaren trycks en ny upplaga- totalt blir 
det 3.500 exemplar, "mer än vad den nya litteraturen dittills nått 
till", skriver Karl Otto.90 

Någon större entusiasm visade varken Albert eller Karl Otto 
t~ots denna framgång. Selma hade övergivit den sagoaktiga, emo­
tlOnella tonen - men boken var ganska ojämn. Där ingick den 
mästerliga berättelsen "Dunungen", men också ett antal mindre 
lyckade noveller. Herrarna Bonnier ville ha en ny roman, Selma lo­
vade men det blev inte någon. Karl Otto som inte ville mista henne 
f~reslå~ ~å en ny upplaga av Gösta Berlings saga. Albert kan inte 
saga neJ till Karl Otto men vill egentligen inte. Det blir Albert som 
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ger Selma ett erbjudande, som inte är särskilt uppmuntrande för 
den stackars författaren: "J ag kan nog tänka att efterfrågan efter 
den ['Gösta Berling'] icke numera är stor- men troligtvis äro Edra 
anspråk icke heller stora." Selma blir trots det glad: "J ag skulle 
uppriktigt önska att Ni, herr Bonnier, ville åta Er att förlägga bo­
ken. Vet ni, den är ej längre ett sådant svart får, som då den först 
kom ut." Hon begär ett anbud och avslutar brevet med att priset 
inte är avgörande- "jag vet, att den blir bra tryckt och utstyrd"­
men pengarna har också betydelse. Hon måste försörja både sin 
mor och en annan gammal släkting, meddelar hon." 

Under tiden får Selma ytterligare tre anbud från konkurrenter. 
Ett av dessa är frestande och innefattar även nästa bok. Då ger 
Bonniers henne ett anbud på 750 kronor för 1.500 exemplar och 
något mer för den ännu oskrivna boken. När Selma svarar att hon 
har ett högre anbud, frågar Albert henne vad hon begär: "Skulle Ni 
derför vilja ha godheten sjelf säga, hvad Ni önskar få[ ... ] Vi skola 
nog komma öfverens."" Men det är för sent. Selma, ovan vid affä­
rer och kanske irriterad på Alberts småaktighet, har redan skrivit 
på. Och det kontraktet omfattar hennes produktion tio år framåt! 
"J ag var mer än ledsen över detta slutresultat", skriver Karl Otto i 
sina minnen trettio år senare. Men Albert är inte särskilt angelä­
gen. Han skriver till Karl Otto som är på resa: "från Selma Lager­
löf kom i dag ett bref- mycket svassande och rart till formen, men 
hon har redan uppgjort med den 'andra' om både Gösta Berling 
och förköp till hennes nya bok", och lägger till: "Nå, man får väl 
trösta sig." Karl Otto svarar i samma anda: "Det var en mycket 
förarglig historia med Selma Lagerlöf, men man får väl trösta sig; 
blott det ej är Norstedts ty det skulle onekligen öka förargelsen." 

Även Selma beklagade att det inte var Bonniers som blev hennes 
huvudförläggare: "För min ekonomis skull kan jag ej annat än att 
vara glad åt affären, men å andra sidan har jag blott efter stor tve­
kan kunnat af stå från att få min bok förlagd hos Er", skriver hon 
till Albert." 

Bonniers dominerande ställning, med nästan monopol på 
svensk skönlitteratur, skulle dock än en gång fälla avgörandet. Den 
anonyme förläggaren visade sig vara den danske förläggaren Ernst 
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Bojesen. Han hade ambitionen att bli skandinavisk förläggare och 
började därför göra kontrakt för både Danmark och Sverige. Han 
hade givit ut några mycket framgångsrika fackböcker tillsammans 
med Bonniers och hade nära kontakter med Albert och Karl Otto. 
Någon tid efter den snöpliga förlusten av Selma Lagerlöf kommer 
Bojesen till Stockholm för att leta efter ett förlag som vill ta hand 
om hans svenska utgivning. Givetvis frågar han Bonniers i första 
hand om de vill ge ut Gösta Berling för hans räkning. Nu tvekade 
inte Albert. Man åtog sig att ge ut "allt nytt" av Selma Lagerlöf, 
dock tvingades Bonniers att ge Bojesen en "Öresundstull" på cirka 
25 procent! Detta varade i fem år, mellan 1895 och 1900, tills Selma 
Lagerlöf bad Bojesen att lösa henne från kontraktet. 

Selma var definitivt glad över att vara tillbaka hos Bonniers. 
Hon hade endast de bästa erfarenheter av att bli utgiven av Albert 
och Karl Otto och tycks under de fem Bojesen-åren bara ha väntat 
på att få Bonniers som sin huvudförläggare. När Albert dör skriver 
Selma till Karl Otto: "Han var en så beundransvärd klok man, att 
det alltid var ett stort nöje för mig att höra honom- och dessutom 
är det kärt för mig att minnas den välvilja hvarmed han bemötte 
mig från första stunden till den sista."" 

Albert hade inte- och möjligen inte heller Karl Otto- uppfattat 
att Selma Lagerlöfs utveckling som författare hade gått snörrätt till 
framgång. Trots att hon upplevde mottagandet av Gösta Berling 
som ett fiasko, blev hon snabbt välkänd och en författare att räkna 
med. Hon togs emot med öppna armar av kvinnorörelsen i Stock­
holm. Sophie Adlersparre, Fredrika-Bremer-förbundets ordför­
~nde, hade redan flera år tidigare uppmärksammat den unga lärar­
mnan med författardrömmar. Nu valdes Selma Lagerlöf in i 
kvinnaklubben Nya Idun och läste upp berättelser där. Det var 
också kvinnorna som först förstod Gösta Berling. Författarinnan 
~elen.a Nyblom berättar i sina minnen: "Jag hade inte läst många 
sidor l första kapitlet, förrän jag blev gripen av den. Vivoro den 
gånge~ uppe i skomakarrealismens tidevarv [ ... J och poesien och 
f~ntasien v~ro bannlysta [ ... J Nu kom jag plötsligt in i roman­
tiken, men.1 en romantik så olik allt vad jag förr hade känt[ ... ] nå­
got nytt, nkt och uppfriskande. J ag sprang in till min man [Carl 
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Rupert Nyblom, författare och akademiledamot] och sade honom, 
att jag läst något alldeles märkvärdigt, som hänförde mig. Till min 
stora besvikelse gjorde boken inte alls samma intryck på honom. 
Han fann den huvudsakligen högst besynnerlig."" 

Redan när den trots allt ojämna Osynliga länkar kommer ut 
skriver en recensent i Helsingborgs Dagblad: "Fröken Lagerlöf 
vann sig i ett slag ett namn med 'Gösta Berlings saga'." Karl War­
burg som ogillat Gösta Berling inleder sin recension med: "Ett 
nytt arbete af fröken Selma Lagerlöf, författarinnan till den uppse­
endeväckande, egendomliga romanen [ ... ] 'Gösta Berlings saga' 
måste helt naturligt motses med mycken uppmärksamhet - med 
förväntningar och farhågor."" Till och med den annars pålitligt ne­
gative af Wirsen skriver: "Denna författarinnas föregående arbeten 
hafva synts oss röja en mycket osund, mycket uppskrufvad ro­
mantik[ ... ] Bakom dessa olater fanns dock en begåfning, som[ ... ] 
borde kunna förete en vacker utveckling."" 

I och med hennes tredje bok, Antikrists mirakler 1897, har hon 
funnit sin litterära form, en bred, berättande, målande stil, som 
under många årtionden kommer att fängsla bokstavligen miljoner 
människor i hela världen. Nu är kritiken enig. Nu "har hon fastsla­
git sin ställning bland Nordens aldra främsta prosadiktare", utro­
par Karl Warburg." Det märkliga är att samtidigt som Selma La­
gerlöf får sitt slutgiltiga genombrott i Sverige är hon lika efterfrå­
gad ute i Europa. När en ny upplaga av Antikrists mirakler skall 
tryckas, skriver hon till Albert: "Då boken gått så pass bra tar Ni 
väl ej illa upp att jag kommer med en bön om åtta nya friexemplar. 
Jag ligger nämligen i underhandlingar om öfversättning till engel­
ska, tyska, franska, italienska och eventuellt till ungerska och hol­
ländska."" Det framgår dock av ett brev som vid samma tid går till 
en tysk agent, som skall placera boken, hur uselt svenska författare 
fick betalt i utlandet. När det gäller tidigare tyska översättningar 
vet hon "knappast om jag kan begära något auktorisationshonorar. 
Jag vill gärna förtjäna, men jag vill å andra sidan på intet sätt hindra 
att boken kommer ut på tyska. [ ... ] I Holland får jag ingenting." 
I Berlin finns en firma "som bjuder författarna hälften av vinsten. 
[ ... ]Jag menar att ej få något förrän man sett hur boken säljes.""' 

l~ 
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Vid denna tid hade svenska författare inte heller något lagligt 
skydd för sina verk och var beroende av de utländska förläggarnas 
välvilja. Det kom först I904 då Sverige anslöt sig till den s.k. Bern­
konventionen. 

Hennes böcker säljs i förut oanade upplagor. År I 899 kommer 
En herrgårdssägen som trycks i 9· 500 exemplar, ett par år senare 
Jerusalem som går ut i I 5 .ooo exemplar under utgivningsåret. I och 
med Jerusalem är Selma Lagerlöfs ställning oomstridd. Hon hyllas 
i pressen på ett sådant sätt att hon själv skriver att hon är "omvag­
gad av det ljuvligaste kritikerberöm". Hennes väninna, Sophie El­
kan, instämmer: "det är inte recensioner hon får, det är hymner". 
Selma blir medveten om sin ställning. I903 skriver hon till en an­
nan vän: "Kanske, ock, romanskrivningen i vårt land ej är så upp­
odlad, att vi ännu kunna göra något fulländat, men nog skall jag ha 
brakt den ett stort steg framåt innan jag slutar." Nu finns möjlig­
heten "att riktigt nå upp till något stort"."' Och året därpå om ett 
eventuellt N o belpris till henne själv: "Det finnes ingen mer än jag i 
Sverige, som har en liten tillstymmelse till världsrykte, det var där­
för jag blef nämnd.""' Samma år vill Karl Otto redan ge ut hennes 
samlade produktion fram till Jerusalem i 50-öreshäften. Det finns 
en stor efterfrågan från allmänheten på hennes tidigare böcker. 

Den yttersta framgången blir dock Nils H algerssons underbara 
resa genom Sverige. År I9o2- endast elva år efter den så hånfullt 
mottagna Gösta Berling- hade Selma Lagerlöf nått en sådan ställ­
ning i den svenska litteraturen att hon ansågs självklar som förfat­
tare till en läsebok för folkskolan om "vårt land" - en bok som 
skulle läsas av varenda skolelev i Sverige. De båda framstående 
skolmännen Fridtjuv Berg och AlfredDalin besökte Selma Lager­
löf som var positiv. Där diskuterade de vilket förlag som vore 
lämpligast. Selma ville helst ge ut boken på Bonniers,"' men skol­
männen ansåg att Norstedts var lämpligast, eftersom Bonniers 
knappast gav ut några skolböcker. Det var som nämnts på hem­
resan från besöket hos Selma Lagerlöf som Dalin träffade G.B.A. 
Hol~ på tåget och blev så bryskt avspisad att han beslöt sig för att 
aldng mer ha med Norstedts att göra. Bonniers blev nu det själv­
klara valet. År I9o6 blir Nils Holgerssons underbara resa genom 
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Sverige klar. En märkvärdig och helt pedagogiskt nyskapande hy­
brid mellan berättelse och geografibok. Det skrivs kontrakt på helt 
otroliga och samtidigt helt realistiska upplagor: 2 5 .ooo kronor för 
de första 5o.ooo exemplaren, för de följande 1 5o.ooo exemplaren 
6o.ooo kronor, för nästa 1oo.ooo exemplar 45.000 kronor. Efter 
30o.ooo exemplar skall priset sänkas med 20 öre och fröken Lager­
löf får endast 3o.ooo kronor för de nästa 1oo.ooo exemplaren. 
Io.ooo kronor skall nämligen gå till Sveriges allmänna folkskol­
lärareförening och 5 .ooo kronor till herrar Dalin och Berg som ti­
digare erhållit 16.500 kronor."'' 

Redan från början var Selma Lagerlöf inställd på att Nils Hol­
gersson inte skulle bli en vanlig läsebok. Hennes vän Valborg 
Olander skriver till Alfred Dalin: "Hon är ej hågad att imitera den 
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vanliga uppställningen af läseböcker utan har en annan åsikt om 
hur en så viktig bok borde vara beskaffad." Arbetet framskrider 
långsamt. I oktober 1906 skriver hon självmedvetet till Karl Otto: 
"jag tror, att boken verkligen skall bli ett originellt och roligt ar­
bete, ett konstverk på samma gång som en skolbok"."' 

Trots Selma Lagerlöfs starka ställning i det svenska kulturlivet 
blir mottagandet inte helt positivt. De liberala recensenterna var 
överlag entusiastiska med Torsten Fogelqvist och Tor Hedberg i 
spetsen. Men Nils Holgersson var inte enbart skönlitteratur, boken 
kom också med ett nytt djärvt pedagogiskt synsätt. Det väckte 
misshag på både vänster- och högerkanten. Hjalmar Erantings 
styvdotter Vera von Kr~mer angrep den i Social-Demokraten för 
att den var avsedd endast för högt begåvade barn. Generalanreppet 
orkestrerades dock av två välbekanta ledande reaktionära män. Att 
C.D. af Wirsen var den ene var ingen överraskning. Han skrev inte 
själv, men recensenten i WirsensVårt land, Carl Kastman, dömde 
ut den som läromedel. Den var ytlig och absolut olämplig, då den 
appellerade till barns fantasi istället för att ge kunskap. Och värst 
av allt den "lägger grund till den övermåttan stora benägenheten 
för nöjesläsning över vilken man med rätta klagar". Det hör till sa­
ken att Kastman var i högsta grad jävig. Han hade nämligen ansva­
ret för Läsebok för folkskolan på den s.k. folkskalebyrån - den 
bok som skulle ersättas av Nils Holgersson. Den andra personen 
var G.B.A. Holm, som inte bara hade gått miste om detta guldägg 
genom eget vållande, utan nu såg att Nils Holgersson hotade hans 
bästsäljande Läsebok för folkskolan (eller "Folkskolans läsebok" 
som den populärt kallades)- en av Norstedts viktigaste titlar, som 
svarade för inte mindre än I 2 procent av den totala bokproduktio­
nen. Holm gjorde sitt yttersta för att stoppa utgivningen av Nils 
Holgersson. Hans agerande blev så påtagligt att det karaktärise­
rades som "motståndspartiet [mot Nils Holgersson] som osynligt 
leddes av G.B.A. Holm". När en folkskollärare annullerade sin be­
ställning av Folkskolans läsebok svarade Holm rasande att anled­
ni~ge~ var "det otillständiga anlopp, som herrarna i Svensk Lära­
retidmng tillåtit sig", dvs. AlfredDalin och Fridtjuv Berg.'" 

Angreppen hindrar inte att Nils Holgersson blir en omedelbar 
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framgång. Redan första året säljs 4o.ooo exemplar i bokhandeln 
och Ioo.ooo exemplar av skolupplagan. De närmaste tjugo åren 
trycks Nils Holgersson i över 30o.ooo exemplar och därefter fram 
till våra dagar i ytterligare åtskilliga hundratusen. Dessutom blir 
boken översatt till de flesta världsspråken, förmodligen beroende 
på att den samtidigt kom ut på tyska. (Det var även det tyska förla­
get som kom på titeln Nils H algerssons underbara resa. Selmas 
eget första förslag var Fosterjorden, Tummetotts äventyr. Flytt­
fågels/if Bonniers förslag, Boken om Sverige, var ändå sämre.)"' 
Förutom de vanligaste europeiska språken gavs den ut på estniska, 
ukrainska, grekiska, isländska och bulgariska. Dessutom på hebre­
iska, kinesiska, afrikaans och t.o.m. på grönländska. I Indien och 
J apan blir Selma Lagerlöf en bestseller och oftast den enda svenska 
författare man känner till. Författare som Thomas Mann, Michel 
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Tournier, Hermann Hesse och Kenzaburo Öe har uttalat sin stora 
beundran för henne. ••• 

Hon blir förmögen. Heidenstam skriver till Fredrik Böök 1903 
att hans gård N ad dö är förfallen, men för att få "affärerna att 
komma på fötter igen får [jag] visst äkta Selma Lagerlöf'.'., År 1905 
skriver hon till Sophie Elkan att årsinkomsten är r 8.ooo kronor. 
Två år senare är hennes kapital 5o.ooo kronor och hon förvärvar 
ett hus i Falun för 21.ooo kronor, och bara ett halvår senare köper 
hon tillbaka fädernegården Mårbacka."• Enbart Nils Holgersson in­
bringar över 2oo.ooo kronor - den summa som Bonniers betalade 
för Strindbergs hela livsverk. Till det kommer Nobelpriset på 
14o.ooo kronor och inkomsterna även för hennes andra böcker, 
både från Sverige och från andra länder. 

Selma Lagerlöfs skaparkraft minskar inte med åren - ej heller 
efterfrågan på hennes böcker. År 1909 ger Karl Otto ut en jubi­
leumsupplaga av hennes verk som säljs i 3o.ooo exemplar, 1911 
kommer till julen Liljecronas hem och säljs i 32.ooo exemplar 
under fyra veckor före jul, vilket var rekord för sin tid - därmed 
gjorde "höstens bestseller" sitt intåg på den svenska bokmark­
naden. Selma Lagerlöf blir sin tids mest säljande författare. Bok­
marknaden växer hela tiden, till lycka även för andra författare, 
men de kan inte tävla med henne. Heidenstam skriver bittert till 
Karl Otto 1909 från Italien attLagerlöfsEn saga om en saga sålts i 
r8.ooo exemplar, medan hans egen Svenskarna och deras höv­
dingar "endast" sålts i 14.000. Han meddelar Karl Otto att han "i 
få och lakoniska ord" fått "en liten kalldusch"." ' Snart är Karl Otto 
så van vid Selmas framgångar att han skriver om romanen Bannlyst 
1918 som såldes i 22.ooo exemplar att det "måste betecknas som en 
framgång" med tanke på det höga priset. 

Succen fortsätter år efter år. En saga om en saga trycks i fyra 
upplagor 1908 i r8.ooo exemplar, Kejsarn av Portugallien 1914 i 
34.ooo exemplar, varav de tre sista upplagorna den ro, r8 och 22 

december! Samtidigt som hon fortsätter att ge ut nya böcker på 
samma höga nivå trycks de tidigare om år efter år. Gösta Berling 
ser sin 22:a upplaga 1919, sin 28:e 1924 och kommer än idag i olika 
nya utgåvor. 
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Tecknaren E. G. N or lin g återger sin uppfattning om respektive författares 
popularitet 1909. Selma Lagerlöf och Verner von Heidenstam är "Svenska folkets 
älsklingar" och får "gloria", medan Strindberg och Axel Lundegård som "älska 

svenska folket" får finna sig i att vara uppspikade på var sitt kors. 

Från och med utgivningen av Antikrists mirakler är Selma La­
gerlöf en alltmera framgångsrik och även okontroversiell förfat­
tare. Nu är samhället redo att belöna henne. 1904 får hon Akade­
miens stora guldmedalj, trots att Wirsen försökt hindra det i det 
längsta. Att det till slut lyckades var författarinnan Helena Ny­
bloms förtjänst. Hon "eggade och plågade" sin make akademileda­
moten Carl Rupert Nyblom att föreslå Selma Lagerlöf till ett pris 
från Akademien. Det var inte lätt: "inte blott min man visade så 
liten sympati för 'Gösta Berling', också de andra herrarna i Svenska 
Akademien kunde inte alls förstå sig på denna nya uppenbarelse. 
Wennerberg, Snoilsky, Viktor Rydberg- allasågode på berättelsen 
med kalla, främmande blickar. Vad Wirsen [ ... ]angår, så ansåg han 
den vara ren gallimatias." När Wirsen slutligen övertalades var 
hans kommentar: "Vad skall svenska folket säga om, att Akade­
mien har prisbelönt den där fjolliga mamsellen."'" 
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Wirsens hämnd var att istället för att inbjuda Selma till Akade­
mien för att ta emot medaljen sända den per post. Hennes kom­
mentar är suverän: "J a, nog är Akademien en lustig en, som sänder 
sin högsta utmärkelse som assureradt postpaket på tisdags mor­
gon. Jag kom ut och tittade på posten och så låg där en lapp med 
påskrift att den innehöll guldmedalj och afsändaren var Sv. Akade­
mien. Jag trodde rent att det var skoj. Men så gick jag på posten 
och fick ett vaxdukspaket och så låg däri ordentligt ett bref från 
Wirsen och medaljen." Men hon är nöjd och tycker "mycket om 
att ha fått den, liksom man tycker om allt, som kommer till en 
genom stort motstånd. Det vittnar om en mycket stor och stark 
ställning, då inte Wirsen kunnat hindra detta. m n Samma år blir hon 
som ensam kvinna invald bland 99 män i Göteborgs Vetenskaps­
och vitterhetssamhälle. 1907 blir hon hedersdoktor i Uppsala, 
1909 får hon Nobelpriset- 139·799 kronor- och 1914 väljs hon in 
i Svenska Akademien som den första kvinnliga ledamoten - dock 
då efter Wirsens död. 

Selma Lagerlöfs relation till Karl Otto är vänlig men ganska 
distanserad. Hon blir inte du med Karl Otto förrän 1928. Då är 
hon sjuttio år. Hon har varit på middag hos Bonniers och tackar 
Lisen ganska familjärt: "Så mycket god mat som du hade lyckats 
få, så trevliga människor och så god stämning! J ag undrar alltid hur 
du bär dig åt.'"" Selma kom Lisen säkert närmare än Karl Otto. Li­
sen blev nämligen hennes rådgivare när Selma kom till Stockholm. 
Då skulle Lisen följa med till hårfrisörska och sömmerska för att 
bistå med synpunkter. "Selma var ofantligt noggrann med sådant", 
som Tor Bonnier påpekar."' 

Hon sköter sina omfattande utlandsaffärer i huvudsak utanför 
förlaget. Först på egen hand och sedan genom "kvinnosaksadvo­
~aten" Eva Anden. ~~' Omfattningen är enorm. Selma Lagerlöfs 
SJälvkänsla blir allt starkare, inte minst i relationen till Karl Otto. 
Ib!and :etar ~on sig på honom: "I dag bref från Bonnier som med 
~anga J~remtader går in på förslaget. Det är tråkigt att han är så 
Ja~merhg. Men jag behöfver väl ej ha samvetskval." När Selma 
~gtllar! oh~ B a u ers illustrationer till Nils H algersson blir "Bonnier 
ofver stg gtven ··tv · kr" "k d 1· o er mm 1t1 . Men et är ju bra besynner 1gt, att 
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han inte själf såg hur tråkiga och osjälfständiga teckningarna 
voro." Vid tryckning av en ny upplaga- så sent som 1916- klagar 
hon: "Det är ju bra att Bonnier ger ut den nya upplagan[ ... ] men 
tänk vad det beräknas och sparas, att han inte tycker det är svårt att 
komma fram med dylika förlag." 

Oftast är dock kommentarerna positiva, men - faktiskt - en 
aning överlägsna. År 191 I, när Selma skriver på Liljecronas hem, 
skickar Karl Otto henne I .400 kronor: "Han är söt [ ... J J ag blev så 
förvånad, men han ville visst ha något angenämt att skicka för att 
fråga om boken." Karl Otto gör sitt bästa för att få sin superför­
fattare nöjd. När han har läst manuskriptet till den ganska medi­
okra romanen Bannlyst hösten I 9 I 8 skriver han: "Ni är Gudabe­
nådad[ ... ] Jag har slukat boken. Ämnet är djärvt, man baxnar litet, 
men det är så utmärkt utfört, att kritiken kommer att förstum­
mas." Och Selma kommenterar till väninnan Sophie: "Han är så 
förtjust som en förläggare kan vara.'"" 

År I923 är det dags för Karl Otto att förvärva rätten även till 
Selma Lagerlöfs samlade skrifter. Han och Lisen har i juni varit på 
besök på Mårbacka och Selma har uppenbarligen klagat över sin 
ekonomi: "Det gläder mig", skriver Karl Otto, "att jag kan till­
mötesgå Er önskan om litet pengar för Ert bygge", och han över­
sänder drygt 12.ooo kronor: "Det är ju ett ej så obetydligt belopp, 
men för ett stort bygge räcker det ej långt." Eftersom hon sagt sig 
vara "i ständigt behov av pengar" så är han beredd att diskutera 
övertagandet av "den fullständiga äganderätten till samtliga Edra 
hittills utgivna arbeten". Efter noggranna beräkningar av vad 
Selma Lagerlöf hittills tjänat på sitt verk erbjuder han 2 5o.ooo kro­
nor. Selma höjer budet till 30o.ooo kronor - hon har en tung för­
sörjningsbörda för "min stora, fattiga familj och många fattiga 
vänner", bara den kostar I 5 .ooo kronor per år, och egendomarna 
"inbringa intet annat än utgifter". Karl Otto tvekar inte och i au­
gusti skrivs det kontrakt."' 

Selma Lagerlöfs sista stora projekt är Löwensköldska ringen 
som utkommer i tre delar I925-28. Hon blandar där på sitt karak­
täristiska sätt sägenmotiv med realistiska människoporträtt. Till 
det kommer mystiska och religiösa tankar, som gör böckerna 
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splittrade och ojämna, men med storartade partier som porträttet 
av Anna Svärd - dalkullan som blir prästfru. Hon är fortfarande 
förlagets bästsäljare, men upplagorna har stagnerat. Utgivnings­
året trycks I 5 .ooo exemplar och ytterligare 6.ooo säljs de närmaste 
sex åren. Hennes sista bok blir en memoar I932 kallad Dagbok, 
men det blir ett fragment. Hon är sjuttiofyra år gammal och tycker 
att hon har gjort sitt som författare. I följebrevet till manuskriptet 
skriver hon: "Det blev bara fjorton ark, men jag mindes inte 
mer ... " Och för första gången såldes en bok av Selma Lagerlöf i 
"endast" I 3 .ooo exemplar, vilket slutgiltigt får henne att sluta -
trots Karl Ottos entusiastiska brev året därpå: "Nu ha vi börjat 
detta år, då Selma Lagerlöf blir 75 år! En ny bok måste du 
skriva!"'" 

Selma Lagerlöf är Bonniers och Sveriges mest sålda författare 
någonsin. Hon blev också Sveriges mest sålda författare i världen. 
Om Nils H algerssons underbara resa är den mest sålda svenska bo­
ken i världen kommer Gösta Berlings saga strax efter. Nils Hol­
gersson har utkommit på över fyrtio språk, och det har sagts att 
den är Sveriges mest spridda bok efter Bibeln och psalmboken. 
(Möjligen gör numera Astrid Lindgren henne rangen stridig.) Till 
bilden av Selma Lagerlöfs popularitet hör också den framgång de 
flesta av hennes böcker fick som underlag till film. Två av den 
svenska stumfilmens pionjärer, Mauritz Stiller och Victor Sjö­
ström, filmade bl.a. Herr Arnes penningar, Körkarlen, Kejsarn av 
Portugallien, Tösen från Stormyrtorpet och naturligtvis Gösta Ber­
ling med den unga aktrisen Greta Gustafsson. De flesta av filmerna 
blev stora framgångar- självklart hade de också en stor betydelse 
som den första moderna mediala marknadsföringen av en förfat­
tare. 

Efter den tröga starten blir samarbetet mellan Selma Lagerlöf 
och Bonniers ett av förlagets mest harmoniska och framgångsrika, 
både litterärt och ekonomiskt. Livskraften i Selma Lagerlöfs 
böcker är fortfarande så stor att de nu också finns i det nyaste 
mediet: televisionen. 
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En författare som under en kort tid blev en av det litterära nitti­
talets mest lysande stjärnor var Oscar Levertin. Personligen stod 
han också Karl Otto närmare än någon annan i hans generation. 
De var nästan jämnåriga - Levertin var sex år yngre - och kom 
båda från väletablerade judiska familjer. Oscar Levertins far var 
konst- och antikvitetshandlare och kusinen, Alfred Levertin, en av 
sin tids mest kända läkare och en av pionjärerna för balneologin, 
dvs. badandet som hälsobringande verksamhet. Trots närheten i 
samma umgänge träffades Oscar Levertin och Karl Otto personli­
gen först vid den berömda middagen på Grand Hotel 1884, då man 
firade frikännandet av Strindberg i Giftasmålet. 

Då hade Levertin året före redan hunnit ge ut två böcker med 
reseintryck och noveller på Fritzes förlag. Trots att Levertin även 
hade publicerat sig i stockholmspressen hade Karl Otto uppen­
barligen inte gjort några försök att kontakta den unge författaren. 
Den kvällen på Grand Hotel grundlades en varm och livslång vän­
skap mellan den tjugoåttaårige förläggaren och den tjugotvåårige 
författaren: "ingen av mina samtida [författare] har varit mig kä­
rare, ingen har stått mig och min hustru närmare", skriver Karl 
Otto. 

Oscar Levertin debuterade som samhällsrealist, helt i linje med 
de andra unga åttitalsförfattarna. Redan i Norra Latins litterära 
gymnasieförening Coneardia framhöll Levertin Strindberg och 
Georg Brandes som sina stora förebilder. Strindberg yttrade sig i 
ett brev till Karl Otto dock rätt så nedlåtande om den unge Lever­
tin efter Giftasbråket: "Se på en sådan talang som Oscar Levertin. 
Bara kulisser men inga aktörer! Det är synd på de unga att de 
blifvit så skrämda af det ovett jag fått, att de icke våga något." Det 
hindrade dock inte Karl Otto att redan den kvällen på Grand be­
stämma sig för att ge ut den novellsamling, Konflikter, som Lever­
tin just då arbetade med. Det var naturalistiskt färgade berättelser i 
tidens anda. Någon märkvärdig bok var det inte, ej heller försälj­
ningen. Upplagan på 1.6oo exemplar räckte mer än väl. Åttitals­
naturalismen passade egentligen inte den romantiske Levertin. Det 
var hans sociala medkänsla mer än litterära ideal som var grunden 
till den. Trots att Konflikter var en ganska obetydlig litterär hän-
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delse kastade sig den alltid påpasslige Wirsen med full kraft över 
den. "Att behandla ett sådant alster som detta på allvar, vore må­
hända bortkastad möda", påpekar han, varefter han använder tre 
spalter till att avrätta boken. "Den svulstiga stilen kan bereda den 
trumpnaste högtider av skratt", och: "Man kunde tillönska alla 
dessa figurer en kall dusch [ ... ] men [ ... ] detta kunde vara förenad t 
med svårigheter, eftersom de icke hafva någon verklighet" och så 
vidare."' Därmed hade Levertin definitivt fått sin plats i den nya, 
unga litteraturen bekräftad. 

När Levertin tillbringar sommaren och hösten r889 i Davos för 
att bearbeta sorgen efter sin unga hustrus död efter mindre än två 
års äktenskap och samtidigt söka bota en lungsjukdom, uppsöks 
han av Verner von Heidenstam. Det blir ett förlösande möte för 
Levertin. Med Heidenstam öppnas porten till den nya romantiken 
på vid gavel. Nu blir de nära vänner, inte minst för att Heidenstam 
blir beundrad - "Hans tillgivenhet [ ... ] var gränslös och liknade 
förälskelse", skriver Böök om Levertins känsla för Heidenstam."' 
Heidenstam tar omedelbart kommandot: "Nu sedan Heidenstam 
kommit, har det blifvit en smula lifligare; han är ung, full af kraft 
och lif och jag känner mig vid hans sida som en gammal, utbränd 
herre", skriver Levertin till systern Anna - Heidenstam var fak­
tiskt tre år äldre än Levertin! De båda författarna beslutar sig för 
att tillsammans skriva en programskrift mot "skomakarrealismen" 
och för den nya romantiken. Det blir Pepitas bröllop och det sker 
med fart och gott humör. Efter lunch klockan r2 "råkas v. H och 
jag och greja renässans och dylikt sittande på hans balkong", skri­
ver Oscar till Anna. Och i ett senare brev: Vi "ha nu skrifvit ihop 
en liten uppsats [ ... ] der vi skoja med en hel del af den gamla rea­
listiska smörjan". 122 

l och med mötet med Heidenstam blir Levertin en stor förfat­
tare. Hans noveller, som var just skomakarrealistiska, efterträds nu 
av lyrik. Den är färgstark och känsloladdad. "Min dikt är svart 
med purpurröda sömmar", som det heter i Legender och visor som 
Karl Otto ger ut r89r. Levertin får aldrig samma inflytande som 
förfat.tar~ som Heidenstam, men den unga borgerliga publiken är 
entustasttsk och kan snart många av de nya dikterna utantill, som 
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Heidenstam och Levertin i Davos 1890. 



LITIERATURENS ÖRTAGÅRDSMÄSTARE 

"Florez och Blanzeflor", en parafras på den vackra medeltida kär­
lekssagan, där den romantiska avslutningsstrofen lyder: 

När aftonrodnadens facklor blänkte 
vid den döende dagens bår, 
och maj i sin skymningsslöja sänkte 
min ensamma vandrings spår, 
på blommas och vitblommas kärlek jag tänkte, 
på Florez och Blanzeflor. 

Det finns en ögonblicksbild som ger ett starkt intryck av hur bety­
delsefulla Levertins nya dikter var för den unga generationen: 

Sedan minns jag en kväll i Uppsala. Det var i början av de-
cember [ ... J Det regnade så att man kunde bli galen, den 
hösten [ ... J och med all Uppsalas smuts på galoscherna kom 
jag in på Gästis, tog dem af mig och fann mitt bord och mina 
vänner. Vi talade om böcker och om vers [ ... J J a, böcker och 
vers - vi hade inte mycket att tala om i den vägen just då. 
Åttiotalets glas var utrunnet, nittiotalet hade ännu inte rik­
tigt börjat. Det var dödtid i litteraturen. Strindbergs "I hafs­
bandet" hade just kommit ut och var till hälften en miss­
räkning. Geijerstam hade skrifvit något, som ingen av oss 
brydde sig synnerligt om - hans aktier stodo vid den tiden 
långt under pari. Heidenstam åter hade icke gjort något 
märkvärdigt sedan "Vallfart och vandringsår", och den hade 
vi left högt på i tre år. 

Kyparen kom med aftontidningarna; vi öppnade dem, vi 
sutto tysta och läste. Plötsligt kom det lif i oss. Ty i hvar tid­
ning stod det ett poem, aftryckt ur någon julpublikation, 
och alla poemen v oro av Oscar Levertin. J ag bredde ut min 
tidning för min granne, och vi läste tillsammans Florez och 
Blanzeflor [ ... J Men vad vill det här säga? frågade vi 
varandra- det är ju en ny skald! [ ... J Vi sutto tysta. Det rö­
kiga kafeet blef plötsligt liksom borta, orkestern spelade 
som förut, men icke längre för oss: vi lyssnade till en annan 
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musik. Vi läste "En gammal nyårsvisa" i ett annat blad, den 
betog oss också den, vi blev formligen upprymda och måste 
dricka någon god likör- grön cura<;ao tror jag det blef. 

Den unge studenten som mindes hette Hjalmar Söderberg och 
hans granne vid bordet Bo Bergman."' 

Entusiasmen för Levertin hos Bonniers var dock betydligt 
mindre. När Karl Otto hör att manuskriptet till Pepitas bröllop in­
kommit medan han är bortrest, ber han Albert att få det: "Det kan 
vara nyttigt för Levertin att få följa med på Heidenstams litterära 
triumfvagn; det kan möjligen afkasta litet popularitet äfven åt den 
stackars Levertin. Som väl behöfver det." I sina minnen skriver 
Karl Otto om Oscar Levertins stora genombrottsbok, som kom ut 
året därpå: "Hur väl jag minns den sommardag, då han stack mig i 
handen det ännu ej slutgiltigt ordnade manuskriptet till 'Legender 
och visor', hans 'hjärtas bok' med vilken han skulle komma att slå 
igenom som diktare." I själva verket är Karl Otto vid den tiden i 
Norge och sedan i Ronneby för att kurera sin hälsa (denna gången 
är det problem med magen), och det är Albert som tar emot manu­
skriptet i juni 1891. Och Albert vill, som vi sett, helst överhuvud­
taget inte ge ut den unga litteraturen. Han erbjuder Levertin 500 

kronor, vilket denne helt riktigt uppfattar som ett slags refusering. 
Levertin söker att få en annan förläggare utan framgång - så svagt 
är intresset bland förläggarna för de ännu inte etablerade guld­
åldersförfattarna, och så dominerande är Bonniers bland förlagen 
när det gäller skönlitteratur. Två månader senare är Levertin till­
baka hos Albert- Karl Otto är fortfarande bortrest. "Levertin som 
vi icke slapp [min kurs.][ ... ] lämnar in sin diktsamling för 500 kro­
nor", skriver Albert till Karl Otto. Denne, som uppenbarligen inte 
sökt övertala Albert att höja budet för att få behålla Levertin, sva­
rar ganska trankilt: "Jaså Levertin fick ingen annan förläggare! Nå 
det måtte väl ha öfvertygat honom om hvilket hederligt bud 500 

Kronor är!" Den entusiasm som Levertins dikter hade väckt hos 
de unga studenterna delades uppenbarligen inte av Karl Otto. 

I Legender och visor finns också en avdelning "Judiska mo­
tiver". Man kan inte värja sig för tanken att just den bidrog till 
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Alberts och Karl Ottos svala inställning till manuskriptet. De ville 
båda minimera det judiska - de ville inte bli påminda om den ju­
diska hemlösheten, de var svenskar framförallt. Oscar Levertin 
däremot erkände alltmer sin judiska härstamning. Han fick också, 
trots sin stora popularitet, utstå en kraftig antisemitisk förföljelse. 
Den leddes av Bengt Lidforss som outröttligt angrep Levertin vad 
han än skrev om. På tal om Strindberg, som Levertin enligt Lid­
forss inte uppskattade efter förtjänst, kunde det låta så här: "Är det 
inte underligt, att varje gång vår störste författare ger ut ett mäster­
verk, rusar denne judiske man fram och skriker att han blyges, att 
han känner sig förnedrad.'"" Ä ven bakom sin rygg utsattes Oscar 
Levertin för antisemitiska angrepp. Så här skrev Victoria Bene­
dietsson i sin dagbok: "Men Levertin- Juden! Det är det der smi­
diga, hala. Den karlen skulle jag aldrig lita på [ ... ] Det är något 
egendomligt med hans bruna judeögon. Det är en själens fräckhet, 
en intelligensens vetgirighet, och så något af grinande satir.""' 

Levertin var själv medveten om antisemitismen omkring ho­
nom. Under unionsstriderna inför Norges uppbrott engagerade 
han sig starkt för Sverige, men kände att han inte kunde göra det 
offentligt. Han kände sig "mera svensk än någonsin i livet förut", 
skriver han till Heidenstam, men kunde inte "tala i mångas namn; 
juden skulle [ ... ] alltid vara i vägen, och jag skulle ej tillerkännas 
rätten att tala"."' Och vännen Carl Laurin berättar hur de båda satt 
på en bänk i Humlegården och Levertin beskrev "sin bitterhet och 
sorg över sådana, som sade, att han som jude 'exploaterat svensk 
litteraturhistoria', han som så mycket kände sig som svensk och 
älskade Sverige, då gladdes jag att ha fått se en verkligt stor män­
niska på nära håll"."' 

Bland "Judiska motiver" finns en av Oscar Levertins allra vack­
raste dikter, "På judiska kyrkogården i Prag", en av de få som 
känns lika aktuella idag som då: 

Lägg icke blommor, band och fransar 
på vården över deras ben 

' ej livet gav dem gröna kransar 
men sten. På vårdame lägg sten! 
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Så gjorde fädren, de som jagats 
från land tillland i spe och skam 
och genom sekel som ej dagats 
sett ghettots jämmer slå sin stam. 

Där den förtröttade fått somna 
från hemlös vandrings tistelstråt, 
och ängslat hjärta äntligt domna 
från andras hån och egen gråt. 

Där ej med sommarns löften gäcken 
den döda ro, som vunnits ren. 
Ej blommor lägg som kärlekstecken 
på vårdarne, ej grönt. Lägg sten! 

Legender och visor hade stor betydelse för att forma det nya nitti­
talet, men den var - liksom Heidenstams samtida böcker - ingen 
publik framgång. Den trycktes liksom den tidigare novellsam­
lingen i en enda upplaga på r .6oo exemplar. En kortroman av Le­
vertin, Lifvets fiender, som kom samma år såldes lika dåligt. Nå­
gon bestsellerförfattare blev Levertin aldrig. Levertins viktigaste 
insats skulle bli som forskare, föreläsare och litteraturkritiker. Han 
publicerer visserligen två diktsamlingar till och några prosaböcker 
-nu tvekar inte Karl Otto längre att ge ut sin vän, trots de låga för­
säljningssiffrorna - men varken läsarna eller recensenterna är lika 
entusiastiska. Upplagorna håller sig kring 2.ooo-3.ooo exemplar. 

Däremot blir hans föreläsningar på Stockholms högskola från 
r893 legendariska. Liksom hos hans förebild Georg Brandes kom­
mer inte bara akademiker, utan även borgerskapet köar utanför 
hans föreläsningssal. Inte minst kvinnor, på vilka han hade en ut­
omordentlig dragningskraft. Innan han så småningom gifte om sig, 
tio år efter den första unga hustruns tragiska död, upplever han 
några intensiva kärlekshistorier. Mest känd är den med "Nike", 
som hon kallas i hans dikt, en olyckligt gift trebarnsmor vid namn 
Anna Sjöberg. Att en av hennes döttrar var den tonåriga Greta 
som Heidenstam skulle förföra gör inte historien mindre kom-
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plicerad. Anna Sjöberg tillhörde de damer som fascinerats av 
Levertins föreläsningar och kanske ännu mer av hans person. På 
själva Oscarsdagen den första december tar hon mod till sig och 
går upp till Levertins våning på Engelbrektsgatan för att lägga en 
blombukett utanför hans dörr. Då öppnar Oscar dörren och Anna 
kommer inte ut förrän åtskilliga timmar senare; kärlekshistorien 
har tagit sin början. Svårt försenad skyndar hon hem till familjen. 
Först då kommer hon ihåg sin lilla dotter, som hon satt på en bänk 
i Humlegården. Där satt hon, frysande i alla timmar i december­
kylan och väntade på sin mamma."' 

Oscars fars något ensidiga suck är betecknande: "Gifve Gud att 
han nu finge ro - ro för q vinnor i synnerhet.""' Marika Stiernstedt 
berättar om ett av sina första möten med Oscar: Där var han "i 
lång bonjour, elfenbensvit i hyn, smal, immateriell, förströdd. Jag 
hörde en av damerna i en grupp viska: - Se på Oscar! Ser han inte 
ut som en själ. "130 J a, även Lisen föll för Levertins charm. "Min mor 
älskade och vördade Levertin", skriver Tor Bonnier. Hans älsk­
lingsblommor stod alltid i vaserna vid hans besök; "hon satt bok­
stavligen vid hans fötter". För en gångs skull var Karl Otto svart­
sjuk, men Levertin var "upptagen på annat håll; hela 90-talskret­
sens dame fatal Anna Sjöberg var 'Du vackra fjäril som till mig flög 
o '" 131 m. 

Karl Otto delar i allt högre grad sin samtids beundran för Le­
vertin. Någon lämplig professur på Stockholms högskola fanns 
inte ledig för honom. Då tar Karl Otto och Lisen det djärva steget 
att I 8 9 5 donera pengar till en personlig professur. Gåvan var 
Ioo.ooo kronor, en tredjedel av Karl Ottos förmögenhet, som be­
stod av hans mödernearv. Villkoret var att professuren skulle inne­
has av Oscar Levertin och att donationen skulle bli anonym. Med 
hjälp av ytterligare bidrag från svågern, bankiren Ernest Thiel, 
ordnades professuren. Karl Otto berättar att detta steg var så 
djärvt att han inte vågade tala om det för Albert. "Detta förhemli­
gande för min far[ ... ] plågade mig sedan mycket och gjorde mig så 
nervös, att min hustru, mig ovetande, då min fars hälsa på våren 
1900 lät befara, att han ej skulle leva länge, yppade för honom ut­
tagets rätta syfte, vilket av honom då fullt gillades." (Karl Otto 
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Oscar Levertin föreläser. Foto A. Blomberg 

skänkte I 9 I 2 vid förlagets sjuttiofemårsjubileum ytterligare 
75 .ooo kronor, och då blev professuren fullt jämställd med de ordi­
narie professurerna.) 

Det var dock inte endast det stora beloppet som gjorde att Karl 
Otto hemlighöll donationen för Albert. Albert tyckte helt enkelt 
inte om Levertin. I893 skriver Albert irriterat till Karl Otto att 
Levertin begärt "ett mycket stort arvode" för sitt bidrag till Svea, 
och sedan: "Oscar Levertin har fått sin tribut I25 kronor för 6 
småpoemer." Något år senare skriver Albert surt till Karl Otto: 
"Från Levertin kan jag helsa dig. Han har nyss pratat bort en hel 
timme för mig - hufvudsakligen för att lära mig begripa hvad 
skyldighet en respektabel förläggare bör rätteligen ha - och de äro 
I) att trycka (och honorera) en litterär historisk afhandling af 
honom om en helt och hållet obscur prestman, hvars namn jag 
icke ens fattade, på I700-talet (detta emedan han måste tänka få ut 
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dylika arbeten för att kunna söka professuren efter Nyblom), 
2) vidare icke trycka arbeten af finska förf. - utan bara af här­
varande svenska (dock icke af[ ... ] Blanche, Wraner, Lundegård­
utan blott af Tor Hedberg, Heidenstam och Hj. Söderberg) 3) att 
icke trycka öfversättningar. - Så, nu vet vi det. - Slutligen att 
trycka om hans diktsamlingar." 

Karl Otto vågar inte, trots sin allt större beundran för Levertin, 
vara för generös mot honom. När han sommaren r894 fått manu­
skriptet till den ganska svårsmälta Gustaf II I som dramatisk för­
fattare erbjuder han Levertin 300 kronor- att jämföra med de 150 

kronor som Selma Lagerlöf får för ett enda bidrag till Svea. Först 
försöker han skämta bort snålheten- "bara för att inte Norstedt 
skall taga från oss en så utmärkt författare", skriver han till Lever­
tin. Boken har han inte hunnit läsa, men "Det vore väl märkvärdigt 
om två så pass intressanta karlar som du och Gustaf III ej till­
sammans skulle kunna få en liten publik, åtminstone bland da­
merna." Orolig att han tagit i för mycket upprepar han: "Mer än 
300 Kronor våga vi dock ej riskera på boken." 

Tre år senare är Albert fortfarande lika ogin - ja, det finns fak­
tiskt ingen annan författare som Albert är så negativ till. När 
Levertin vill ha en ny upplaga av sin essäsamling Från Gustaf Ill.·s 
dagar vågar Karl Otto inte beställa en sådan på egen hand utan 
skriver ett långt ursäktande brev - från julfirandet på Dalarö - till 
Albert i Stockholm. Karl Otto är ju numer en svuren beundrare av 
Levertin. Boken har sålts "överraskande bra", I IOO a 1200 exem­
plar, och de återstående 300 exemplaren kommer säkert att säljas, 
vädjar Karl Otto. "Det honorar l 400 Kr/ han erhöll gafs under den 
förutsättningen att boken skulle misslyckas." Och nu har det ju 
gått riktigt bra, mot förmodan. Att författaren vill ha en ny upp­
laga av sin nästan slutsålda bok, det var väntat. Att "få en sådan 
propos[ ... ] Det börjar ju nu bli modernt. Pappa tycker kanske, att 
det både är löjligt och obehöfligt att därför genast tillmötesgå en 
sådan begäran ... " Å andra sidan är det farligt att förarga honom, 
"det vore att låta snålheten bedra visheten". Risken är då att han 
går till Norstedts eller Wahlström & Widstrand. Givetvis bör han 
dock "påminnas om, att vi på Gustaf IIIs dramer förlorat väl minst 
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8oo kanske Iooo Kronor, men å andra sidan ha ju de båda diktsam­
lingarna varit ganska goda affärer ... " Det slutar lyckligt, av 
kontoböckerna framgår att en andra upplaga av boken trycktes re­
dan följande år. 

År I 897 blir Levertin det nya liberala Svenska Dagbladets le­
dande litteraturkritiker. Det är kanske i denna egenskap som han 
gör sin allra största insats. Han bryter med det Wirsenska "kria­
rättandet" och moraliserandet. Istället lever han sig in i böckerna, 
han blir, har det med rätta sagts "den första svenska recensent som 
mötte diktarna på deras egna villkor"."' Levertin skapade den mo­
derna litteraturkritiken i Sverige. Istället för "den dömande - eller 
fördömande - kritik" som Wirsen stod för, ville Levertin leva sig 
in i varje författares verk och bedöma det från dess utgångspunk­
ter."' Han ville och lyckades ge recensenterna en respekterad ställ­
ning i journalistiken. 

Nu när Levertin på allvar har blivit en av Bonniers författare -
och Albert inte längre lever - får han ständigt förfrågningar och 
uppslag från Karl Otto. Det mest lyckade är ett bidrag beställt för 
Nordiskt familjebibliotek-ännu en av de romanserier som Albert 
så framgångsrikt hade lanserat i mitten av I 8oo-talet. Förlaget be­
ställde små romaner av sina författare och genombrottet kom med 
Selma Lagerlöfs En herrgårdssägen som hade skrivits direkt på be­
ställning. Andra blivande klassiker var Strindbergs Ensam och Per 
Hallströms Döda fallet. Levertin bidrar nu, I90I, med Magist­
rame i Öster ås, småstadsskisser, "en liten vis och vemodig historia 
om strandade svenska snillen i en småstad", som Levertin själv 
karaktäriserade den. Karl Otto blev nöjd. Två upplagor trycktes 
på tillsammans 7.ooo exemplar. Karl Otto ber även Levertin att re­
digera ett av förlagets största projekt, Sveriges nationallitteratur 
1 JOD-1900 i tjugofem volymer. Levertin hinner dock inte ens börja 
med uppdraget före sin plötsliga död. 

Levertin ger ut ytterligare två diktsamlingar I90I och I905, men 
både kritiken och publiken sviker. Wirsen går som vanligt i spetsen 
och meddelar att det är hans "plikt" att låta allmänheten veta att 
dikten "lider av unken sensualism" och är språkligt "mycket 
omogen". Levertin ägnade sig alltmer åt litteraturforskning och ar-
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betade då på en stor bok om Linne. Men 1906 dör han plötsligt när 
han sjuk och febrig på natten av misstag dricker ett glas sköljmedel 
som innehåller lut. Nu är Karl Otto en så nära vän att det är han 
som skyndar till hemmet vid Karlaplan, där den förtvivlade änkan 
väntar honom med Oscar död i sin säng. Tor minns sin fars "oer­
hörda chock och hans förtvivlan. Han grät. J ag såg honom aldrig 
gråta, varken förr eller senare."'" 

Han sörjs av hela nittitalsgenerationen och alla dem som beund­
rat honom som diktare, essäist och kritiker. Heidenstam, som 
lyckats bryta vänskapen t.o.m. med Levertin några år tidigare, ta­
lar vid graven: "Din stjärna skall tindra över oss bland de oför­
gängliga. Mottag ett tack ur tusen hjärtan, farväl drömmare och 
broder, farväl." Mindre högtidliga är Selma Lagerlöfs rader till 
Sophie Elkan: "Den Levertin, som skulle dö på detta sätt af gurgel­
vatten och halsfluss. [ ... J Det är sant, som du säger, att vi komma 
att sakna hans röst ibland oss ofantligt. Vi hörde honom därför att 
han alltid var djupt personlig och djupt konstnärlig. [ ... ] Märker 
du inte, att man hade velat följa honom vidare, se hvad det skulle 
ha blifvit af honom, upplefva den dag, då han satte sin fot på Wir­
sens nacke och steg in i akademien. Han var intressant. Han var nu 
intressantare än Werner [Heidenstam] eller Strindberg. Märkvär­
digt nog men jag väntar intet mer af dem [sic!].'"" 

Saknaden efter Oscar Levertin blir överraskande stor. Nu efter 
döden uppskattas han äntligen helt och fullt som författare. Lever­
tin hade i ett brev skrivit att vid hans död skulle Bonniers bli er­
bjudna hans samlade skrifter för 2o.ooo kronor. "Detta vilar icke 
på en fantasikalkyl.'' För Karl Otto är det en hederssak att betala 
ut denna summa till Levertins änka, Ebba Levertin. Det visar sig 
att när de samlade skrifterna fem år senare föreligger i 24 volymer 
så inbringar de, som Karl Otto skriver med tillfredsställelse, totalt 
64.780 kronor i författarhonorar. 

Vid r 89o-talets slut hade Karl Otto uppnått sitt mål. Han var 
tveklöst den nya generationens förläggare, även om han visade 
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större tveksamhet inför nya författare än man kunde förvänta sig. 
Dock var han inte ensam på scenen. Strindbergs förläggare var han 
endast delvis - och lika skönt var det. Gustaf af Geijerstam var 
under några år en svår konkurrent som förläggare på Gernandts 
förlag, men Karl Otto misstänkte med rätta att det inte fanns nå­
gon ekonomisk uthållighet där. Karl Otto vill i sina minnen inte 
medge att han var irriterad av konkurrensen. Men Gernandts blev 
trots allt Strindbergs huvudförläggare under ett antal år. Bland de 
titlar de gav ut var som nämnts både Ett drömspel, Till Damaskus 
och Dödsdansen. Geijerstam försökte också överta Fröding 1897 
och lockade Per Hallström från Wahlström & Widstrand. Hall­
ström själv ursäktar sig i ett brev till förlaget med att det "litterära 
intresse" som Geijerstam visade för honom, som var "rätt experi­
mentlysten", var orsaken till förlagsbytet. Till slut kom dock prak­
tiskt taget alla till Bonniers."' 

Det är en enda av de stora nittitalisterna som Karl Otto aldrig 
fick, nämligen Erik Axel Karlfeldt. Och det genom ett löjligt miss­
tag som inte får ske på ett förlag och som ändå sker alltför ofta. 
Karlfeldt sände 1895 sitt debutmanuskript Vildmarks- och kär­
leksvisor till Bonniers. Där blev det liggande i flera månader tills 
Karlfeldt sände bud efter manuskriptet. "Utan att någon av oss ett 
ögonblick hade ögnat på dikterna återlämnades manuskriptet till 
budet", minns Karl Otto. Han gör dock en reflektion som visar att 
hans iver att finna nya unga författare inte var så stor; att han fak­
tiskt inte aktivt sökte efter dem utan snarare var ytterst försiktig. 
Det var en "horribel dumhet, orsakad av våra ledsamma erfaren­
heter av den nya lyrikens impopularitet [min kurs.]". Då hade Karl 
Otto ändå åren före givit ut Heidenstams Vallfart och vandringsår, 
Frödings Guitarr och dragharmonika och Levertins Legender och 
vtsor. 

Efter Karlfeldts framgångsrika debut skyndar sig Karl Otto att 
försöka reparera sitt misstag. Redan vid Albert Bonniers stipendie­
fonds andra utdelning erhöll Karlfeldt ett stipendium. Det lockade 
honom dock inte till Bonniers. År 1905 kom Karlfeldt också in i 
nämnden för stipendiefonden, men inte heller detta hedersupp­
drag, som i princip endast innehades av Bonnierförfattare, kunde 
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locka över honom. Man kan gissa att Karlfeldt inte förlät Karl Otto 
hans "slarv" p1ed debutmanuskriptet. När Bonniers skulle ge ut 
Sveriges Nationallitteratur vägrade Karlfeldt i flera omgångar att 
bli publicerad där. Först sedan Karl Otto vädjat genom Henrik 
Schiick gav han motvilligt sitt medgivande."' Karlfeldt blev sitt för­
lag Wahlström & Widstrand trogen till sin död 193 r. 

Ännu en av de viktigaste nittitalisterna höll Karl Otto på att för­
lora, nämligen Per Hallström. Denne hade debuterat 1891 med en 
diktsamling, Lyrik och fantasier. Karl Otto hade givit ut den med 
speciell glädje, eftersom G.B.A. Holm på Norstedts refuserat den 
med de förut citerade orden att han endast gav ut lyrik av med­
lemmar av Svenska Akademien. När nästa manuskript kom från 
Hallström tre år senare, novellsamlingen Vilsna fåglar, läste Karl 
Otto överhuvudtaget inte manuskriptet för att "framgången" för 
debutdikterna "blev[ ... ] så minimal". Manuskriptet återsändes ef­
ter flera månader och - medger Karl Otto - Hallström "vann sin 
berömmelse på Wahlström & Widstrands förlag". Karl Otto för­
sökte givetvis få tillbaka Per Hallström till förlaget. När Albert 
Bonniers stipendiefond inrättades 1901 var Per Hallström den 
ende författaren i nämnden som inte tillhörde Bonniers. Sedan be­
ställde Karl Otto en kortroman av honom. Det blev ett litet 
mästerverk, Döda fallet. Därmed var Hallström återbördad till 
Bonniers förlag. 

Per Hallström var i och för sig en udda figur bland nittitalisterna 
-"en sparv i nittiotalets tranedans"."' Han var framförallt prosaist. 
Romanen Döda fallet blev hans mest kända bok. Den handlade om 
en berömd händelse i slutet av 1700-talet, där en norrlänning, 
Magnus Huss eller "Vild-Hussen", försökte skapa en flottnings­
ränna i en liten bäck, men åstadkom en våldsam naturkatastrof 
som ändrade Indalsälvens lopp, torrlade en stor fors och ett gigan­
tiskt vattenfall- det som sedan kallades Döda fallet. 

Hallström följde i sina tidiga böcker nittiotalets romantiska spår 
men var i grunden konservativ. Så var han också den ende nitti­
talisten som föll Carl David af Wirsen i smaken. Wirsen ogillade de 
första romantiska böckerna, men den realistiska romanen En 
gammal historia får med beröm godkänt. Den "är konstnärlig och 
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äger gratie"."' Och Wirsen månar om de få författare han gillar. Re­
dan året efter skriver han till Wahlström & Widstrand: "Det är min 
afsikt att i Svenska Akademien väcka förslag om ett litterärt under­
stöd åt hr Per Hallström, hvars 'En gammal historia'[ ... J väckt mitt 
synnerliga intresse.'"" Uppenbarligen fick Hallström pengar, efter­
som han två år senare slutade sin anställning på Telegrafstyrelsen 
för att leva på sitt författarskap. I 908 valdes han in i Akademien -
den ende nittitalisten, utom Karlfeldt, under Wirsens levnad. 

Per Hallström hade sin storhetstid under nittiotalet men levde 
till I96o och blev nittiofyra år. Han återkom aldrig som författare. 
Han var tillbakadragen och kontakten mellan honom och Karl 
Otto tycks ha varit ganska sparsam. Han förekommer knappast i 
memoarerna. Den första bok av honom som Karl Otto ger ut är 
just Döda fallet I 902 - och det är också den sista betydande boken 
av Hallström. När Karl Otto skriver: "Det skulle sedan komma att 
dröja åtskilliga år innan jag [ ... ] lärt mig skatta Per Hallström så 
högt som människa och som diktare", så klingar det ganska ihåligt. 



8. FAMILJEN 

"Ni kan inte göra er en föreställning om hur kolossalt 
pappa har blivit firad. " 

Den 17 februari 1916 skriver Lisen ett brev som börjar: "Kära, lilla 
kära Greta! Det var med blödande hjärta och med tårar jag läste 
ditt brev och om jag nu med detsamma skulle kunna hjälpa dig, så 
fanns det säkert ingen som hällre skulle vilja göra något för att 
lindra din stora nöd." 

Brevets adressat är Greta Sjöberg, som fjorton år tidigare, knappt 
sextonårig, hade förförts av Verner von Heidenstam på en vit is­
björnsfäll i hans villa i Djursholm. Heidenstam, som just hade skilt 
sig för andra gången, visade sin sedvanliga hänsynslöshet när det 
gällde något han ville ha. Efter den lyckade begynnelsen ville han 
resa ut i Europa med sin nya erövring, vilket naturligtvis var full­
ständigt omöjligt. Till och med idag skulle en öppen relation mel­
lan en sextonårig skolflicka och en tjugosju år äldre man anses som 
olämplig - i det oscariska samhället var det en skandal. Däremot 
kunde ingen se något opassande i om han var ressällskap åt en mor 
med hennes dotter. Modern var Anna Sjöberg, vars långa förhål­
lande med Oscar Levertin hade tagit slut vid det laget - Levertin 
var omgift sedan några år - men hemligheten hade bevarats. En­
dast ett fåtal nära vänner kände till det- en av dem var Heiden­
stam. Han berättade för Anna om sina önskemål och tvingade 
Anna att resa med Greta och honom ned till kontinenten. Om hon 
inte gick med på det skulle Heidenstam avslöja hennes otrohet för 
den äkta maken - att han samtidigt skulle förråda sin vän Levertin 
störde honom uppenbarligen inte. 

Sällskapet gav sig iväg och resan slutade med ömsesidig kärlek 
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mellan det omaka paret. Samma år, 1903, gifte sig Verner och den 
nu sjuttonåriga Greta. Äktenskapet var lyckligt de första åren, 
men efter tre år dyker Gretas jämnåriga ungdomskärlek och skol­
kamrat från Djursholm upp - Henrik Palme, son till bankdirektö­
ren med samma namn, som bl.a. skapat Djursholm. Så som Greta 
"minns" episoden när hon berättar den för sin dotter åtskilliga de­
cennier senare ville den unge Palme återlämna Gretas kärleksbrev 
till honom, vilket sker på hans hotellrum i Vadstena. På hotell­
rummet blir Greta mot sin vilja förförd. 

Lisen berättar en helt annan historia i ett brev till Tor och hans 
unga hustru Greta som befinner sig i Paris och där bl.a. träffat 
Anna Sjöberg. Lisen inleder med några rader om Gretas mor: "Jaså, 
den där estetapan (för att inte säga något värre och mer sannings­
enligt) fru Anna Sjöberg har duperat dig också. Jojo, akta dig Greta 
lilla! Hennes äldsta dotter, fru v. Heidenstam, har ju för ögon­
blicket hela det litterära Sveriges ögon på sig." Alla talar om att 
Greta hade rest till Kristiania, som Oslo hette då, för att besöka en 
moster. Mostern visade sig vara Henrik Palme och hon hade bott 
på hotell med honom "under namn af fru Palme. Hon har bekänt, 
och Verner är utom sig af sorg och raseri[ ... ] [han] var i Sthlm för 
ett par veckor sedan för att få gråta ut hos sin mamma och ett par 
vänner. Han lär ha sett ohygglig ut hvit och förvriden af smärta." 

Förförelsen visade sig vara Henrik Palmes hämnd för att han 
blivit övergiven den gången av skolflickan Greta till förmån för 
Heidenstam. Omedelbart efter Kristianiaresan avslöjar Palme för­
hållandet i ett brev till Heidenstam "i triumferande detaljer". Som 
den lojala förläggarhustru Lisen är, tycker hon det värsta med hela 
historien är att "Verner, som nu var midt uppe i arbetstagen, och 
hade hunnit nära slutet på Folkungaträdets andra del, nu inte kan 
fortsätta". Någon verklig medkänsla med Greta har hon inte. 
Tvärtom, med syftning på modern Anna Sjöbergs äventyr med 
Levertin, kommenterar hon: "äpplet faller ej långt från trädet". 
Det tycks som om Lisen överhuvudtaget inte gillar vare sig mor 
eller dotter. ' 

Heidenstam vill omedelbart skiljas. Man kommer dock till slut 
överens om att Greta skall få bli kvar på N addö. Hon får bo i en 
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"oeldad gäststuga" och kommer hädanefter att kallas husförestån­
darinna. Äktenskapet hämtade sig aldrig helt från denna kris, men 
Greta flyttade tillbaka till huset så småningom och skilsmässan 
"glömdes bort" under tio år. Så blir det en ny, våldsam kris- Hei­
denstam hade träffat en ny kvinna, Kate Bang, en ung, vacker 
tjugofyraårig danska, sex år yngre än Greta. Greta lämnar N addö i 
raseri, grälen med Heidenstam blir allt våldsammare och till slut 
ordnar han med att hon tas in på Vadstena hospital. De känner lä­
karen och meningen är att hon skall medicineras och "återhämta 
sig". 

Det är med största säkerhet från hospitalet Greta skriver ännu 
ett brev till Lisen - brevet finns ej bevarat - som Lisen nu svarar 
på. Med tanke på omständigheterna är svaret märkligt. Lisen skri­
ver att hon har talat med sina väninnor Ellen Key och Eva Acke, 
hustru till konstnären J.A.G. Acke. Någon återförening med Hei­
denstam, som Greta vill ha hjälp med, tror hon inte är möjlig. Men 
det duger inte att sitta ensam "utan sysselsättning och bara grubbla 
och sörja". Då finns det en lösning som Ellen Key har föreslagit 
och Lisen ivrigt stöder. Greta som ju är "så praktisk och dugande" 
borde åka ned till Tyskland - det är 1916 mitt under första 
världskriget- och gå igenom en sjukvårdskurs "för att sedan få an­
ställning som sjuksköterska åt sårade soldater". Lisen erbjuder sig 
att tala med prins Carl, ordförande i Svenska röda korset. Hon är 
säker på att han gärna "rekommenderar dig". 

l andra hand föreslår Lisen att Greta skall skriva sina memoarer: 
"Du tillhör ju litteraturhistorien hur pass litet du än sysslat med 
litteratur[!]." Men det gäller att skriva som det verkligen var: 
"Greta på mina bara knän tigger jag dig: försök att vara sann![ ... ] 
Släta inte över dina fel, men inte heller Vemers och allt det goda du 
erfarit och fått från honom [ ... ] Hundra år efter din död skall ett 
sådant ~anuskript vittna om och förklara mycket som annars 
skulle bh alltför ensidigt bedömt och många orättvisor mot dig 
skulle bli avtvagna." 

Nå.gonstans inser Lisen sin ambivalens, både när det gäller rådet 
att skicka en djupt deprimerad människa till ett brinnande krig och 
när det gäller att skriva en bok där även Heidenstam skall prisas. 



Lisen Bonnier 
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Hon slutar sitt brev med: "Lilla, lilla Greta, tyck inte nu att man 
räcker dig stenar istället för bröd; det bröd du vill ha kan du inte 
få." Därmed tycks dock Lisen ha uttömt sin empati. Två månader 
senare är Greta på lasarettet i Lund. Hon har fått "sockersjuka och 
förstörda nerver" och är fortfarande lika förtvivlad. Något tidigare 
svar på Lisens brev är inte bevarat, när hon skriver: "ack h varför 
kan du inte göra något för att hjälpa mig. När solen strålar, när allt 
är godt och väl då trängas 'vännerna' omkring, men när olyckan 
kommer då blir det tomt omkring oss, och när vi i förtviflau räcka 
ut våra händer vända sig alla bort. Ack jag vet att jag har felat, men 
hur många kvinnor och män äro hvarandra trogna? Hvarför skall 
allt hvad jag gör dömas strängare och hårdare än andras synd? Har 
jag då inga förtjänster som kunna mildra mitt så grymma straff?" 

Hon berättar- bekänner - sedan för Lisen att hon i mars i hem­
lighet återvänt till N addö, vilket Heidenstam hade strängt förbju­
dit henne, för att rädda sina brev och andra tillhörigheter. Ja, hon 
har tagit sig in i Vemers kassaskåp- "jag använde endast de nyck­
lar[ ... ] som alla lågo i V: s olåsta byrålåda"- och hon har, förutom 
sina brev, hittat fotografier "af V. och fru Bang i de ömmaste situa­
tioner". Hon ringer till Verner, som är på Mössebergs sanatorium 
med Kate Bang, och besvär honom att komma till Naddö. Istället 
för att komma sänder han både länsman och stadsfiskalen. Då är 
hennes olycka total: "Min önskan var att få dö i min egen säng, 
men revolvern hade rostat igen." Tidigare hade Verner skickat ett 
medicinalråd och en advokat till hennes far. Deras uppgift var att 
förklara Greta "icke tillräknelig" och ställa henne under förmyn­
dare. Samtidigt bedyrar hon sin kärlek till Verner: "Alla mina 
handlingar dikteras endast af min förtärande kärlek och om ni 

' andra se det annorlunda, kan jag inget göra däråt." 
Lisens svar på detta brev har heller inte bevarats, men i nästa 

brev, skrivet två veckor senare, håller Greta med Lisen om att "V. 
och jag ej kunna börja på nytt". Verner har gjort en ekonomisk 
uppgörelse med Greta, där hon skall få 2.ooo kronor om året och 
s.o.ooo kronor kontant, under förutsättning att hon inte gifter om 
sig och att hon "hvarken i tal eller skrift direkt eller indirekt uttalar 
sig nedsättande om H. eller välter ansvaret för refractionen på 



FAMILJEN 

honom". Vidare får hon aldrig träffa Heidenstam eller besöka 
hemmet på Naddö. Nu har Greta just gjort detta i mars och där­
med brutit det "förödmjukande" avtalet. Hon har inte ett öre och 
ber Lisen om tusen kronor för att betala en skuld: "Du som är rik 
och lycklig, lätta mitt hårdt tyngda hjärta med att offra den sum­
man på mig. Blif ej ond, men hvem skall jag vända mig till[ ... ] Att 
behöfva sälja min juvelbrosch vore så hemskt svårt. Haf därför 
förbarmande med mig för denna enda gångs skull." 

Tre veckor senare kommer ett nytt brev från Greta, där hon ber 
om ursäkt för förra brevet: "Käraste Lisen, jag har varit förtviflad 
öfver brefvet jag skref till dig, ty jag förstår nu att du måste vara 
ond på mig, eftersom du ej ens har svarat." Greta hade dessutom 
bett Lisen om något att läsa- gärna "Österlings samlade böcker" 
och Strindbergs samlade verk. Även över detta blev Greta "verk­
ligt förskräckt och skämdes"- hon var inte klar över att Strindberg 
hade skrivit så mycket! Men trots Lisens tystnad är det ett gladare 
brev: "Min lifsleda har försvunnit [ ... ] Aldrig mer skulle jag vilja 
återvända till mitt forna hem som varit mig som ett fängelse i I 3 
långa år." 

Inte heller detta brev svarar Lisen på. Ännu ett brev kommer tio 
dagar senare från Greta. Nu har optimismen övergått i ren lycka. 
Det är inte utan att det finns en triumferande ton i brevet. Greta 
har klarat sig utan Lisens hjälp: "Nu är allt ordnat utan förmyn­
dare och Verner ger mig med varm hand och frikostigt allt hvad jag 
behöver." Hon t.o.m. ber Lisen om ursäkt "för allt det obehag och 
besvär jag förorsakat dig med mina förtviflade brev denna långa 
svåra vinter [ ... ] låt oss vara vänner och mänskliga och goda va­
relser". 

Om vänskapen överlevt dessa kriser vet man inte, men Lisen 
och Greta kommer att ha nära kontakt i många decennier. Gretas 
nya lycka beror nämligen på att hon fått besök på sjukhuset av den 
unge poeten Anders Österling, så småningom Svenska Akademi­
ens ständige sekreterare och en av Bonniers mest framstående för­
fattare. Tre månader senare är de gifta. Heidenstam ger ädelmodigt 
sin välsignelse och skickar en sändning rhenvin från N ad dö till 
bröllopsmåltiden. Anders och Greta Österling får ett långt och 
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Ellen Key 5 I år. 

harmoniskt äktenskap och blir så småningom grannar på Djurgår­
den med Karl Otto och Lisen. 

År 1916, när dessa brev skrivs, är Lisen femtiofem år och har sex 
barn och sju barnbarn. Hon har utvecklats till en stark och själv­
medveten person, som styr sin stora familj, sitt hushåll och ibland 
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även författarnas tillvaro med fast hand. Hon växte upp i ett glatt 
och trevligt hem. Det är i varje fall så Tor, Karl Ottos och Lisens 
äldsta son, mindes sin morfars och mormors miljö. Lisens far, Wil­
helm Josephson, var grosshandlare och ägare till Bendix, Joseph­
son & Co, "en inte alltför välstabiliserad engrosfirma i 'korta va­
ror"', som Tor uttrycker det i sin memoarbok. Vid familjemidda­
gen där, varannan söndag, serverades det "opulenta" måltider, med 
särskilt god barnmat: "köttbullar utan like och till efterrätt ma­
rängsuisse eller blancmanger". De vuxna serverades en blandning 
av fransk och judisk mat som "gefiillte fis ch". Till det dracks det 
två eller flera sorters vin. Det rådde en glad stämning mellan de tre 
systrarna Josephson, Lisen, Anna, gift med Ernest Thiel, och Ida, 
gift med sin kusin, läkaren och professorn Carl David Josephson, 
som alla var där med sina barn. Man bodde i de finaste nya stock­
holmskvarteren vid Stureplan. Däremot var kulturintresset inte 
särskilt stort. Lisens föräldrar var roade av musik, och mitt under 
samtalet kunde Wilhelm Josephson börja sjunga och de andra 
middagsgästerna stämma in. Däremot talades det aldrig om konst 
och litteratur som i det Bonnierska hemmet. 

Lisen blev i äktenskapet med Karl Otto alltmer seriös och kunde 
uppleva sina föräldrar som alltför okultiverade. När hon tillbringar 
en semester i Norge med sina föräldrar 1889- hon är då en tjugo­
åttaårig mor till fyra barn- har hon tråkigt och skriver hem till Karl 
Otto: "pappa och mamma äro just inte roliga. Pappa talar bara om 
mat, om Jaegersystem [en ny sorts patenterade, varma underklä­
der J och om bästa sättet att sköta sin hälsa, mest om maten ändå, 
skäller på den här [ ... J och bestämmer h vad han skall ha när han 
kommer hem. Men det som plågar mig mest är att han svär så 
ohyggligt, så jag skäms när det är en tredje närvarande[ ... ] Mamma 
är ju ganska klen men också ganska pretentiös." Men så tillägger 
hon med en viss eftertanke: "Är det inte gement elakt att så här sitta 
och tala illa om sina föräldrar, det skulle du aldrig ha kunnat, men 
jag är vällik dem, tarflig och bortskämd ... " 

Lisen fick själv inte någon formell utbildning. Hon gick några år 
i en privatskola, Schiickska flickskolan, men ansågs för klen och 
fick sedan undervisning i hemmet. Kanske spelade hennes skrala 
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skolbetyg också in. I fjärde klassen, före privatundervisningen, får 
hon tio B och fyra AB. Hemma undervisades Lisen, hennes systrar 
och några kvinnliga kusiner och väninnor, bl. a. systrarna Betty och 
Hanna Hirsch, den senare gifte sig med Georg Pauli, och Emma 
Lamm som gifte sig med Anders Zorn. En ensam lärarinna under­
visade i det som ansågs viktigast, framförallt språk och välskriv­
ning. Undervisningen blev dock till slut för begränsad och lärar­
innan tog en god vän till hjälp för lektioner i historia och geografi. 
Vännen hette Ellen Key. Att hon påverkade Lisens frisinne och li­
berala inställning är givet, och Ellen Key blev Lisens ideal för hela 
livet. Undervisningen var dock inte särskilt omfattande. "Kun­
skapsrik var min mor aldrig men med åren blev hon ganska be­
läst", skriver Tor. 

En livslång vänskap grundlades mellan lärarinnan och hennes 
elev. Ellen Key blev praktiskt taget familjemedlem hos Karl Otto 
och Lisen. Så här kunde det gå till flera decennier senare, när Ellen 
Key var gäst i huset, berättar Lisen i december 1905 i brev till Tor 
och Greta: "förresten skaffar mig hennes härvaro ett ganska drygt 
plus i mina göromål. Vi ha fått lof att sy om inte mindre än tre 
klädningar åt henne till hennes Tysklandsturne [ ... ]Jag måste för­
stås beskåda grundligt alla profningar och så springa och köpa hem 
alla grejor som behöfs till hennes utstyrsel. Men hon är förtjusande 
och som ett barn när det gäller praktiska ting. Om syhjälpen säger 
hon bara, 'så välsignat att ni hade sömmerska, så jag slapp att gå till 
någon särskildt' [ ... ]I kväll skall jag tvätta Ellen Keys testar." Hur 
mycket Lisen beundrade Ellen Key framgår av ett annat brev skri­
v.et samma månad: "Ellen Key var så stor i går afton. Jag skall ald­
ng glömma den vackra, värdiga gest med hvilken hon, sedan hon 
pekat på pannan och sagt: 'här sitter klokheten' förde handen till 
hjärtat sägandes: 'men visheten här'." 

Efter de första lyckliga åren på Biblioteksgatan 2 är det dags för 
Karl Otto och Lisen att flytta. De har redan fått fyra barn. De fun­
de_:ar fö~st på att skaffa sig en villa i det nyanlagda Djursholm, där 
manga hberal~, förmögna borgare bosatte sig, liksom ett antal 
kulturpersonligheter - författare och konstnärer som Natanael 
Beskow och hans fru Elsa, Alice Tegner, Viktor Rydberg och Erik 



Interiör från hemmet Kartavägen 1JA 1909. På väggen hänger Richard Berghs 
magnifika målning av Gustaf Fröding t. v. I mitten dubbelporträttet av 

Per Hallström och hans hustru Helga och t. h. porträttet av Strindberg, alla av 
samma konstnär. I förgrunden matsalsmöbeln ritad av ].A. G. Acke 1903. 

Axel Karlfeldt. Karl Otto far ut och inspekterar olika tomter och 
de många villor som är under byggnad. Men han är inbiten stads­
bo: "För folk som Leffler, Viktor Rydberg o. andra kan det nog 
vara bra, men för en person som jag, med stor verksamhet från 
morgon till q väll i staden - det är frågan om det då duger." Lisen 
i sin tur föreslår att de kan bosätta sig i det nya förlags- och 
tryckerihuset på Ålandsgatan/Mäster Samuelsgatan, som är under 
byggnad. Lisen tycker att andra våningsplanet som rymmer tio 
rum, plus fem rum i våningen över är vad de behöver. Det tycker 
Karl Otto är för mycket - hyran skulle också bli ganska dryg, 
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3.ooo kronor, tio rum borde räcka. 
Till slut blir det en våning på Karlavägen där den korsar Sture­

gatan, dit man flyttar 1892. Det framgår inte hur stor våningen var, 
men Tor minns att den "var stor men räckte ändå inte riktigt till". 
I hushållet ingick en kokerska, en husa, en barnflicka och en 
"bonne" som alla låg i samma rum. Lisen tyckte det var omänsk­
ligt och ordnade med två små vindsutrymmen för två av dem -
men de tyckte det var tråkigt och flyttade ned igen till det gemen­
samma rummet! När barnen, som först delade rum två och två, 
blev större hyrde man en våning över gården, där de tre äldsta poj­
karna och en jungfru fick bo. 

Några ekonomiska problem hade man inte. Under Karl Ottos 
uppväxt blev Albert alltmer förmögen. Vid moderns död 1888 fick 
Karl Otto sitt morsarv på 30o.ooo kronor och blev miljonär vid 
Alberts död. Det är vid den tiden som han tjänar 14.000 kronor på 
ett år, men han kan inte låta bli att jämföra sig med svågern Ernest 
Thiel. Han har- berättar Karl Otto för Lisen- just tjänat Ioo.ooo 

kronor på "teaterobligationsaffären". Dessutom kommer han att 
"få ett stort belopp på statslånet, 4o.ooo" och på "Gellivarehisto­
rien". Anna, Thiels hustru och Lisens syster, har blivit lovad att 
han skall vara miljonär före fyrtio års ålder, och redan nu får hon 
som present välja sig ett smycke eller en tavla. 

Den försiktige Karl Otto tyckte inte om sin svåger och hans 
vågsamma affärer. Redan när Ernest Thiel förlovar sig med Lisens 
syster sju år tidigare, kommenterar Karl Otto att han har många 
goda sidor, men han blir "tråkig i längden med sin stora egenkärlek 
och tal om sig sjelf". Och Tor skriver i sin bok att när man prome­
nerade hem efter en familjemiddag var Karl Otto och Ernest Thiel 
tysta, de hade inte något att säga varandra. Men Lisen sade till sin 
man: "Såg du sånt halsband Anna har fått av Ernest." - '"Ja', sa 
min far, 'aber der Teufellacht dazu'." Och nog skrattade djävulen 
åt Ernest Thiel. Några år senare var han skild från Anna och efter 
första världskriget ruinerad. 



Karl Otto och Lisen med barnen på I 890-talet. Från vänster Gert, Greta, 
Ake, Elin och Tor. 
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I oktober 1889 är Lisen med de två äldsta barnen och svägerskan 
Jenny i S:t Moritz och stannar över vintern. Karl Otto är hemma 
och de skriver brev till varandra som visar att de är lika förälskade 
som när de gifte sig sju år tidigare: "Min älskade vän!" skriver Karl 
Otto till henne, "jag längtar efter dig ibland, men inte så ofta ändå, 
men litet för tillfället. Jag skulle vilja ha här någon att pussa och du 
är väl den lämpligaste dertilL" Och så frågar han hur det är med 
"din 'ring'; om den sitter kvar och om den ej generat dig". Han 
syftar tydligen på det av den nya generationen feminister så om­
huldade pessaret. Lisen är tjugoåtta år och har fått fyra barn på fem 
år. Några fler barn vill hon inteha-därför har hon gjort allt för att 
undvika att bli gravid igen. Hon är trots all hemhjälp ganska ut­
mattad. Därför blir hon fullständigt desperat när hon i mars upp­
täcker att hon väntar barn igen- trots "ringen". 

Hon är många resdagar borta från Karl Otto och hon ropar ut 
sin förtvivlan i det ena brevet efter det andra: "Oh Karl Otto, här 
skall jag gå ensam och vara alldeles utom mig af förtviflan, jag kan 
inte företaga mig det ringaste. J ag kan inte tänka mig något så för­
färligt ohygligt. J ag som hade tänkt att äntligen få trefligt och lugnt 
[ ... J och istället blir det en så'n här olycka. Oh, jag vet inte hvad jag 
tar mig till, det vore kanske bäst att kasta sig utför någonstans[ ... ] 
Det är ett bra hårdt straff, när man gör sig så mycken möda och 
obehag för att det inte skall bli några följder[ ... J Du tycker kanske 
att det är skamligt, att jag skrifver till dig så här rysligt, men det är 
ju inte hundradelen så förfärligt, som det i verkligheten är, och jag 
måste tala ut[ ... J Såskall jag naturligtvis börja bråka med alla mina 
kläder, för de äro väl snart för trånga, oh ett sådant elände[ ... ] Jag 
hade hoppats så mycket på framtiden nu att vi tillsammans med 
barne~ kunde ha det så trefligt och angenämt, jag tänkte börja 
~p~la 1ge~ [ ... J och du och jag kunde ha det så bra igen, och så 
lstallet bhr det att börja om med barnskrik och allt tillhörande 
k~nk och bråk [ ... J Den som säger att man skall vara lycklig och 
nJuta, medan man är ung, den predikar läror som äro orealiserbara 
[···J ~an få~. väl kalla det för lycka, om, när man blir gammal och 
~lla kans l o _r ar o döda, man har en stund att h vila på [ ... J J ag hoppas 
ann u, fast Jag vet att allt hopp är ute ... " 
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Karl Otto gör sitt bästa, på mäns vis, för att trösta Lisen. Han 
försöker räkna dagar i månaden- "det är inte möjligt" - samtidigt 
som han inte tycker det är så farligt. Om det har gått snett så är både 
"Öhrvall och Wicksell [ ... ] falska profeter" - båda var radikala 
medlemmar av Verdandikretsen som förespråkade barnbegräns­
ning. Och så är ju barnen så rara, "Åke har fått igen sin vackra färg 
och runda kinder och Greta är rar och rödblommig och ful". Karl 
Otto pekar på släkten och finner att det femte barnet "alltid blifvit 
hjertebarnet". Och kanske blev den musikaliske och matematikbe­
gåvade Gert, som föddes sju månader senare, ett "hjertebarn". 

Barnens uppfostran är Lisens avdelning. Karl Otto har inte 
många synpunkter och inte heller tid. Förlaget är mittpunkten i 
hans tillvaro. När han inte är där tar han arbetet med sig. Han har 
alltid korrektur och manuskript med sig hem. Han får inte läsa 
korrektur vid middagsbordet för Lisen, men sedan dröjer det inte 
förrän han fortsätter läsandet. Och blir det för rörigt går han ned 
till kontoret. "Hemmet var arbetsplatsen, lika mycket som konto­
ret." Barnen uppmanades att rycka in med att motläsa korrektur, 
och ibland fick hela familjen sitta kring "salsbordet [ ... ] sortera 
lapparna till handelskalenderns register", berättar Tor. 

Barnen var rangordnade så att pojkarna var viktigast och de äldre 
intressantare än de yngre. Om fyraåringen Åke skriver Karl Otto 
efter en resa till Lisen att han "kände naturligtvis genast igen mig, 
fast han var litet generad i början", och "han lär vara ett möns­
terbarn, så snäll och lydig och glad". Tyvärr är han också "krokryg­
gig och med hufvudet framkört". Greta är "litet bråkig och envis 
fortfarande[ ... ] Din mamma tycker att hon är riktigt vacker, men 
det tycker inte jag, men hon är rysligt rar och snäll och alltid glad." 
Så länge de är små är Karl Ottos huvudsakliga synpunkt när han 
träffar dem som hastigast att de är "snälla". När Karl Otto åter­
kommer från en längre resa på hösten r889 skriver han till Lisen 
som fortfarande är utomlands: "Vet du, jag kände knappt igen 
Greta [ ... J Det är verkligen som jag alltid har sagt, att jag knappt vet 
hur hon ser ut." 

Det är Tor som är favoriten hos båda föräldrarna. Han gör all­
ting rätt. Tor är i sina minnen medveten om det. Han menar att han 
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och det näst äldsta syskonet Elin, som var de enda av barnen som 
ammades av Lisen själv, därför "stod hennes hjärta närmast". År 
I 889, när Tor är sex år och Åke tre, berättar Karl Otto att han tagit 
sig tid att på söndagen promenera till "spårvagnsstallet" med Åke, 
som tyckte det var kolossalt roligt. "Han var mycket snäll och rar, 
men jag tycker allt, att det var roligare att gå med Tor, då han var 
lika liten. Jag tror att Tor är mera 'väckt' än Åke, fast han nog 
också är ganska klok." Året därpå blir betyget sämre för Åke. Han 
"är också en liten dumbom. Hans geni, som vi trodde på[ ... ] ligger 
djupt inne i skallen om det finns alls." 

Det händer praktiskt taget aldrig att Tor kritiseras. I 892, när Tor 
är nio år och Lisen och Karl Otto är på sin sedvanliga norska fjäll­
semester under några sommarveckor- de planerar att bestiga Sn0-
hetta, ett av Norges högsta berg- finns det för en gångs skull några 
tillrättavisande rader i ett annars uppmuntrande brev. "Kära Tor", 
heter det, du har "af okynne förstört kamrer Törners grindplåt. 
Det var rysligt tråkigt att höra för mamma och pappa. Tänk om 
någon på lek förstörde någonting för dig ... ?" Man får i ett annat 
brev en uppfattning om hushållets storlek - barnen är på Dalarö -
när brevet slutar med hälsningar till Elin, Åke, Greta och Gert, 
Anna, Ida, Hedvig, fastrarna Jenny och Eva, Mussa, Emma och 
Pioupiou (en hund). 

Särskilt framstående i skolan var Tor inte och Karl Otto brydde 
sig inte heller om det. Han delade Alberts uppfattning att teoretisk 
lärdom var onödig. Tor skulle ju, som äldste son, bli ledande i fir­
man. Någon studentexamen behövdes inte. Det var viktigare att 
han redan på skolloven började hjälpa till på sätteri och tryckeri. 
Karl Otto hade ju själv slutat skolan tidigt för att praktisera i 
tryckeriet. 

Det blir dock en kris mellan far och son när Tor som nittonåring 
plötsligt meddelar: "Jag vill inte stanna här på kontoret, jag vill inte 
bli boktryckare, jag vill inte bli bokförläggare." När Karl Otto frå­
g~r vad han vill bli svarar Tor: "Jag vill se annat[ ... ] jag vill bli tid­
mngsman." Det måste ha varit en svår chock för Karl Otto - Tor 
var ju den självklara arvtagaren från den dagen han föddes. Karl 
Otto tror dock att Tor skall rätta in sig i ledet om han bara får litet 
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tid på sig. Det beslutas att Tor skall tillbringa ett år i Uppsala för 
att mogna. Det blir också en betydelsefull tid för hans utveckling. 
Han tas upp i en krets radikala studenter, och fastän de andra stu­
derar vid universitetet och Tor inte ens har tagit studenten, smälter 
han lätt in bland kamraterna. Tor hade ju vuxit upp bland böcker 
och författare, han hade redan som barn sett "de stora elefanterna" 
som han senare skrev, som Strindberg, Tor Hedberg, Topelius, 
Heidenstam, Fröding. Topelius Fältskärns berättelser hade tidigt 
gjort honom till finländsk patriot och Heidenstams Karolinerna, 
som han första gången läste i korrektur, till svensk nationalist. 
Dessutom skedde en del av undervisningen i hemmet, där Gustaf 
Stridsberg, en framstående publicist, var informator i "allmän kul­
tur". "Strittan", som han allmänt kallades, gav Tor en bred läs­
erfarenhet, från Brandes H ovedstrr?Jmninger till Sokrates försvars­
tal, Lucretius De rerum natura och Darwins Om arternas upp­
komst. 

I Uppsala domineradesTors umgänge av Otto Järte och Yngve 
Larsson, som året därpå skulle gifta sig med systern Elin. Kretsen 
var radikal och socialistisk, samtidigt som den var nationell, man 
beundrade Finlands frihetskamp. Nationalismen drev både Järte 
och Larsson till höger och de blev vid första världskriget Tysk­
landsvänner och aktivister. Otto Järte blev så småningom riksdags­
man för högern och Yngve Larsson ledande kommunalpolitiker 
för folkpartiet. De skulle båda få en stark påverkan på T ors ideolo­
giska och politiska inriktning. 

Karl Ottos uträkning, att Uppsalavistelsen skulle återföra Tor 
till förlaget, var helt rätt. På hösten I 903 inträder Tor i firman tjugo 
år gammal. Som en hälsning på vägen skriver Karl Otto ett djupt 
personligt brev på åtta sidor. Det är Karl Ottos credo, en kärleks­
förklaring till sitt - och nu Tors - yrke. Det handlar om det som 
Karl Otto sätter högst i livet: "det är en [ ... J sällsynt lockande 
framtid, som ligger öppen för dig, om du vill med allvar taga itu 
med lärospånen och ägna dig med energi åt denna bana [ ... ]jag 
[kan] väl påstå, att du bär en marskalkstaf i din ränsel, ty att vara en 
ledare af vår affär- så enastående betydande här i landet och jäm­
förlig med de främste i hela Europa - det är minst sagdt en mar-
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Tor Bonnier med sin fästmö Greta Lindberg 1905. Nedre Manillas samlingar 
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skalkställning i vår litterära värld". Men - ett varningens finger -
det gäller att ej "yfvas af fädrens ära", inte njuta av det som tidigare 
generationer skapat, utan "arbeta, uppehålla, förkofra, utvidga". 
Hur ofta har inte tredje generationen slösat bort fädernearvet -
"Brahma, Vischnu, Schiva = Skaparen, Upprätthållaren, Förstöra­
ren! [ ... ]Jag skulle vara otröstlig om det äfven blefve firman Al­
bert Bonniers lott, om det verk som din farfar och din far sedan 
snart 70 år outtröttligt uppbyggt, skulle rasa ned genom tanklösa 
och lättsinniga, genom slappa och dådlösa sonsöners lättja och 
bristande intresse!" Visst är det mycket rutin och slit, de stora 
ögonblicken med framstående författare och konstnärer är säll­
synta, men jag, skriver Karl Otto, har blivit "en i sitt arbete lycklig 
och en tämligen duglig människa". 

Karl Otto bekräftar intrycket att det är "firman" som är det all­
ra viktigaste i hans liv, allt annat kommer i andra hand. Det är 
nästan med gammaltestamentlig vrede som han tillägger: "min 
firma, mitt och din farfars verk [är] mig så kär, att jag- om också 
med sorg och smärta - icke kommer att tveka ett ögonblick att 
med all makt förhindra dig från att intaga någon ledande ställning 
inom affären, ja till och med att helt och hållet skilja dig från den­
samma, om jag ser, att du ej vill ägna dig åt arbetet så som det måste 
ske, om det skall blifva fruktbärande; dina tre bröder och två 
systrar äro en garanti för mig, att det nog skall finnas någon, som 
kan uppehålla firmans traditioner". 

Nu börjar Tors utbildning i yrket på allvar. Han skall självklart 
börja med att praktisera i Leipzig, liksom Albert och Karl Otto. 
Men entusiasmen att börja nedifrån är inte stor hos Tor. Han är 
van vid ett trevligt, ombonat liv, med många jungfrur i hemmet 
och alltid tillräckligt med pengar. Han börjar i oktober 1904 i 
Leipzig hos bokgrossisten K.F. Koehler, där ju även Albert och 
Karl Otto praktiserat. Där råder tysk grundlighet och stränghet 
med tio timmars arbetsdag. Redan efter ett par veckor skriver Tor 
hem och klagar. Karl Otto är förstående och svarar: "Kära Tor, jag 
vet så väl hur det känns då nerverna bli en övermäktiga, då hjärnan 
endast förmår att älta en och samma tanke och förtviElan griper en 
i nacken och hjärtat." Samtidigt är hans råd: "Var en karl och sök 
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beherska dig." Tio timmars sömn - tag gärna ett sömnmedel- inte 
arbeta "öfvermänskligt" och umgås med andra människor gör dig 

frisk. 
När Tor påpekar att han inte får lära sig något och aldrig träffar 

chefen, tar det skruv. Karl Otto håller med honom och meddelar i 
slutet av november I 904 att han inte behöver stanna längre än till 
julen. Han går med på att Tor skall få flytta till Berlin - bara han 
inte umgås med svenskar. Meningen är att han skall lära sig tala 
tyska. Till pingsten I905 är Tysklandsvistelsen äntligen slut och 
Tor får resa till Paris. Där lever han med sin unga fästmö, Greta 
Lindberg, hans ungdomsförälskelse från Dalarö, dotter till skåde­
spelaren och teaterdirektören August Lindberg. Det unga paret 
stormtrivs i Paris, det är nu Tor börjar försöka frigöra sig från för­
äldrarnas starka grepp: "det är oändligt skönt att lefva utan släk­
tingar, bekanta, vänner och ovänner", skriver han till sin svåger 
Yngve Larsson. Arbetet i förlagsbokhandeln hos Per Lamm, en 
ungdomsvän till Karl Otto, är dock lika tråkigt som Leipzig. Tor 
får skriva fakturor och anser att Lamm är inkompetent och intet 
har att lära ut, utom "hur en affär inte skall skötas!" Efter fyra må­
nader får Tor slippa. 

I mars I9o6 är Tor och Greta fortfarande kvar i Paris och före­
faller inte att längta hem, vare sig till Stockholm eller till förlaget. 
Det är inte bara risk att Tor stannar i Paris. Han har även föreslagit 
en filial till förlaget i Tyskland och antytt att han skulle kunna 
tänka sig att ta hand om den. Karl Otto vill ha hem sin äldste son 
och arvtagare till firman, men vill- eller kan- inte tvinga honom. 
Tvärtom så månar han om det unga paret. När de skriver att peng­
arna går åt alltför snabbt svarar Karl Otto: "Ni skola ej bry Er om 
att snåla för att spara in en eller annan franc. Greta skall spara sina 
tårar till nödvändigare tillfällen och jag ger kassaförvalterskan 'full 
och tacksam decharge'." 

Samtidigt försöker han locka Tor - igen - med det finaste han 
har- sitt förlag. I ett brev på 28 (!)sidor den 25 februari I906 be­
:ättar han vad som pågår, och det är en imponerande utgivning. En 
Illustrerad utgåva av Karolinerna hade sålt 9.ooo exemplar av 
I 5 .ooo tryckta, av Strindberg ges ut Svenska H öfdingaminnen och 
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en "godtköpsupplaga" av H emsöborna, Sigfrid Siwertz kommer 
med noveller liksom Henning von Melsted, vars stora roman till 
hösten "jag tagit osedd", Hjalmar Söderberg arbetar med noveller, 
Selma Lagerlöf likaså och Heidenstam med Folkungaträdet I l. 
Henning Berger har också noveller på gång och Marika Stiernstedt 
en roman-" där har du några notiser". Det stora projektet är att ge 
ut Sveriges nationallitteratur i tjugofem volymer a två kronor, re­
digerade av Oscar Levertin. Dessutom säljs det böcker så det kna­
kar. Allt tyder på att omsättningen under året ökar med r 5o.ooo 

kronor. Planerna på den nya förlagsbyggnaden växer- Banck för­
handlar om köp av ett tredje hus, och nästa år, 1907, skall bygget 
påbörjas. Så börjar det bli dags att modernisera tryckeriet - ång­
maskinerna börjar bli gamla och riskabla. Istället bör en "s.k. Die­
selmotor" installeras - "ingen ångmaskin, inga kol, ingen skor­
sten". Nog borde det vattnas i mun på en blivande förläggare. 

För säkerhets skull griper även Lisen in och skriver ett eget brev 
ett par veckor senare. Tor har föreslagit olika utgivningsprojekt, 
men allt sådant är omöjligt om inte Tor kommer hem och arbetar i 
firman. Karl Ottos arbetsbörda är redan nu för stor skriver hon: 
"Pappa har varit så oerhördt öfveransträngd och nervös ända sen 
jul, så det gör oss verkligen oroliga ibland. Han längtar allt bra 
mycket, att du skall komma hem och kunna bli en hjälp med ma­
nuskriptläsning, brefskrivning och allt maktpåliggande, som ligger 
öfver honom jämnt och som alltför ofta tar sömnen ifrån honom. 
Men pappa med sin ömtålighet har inte hjärta att säga dig detta, 
utan menar att om du har lust att vara utomlands ännu ett år, så må 
du det." Det är inte med stränghet utan med lämpor som Lisen be­
arbetar favoritsonen: "Käraste Tor, det är inte meningen med 
detta, att på något sätt söka öfvertala dig att komma hem, jag me­
nar bara, att om du möjligen har någon liten längtan till affären, så 
vore det nog bra, om du ville komma hem till hösten och ta fatt på 
allvar. Eller har ni andra planer?" 

Om det var dessa brev eller till slut hemlängtan som var avgö­
rande, så återkommer i alla fall Tor och Greta till Sverige och 1907, 
då Tor är tjugofyra år, börjar han på allvar arbeta i firman. 

Förhållandet till Åke, nästa son i successionen - döttrarna Elin 
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och Greta räknas inte dit - är betydligt mer komplicerat. De 
många barnen är säkert orsaken till att först Åke och sedan Gert 
skickas till Lundsbergs internatskola, där Åke vantrivs rejält. Han 
lägger sig ofta sjuk och tycker, med rätt eller orätt, synd om sig 
själv, framförallt i tonåren. Lisen tycker inte synd om honom utan 
påpekar att om man är femton år får man "finna sig i oundvikliga 
förhållanden". Inte är jag "ond" på dig, skriver hon, och lägger till: 
"J ag har nog med, att allt som oftast vara ond på E lin, Greta och 
Gert, men har hvarken tid eller lust att vare sig känna eller tänka 
något liknande att 'vara ond' på dig och Tor som äro borta ... " 
Åkes vädjande till Lisens hjärta har ingen framgång. Är det så att 
han är sjuk får termometern avgöra saken: "Att du redan kallar dig 
för: 'den af mammas gossar som mest fått pröfva lifvet'; åt den 
stora frasen dra vi på mun." Samtidigt ömmar hon för sin gosse 
och skriver till husmodern att Åkes problem är att han inte tål att 
gå upp så tidigt på morgnarna. Om han finge sova till klockan sju 
(!)så skulle han må mycket bättre. 

I motsats till Tor skall Åke ta studenten. Det blir av någon an­
ledning som privatist och han underkänns, trots ett A i engelska 
och överbetyg i matematik och fysik. Han har nämligen, märkligt 
nog, fått C i svenska. (Av hans stavning att döma var han förmod­
ligen dyslektiker.) Han försöker trösta sig med "att man kan bli en 
aktad man i samhället utan studentexamen" och att "det är ingen 
skam att som privatist blifvit orättvist knorfvad". Det kan man 
hålla med om när han tillägger att han just nu läser Lidforss Frag­
ment och miniatyrer som är "oerhörd t intressant och roligt". Åke 
låter sin bitterhet gå ut över Tor. Han tycker att de tidigare ständigt 
har grälat. Åke kan nu inte fortsätta att studera utan skall gå på en 
kurs i handelslära och sedan börja på förlaget. Nu skriver Åke att 
!or skall ångra att han sade: "'kommer du in i pappas affär så går 
pg genast ut'. Jag antar att det var barnslighet [ ... ]Vi äro ju båda 
på sätt och vis despoter. Och brödrakrig hör inte till min smak." 

Något starkare stöd hemifrån har Åke inte. När han beslutar sig 
för att gå upp i studentexamen igen till julen 1905. skriver Lisen 
om Åke till Tor och Greta i Paris: "Blir det inte komedi till slut? 
Hans flit har inte varit stor och våra förhoppningar om en lycklig 
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examen ännu mindre. Hur det nu går, så är det slut med s.k. studier 
för Åke, det ligger inte alls för hans röst." Åke tror inte heller att 
han skall lyckas. Dagarna före det nya försöket är han övertygad 
om att "det går åt fanders". Desto större är lyckan och överrask­
ningen när han klarar sig. Lisen gläder sig till slut, även om firandet 
inte verkar alltför omfattande. Det blir en studentmössa och en 
studentkäpp som Åke skall få i julklapp. Den finaste belöningen ur 
Lisens och Karl Ottos synpunkt är att han skall börja "på allvar" 
på kontoret: "Det är minsann en så storartad affär så att det nog 
finnes göra för en tre, fyra chefer", skriver hon lugnande till Tor. 

Tydligen är även Åke orolig för att Tor skall känna någon kon­
kurrens från den yngre brodern. Det är oftast Åke som vill ha fred 
och endräkt. Han skriver i februari I 906 ett spralligt brev till Paris, 
där han också ger uttryck för sin något gamängartade personlig­
het: "Du skall inte tro att det är af någon slags pliktkänsla jag nu 
sätter mig att skrifva till er, utan du skall förstå att brödrakärleks­
potensen så småningom under de 5 månader du varit borta stigit så 
att spänningen blifvit så ohållbar att den måste skaffa sig en af­
ledare i ett kärleksfullare epos." Så ger han en livfull skildring av 
syskonen, Gert är på Lundsberg "och tycks trifvas ypperligt, spe­
lar piano och pamp och gör sig grötviktig i sina bref, Greta är i 
Leksand och har släd- och kärleksäfventyr, Elin och Yngve lefva 
sitt kälkborgerliga lif på Kungsholmen och ni lefva ju boheme lif i 
Paris." Själv är han "magasinsdräng från 9 till 5", hans huvud­
sakliga uppgift är att packa upp returer av osålda böcker från bok­
handeln. Men det är ett bra sätt att få reda på hur mycket som inte 
säljs - "det känns bittert i min bokförläggaresjäl". Betalningen är 
femtio kronor i månaden och räcker inte långt. Därför har han 
övertagit Tars efterlämnade kläder- kostym, kulört väst och en 
jackett. 

Det förefaller dock som om magasinsdrängen samtidigt förbe­
reder sig för sin chefsroll; han går igenom personalen och betyg­
sätter den. Kamrer Banck "är alldeles för gammal och har alldeles 
för mycket att säga". Brorsonen Rickard Banck borde vara chef i 
stället. Robert Lin dn er, bokbinderichefen, "duger inte för det 
stora binderiet", och så har han inte heller "tillräcklig god smak 
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och estetiskt bokförstånd, tror jag (Tjö)". Åke avslutar med att 
hans "principal bokförläggare K.O. Bonnier" har givit Carl Lars­
son i uppdrag att måla ett porträtt av Oscar Levertin. "Ja, dom slår 
på, dom rika." Att Åke var en ganska bortskämd magasinsdräng 
illustreras av en historia som författaren Sven Lidman berättar. Vid 
en middag med Åke på restaurang, "en måltid full av osannolikt 
dyra ingredienser", svarar Åke på hovmästarens fråga om allt var 
till belåtenhet: "J a, det är alltid gott med lagad mat." Det var en re­
plik som Åke gärna återgav själv.' 

Det är inte många månader som Åke arbetar i firman. Efter en 
kort militärtjänst är det dags även för honom att företa den stora 
utlandsresan. Åke slipper det trista Leipzig och blir på hösten 1907 
volontär i en stor bokhandel i Berlin, Aseher & Co. Men det är 
inte roligare. Genast vid ankomsten blir han informerad av chefen 
om tysk disciplin och ordning. Han får ingen lön, men han skall 
trots det arbeta som alla andra. Dagen börjar klockan nio och slu­
tar åtta på kvällen, men det kan gärna bli längre än så: "Vill ni nå­
gon gång gå på teatern eller dylikt, så säger ni till i förväg", med­
delar chefen. Nej, Åke trivs inte och han är oppositionell och mot­
strävig. Lika mycket som Tor prisas av sina föräldrar, lika mycket 
kritiseras Åke. Redan när han gör sin militärtjänst efter studenten 
och tycker att han nu är vuxen, läxas han upp av Lisen. Han har 
tydligen tagit bondpermission- Gert har skvallrat- och hon skri­
ver med kraftigt understrukna ord: "H ur kunde du visa dig så mo­
raliskt undermålig. Kära, kära Åke, först begår du en lagöfverträ­
delse, som när man är vuxen, inte bara kan betraktas som ett 
lustigt pojkstreck [ ... ] J ag är rädd för att det där, att i alla lifvets 
förhållanden kunna 'klara' dig har blifvit en slags filosofi för dig, 
en mycket missvisande filosofi." 

Åke, liksom Tor, tycker att arbetet i bokhandeln är meningslöst. 
Medan Tor kunde kompromissa med Karl Otto och avkorta tiden 
i Leipzig till några månader, måste Åke arbeta vidare. Han hävdar 
att h_uvudsaken är att han lär sig tyska och det gör han bättre om 
han mte är i bokhandeln. Karl Otto och Lisen är djupt missnöjda 
och Åke försvarar sig så gott det går: "Ja, nu skriver jag igen, utan 
att ha fått mitt förra brev kvitterat och dess innehåll fördömt. Nej, 
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jag har inte tålamod att vänta och jag är också rädd att ett brev 
hemifrån skall verka som ett ämbar kallt vatten över huvudet och 
fullständigt kasta mig ur sadeln med en massa uppfostringsprinci­
per. Ni försöker bara att låsa in mig för en pedagogisk ide, att jag 
skalllära mig arbeta. Det kan urarta till: Fängelse med oförskyllda 
Tantalikval." Upproret har ingen framgång, i mars påföljande år är 
Åke fortfarande kvar i bokhandeln i Berlin. Förhållandet har inte 
blivit bättre mellan föräldrar och son. Karl Otto anklagar Åke för 
lättja och Åke säger att han inte har några ambitioner. Istället för 
"tidsslåihjälarbetet" i bokhandeln vill han koncentrera sig på att 
lära sig språk. "Annars är det klent beställt med min äregirighet, 
tyvärr eller inte, men det är så, trots att pappa tycker att det är ett 
drummelaktigt bekvämt sätt att se sig i spegeln." 

Åke vill tillbringa sommaren i Miinchen och gå på föreläsningar 
i naturhistoria och nationalekonomi. En del av hans desperation 
beror också på att han är helt beroende av Karl Otto. J o, skriver 
han bittert, visst är det bra med trehundra kronor i månaden. Det 
är bara nyttigt att leva på bröd och öl de sista dagarna varje månad. 
Karl Otto har skrivit till honom- Åke är nu tjugoett år: "Jag vet 
att du är en duktig pojke, och inte så dum heller." Då tänder Åke 
till: "J ag vet inte hur pappa kan komma på den ide en att skriva det 
åt mig och som smicker är det egendomligt. J ag är dum, och det är 
egentligen bara ett stort fel med den saken och det är att jag själv 
vet om det. Jag anstränger mig varje dag att förneka den väldiga 
portion flegma som jag har, men förgäves [ ... ] jag [har] märkt att 
även fastrarna äro vad mamma kallar 'tunga i stjärten' [ ... ]vi [ ... ] 
syskon ha ju alla, utan undantag, varit kända i skolan för vår påfal­
lande brist på godt huvud. Men där ett uppnäst gåpåande själv­
intellekt fattas oss luktar vi oss fram och en bokförläggares främsta 
merit är ju att vara en fin kritiker." 

Om Åke har problem med Karl Otto, så gäller det dock fram­
förallt i arbetet. Med Lisen är det värre. Åke längtar efter ömhet 
och får kritik istället, han längtar efter känslor och får politiska och 
moraliska tillrättavisningar. På långfredagen r 908 skriver tjugo­
tvååringen ett brev som visar hur sårad- och modersbunden- han 
är. "Kära mamma! Det har förvånat mig mer än mycket att min 

311 



LITTERATURENs ÖRTAGÅRDSMÄSTARE 

moder slutat skriva till sin son. Min moder skrev en gång att hen­
nes son vore en förlorad son, att han förlorat alla sina ideal." Nu 
angriper han henne, inte för hennes brist på känsla utan för hela 
den värdegrund som hon har funnit fram till: "Och trodde min 
moder att man behåller eller stärker eller får nya ideal huvudsakli­
gen genom att läsa de politiska ledarna i dagspressen? [ ... ] Skulle 
ens ideal tvinga en att sitta hemma och läsa tidningen och Ellen 
Keys essayer? Kunde man inte ha andra ideal än politiska eller so­
cialpolitiska? Och poneradt, vilket här ej är fallet, att man vore 
bankrutt på ideal, skulle man inte då med nån av Ibsens gubbar 
[ ... J kunna fråga: Kan du avvara några gamla idealer J o hannes Ros­
mer?[ ... ] Om jag säger min moder: Ålandsfrågan är mig likgiltig, 
så väntar jag mig ett straffande svar på minst 6 brevsidor [ ... ]och 
jag vet ju att min moder inte intresserar sig för det rent påtagligas 
skull [ ... ] Principen är huvudsaken?" Man kan faktiskt ha andra 
intressen, påpekar Åke, men det förstår inte Lisen, och han fort­
sätter: "Det är föga kärleksfullt. Man fordrar inte kärlek, av vad 
slag den än vara må, men hänsyn för varandra och för varandras 
smak[ ... ] Anse det som dumhet att jag inte har dessa politiska och 
sociala intressen i så hög grad som mamma, men banna mig inte för 
den skull [ ... ] Och jag är ärlig nog att inte hyckla falska intressen, 
även om det vore för att falla min moder behaglig." Och så angri­
per han det som han uppfattar är det viktigaste för Lisen - t.ex 
hennes engagemang för Finlands frihet - viktigare än hennes son: 
"Jag mördar ingen Bobrikov för mitt lands skull [ ... ]jag skänker 
inte bort mina pengar åt en fattig istället för att gå på teatern eller 
att köpa mig en skjorta- uppriktigt sagt tror jag det är absolut lik­
giltigt om föreningen Frihetsvännerna lever eller dör (utom för 
föredragshållarna som får 2 5 kr per gång). Och trots dessa självbe­
kännelser anser jag mig som en anständig människa." Efter detta 
utbrott vädjar Åke till slut till Lisens känslor. En gemensam be­
k~nt, som Åke råkat, hälsar till Lisen, "varpå jag utbröt i dityram­
?Iska ordalag om min kärlek till min mor, men behöll i mitt hjärtas 
mre den sorgliga vissheten att min kärlek ej var gengäldad". Och så 
slutar upprorsbrevet litet ömkligt: "Skriv nån gång så är mamma 
snäll." 

312 



FAMILJEN 

Något svar finns inte bevarat, och något harmoniskt förhållande 
utvecklas aldrig mellan Lisen och Åke. En liten glimt av att Åke är 
klok och omtänksam, även om han inte intresserar sig för de poli­
tiska dagsfrågorna, får man i ett samtidigt brev ställt till Karl Otto. 
Där skriver Åke att han har en vän och tidigare klasskamrat som 
heter Manne Siegbahn. Han var "ett matematiskt geni" i skolan 
och studerar nu i Lund. "Siegbahn är en pojke som kommer att ut­
rätta någonting", och han har bett om ett lån på 500 kronor för att 
försörja sig. Åke ber nu Karl Otto att han skall ta detta belopp av 
de 4.ooo kronor Åke fått när han blev myndig och sända dem till 
Siegbahn. Med återbetalningen är det ingen brådska. Åkes fram­
synthet var det inte fel på. Manne Siegbahn blev en av Sveriges 
främsta fysiker genom tiderna och belönades med Nobelpriset i 
fysik I 924 - endast sexton år efter att Åke lånat honom pengarna. 

Åke återvänder till hösten och börjar i firman. Någon ro finner 
han dock inte - kanske för att Tor är hans överordnade. I januari 
1910, nu tjugofyra år, ger han sig iväg på sitt livs resa- till Ame­
rika. Något speciellt skäl till detta finns inte dokumenterat. Det är 
en tydlig markering av Åkes frihetsbehov att han gör något annor­
lunda och eget- säkert vill han också lägga ett rejält avstånd mellan 
sig och familjen. Samtidigt är banden till de hemmavarande starka. 
"Nu är det kvällen före den 25e- då jag lämnar den gamla världen 
bakom mig. Det är en högst allvarlig sak [ ... ] och jag känner mig 
rätt fundersam: jag förstår inte riktigt hur jag mår", skriver han 
avväpnande. Väl framme i New York finner han sig snabbt till­
rätta, även om han längtar efter post hemifrån och ber "mamma" 
om fotografier av familjen. Han har ett livligt umgänge -det bör­
jade med nya bekantskaper på båten - och söker arbete hos Bren­
tanos, den stora bokhandeln på Femte Avenyn. Han lever billigt 
och redogör noggrant för sina utgifter. Han hyr ett rum för sex 
dollar i veckan och mathållningen består av frukost som är "Baked 
apple with cream [ ... ] smakar deliciöst på fastande mage, ro cent, 
två stekta ägg 15 c och en kopp choklad ro c, tillsammans 35 c". 
Lunchen är soppa och "en köttbit" för 6o cent och middagen 
kostar 8o cent till en dollar. De billigaste rätterna är ostron och ba­
kelser och glass. Till maten dricker man kaffe och isvatten. 

JIJ 
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Huvudresultatet av Åkes resa blir starten av en amerikansk filial 
till Albert Bonniers förlag. Detta kan knappast ha varit syftet med 
resan från början, men han såg plötsligt sitt tillfälle att få en egen 
verksamhet, långt från familjen -liksom T ors ideer om en tysk fi­
lial. Det fanns en stor svenskamerikansk publik i USA, men den 
betjänades redan av ett par svenska bokimportörer, främst Björck 
& Börjesson, som givetvis även sålde Bonniers böcker. Karl Otto 
är negativ, men det som möjligen kan ha frestat honom var att kon­
kurrenten Åhlen & Åkerlund hade egen import, i första hand av 
sina jultidningar, och att danska Gyldendal själva sålde sina böcker 
i USA. Nu driver Åke på. Han trivs allt bättre i New York och vill 
hellre vara chef för en egen filial än anställd i någon annans bok­
handel. Redan den 2 mars har han sina planer klara. Han skriver 
till Karl Otto: "Kära pappa, nu litet affärer. J ag vet bara inte hur jag 
skall börja. Vi har ju många gånger på skämt talat om firma Albert 
Bonnier Stockholm, Leipzig, New York! Låt Leipzig vara till Kaj 
kommer ut och låt oss hålla oss till New York så länge. Alltså: Jag 
förklarar mig villig och skall med största ansträngning försöka 
göra mig värdig att bli manager för Albert Bonniers New York 
branch." 

Det visar sig att ägaren till Björck & Börjesson har dåliga affärer 
och är villig att sälja verksamheten. Åke själv vill bidra med egna 
pengar, 5.ooo dollar lika med I8.750 kronor, det totala aktiekapita­
let är 2o.ooo dollar. Förutsättningen är att den nuvarande ägaren 
Albert Björck lämnar affären: "Han är för slö och oföretagsam 
[ ... ]han gör ungefär en IOdel av vad gubben Banck gör hemma­
och då kan pappa själv tänka hur mycket det är." Åkes vision är att 
den nya filialen skall bli ensam agent inte bara för Bonniers utan 
för alla andra svenska förlag. Karl Otto vill egentligen inte, han 
tycker att Åke skall komma hem, men Åke är envis och priset visar 
sig vara lågt. På nyåret I 9 I I köper Bonniers hela verksamheten för 
I7.ooo kronor- dvs. mindre än den fjärdedel Åke var beredd att 
satsa själv- då ingick dock skulder på cirka Io.ooo dollar.' 

Redan i mars börjar Åke arbeta hos Björck & Börjesson. Han 
agerar som om Bonniers redan ägde affären och han var dess chef: 
"Negligera gubben Björck och våga affären som egen", utropar 
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Brev från Ake Bonnier i New York till systern Greta Berg 
med teckning föreställande Eva Bachner, 17.].1910. 

Åke och fortsätter: "Naturligtvis kan en stor firma arbeta mer ra­
tionellt[ ... J än små lusfirmor som beställa för en 5 a 6oo dollars." 
Han har storstilade planer på att sälja i stort sett alla Bonniers 
framgångsrika författare, både levande och döda, från C.J.L. 
Almqvist och August Blanche till Heidenstam och Selma Lagerlöf, 
förutom att bli agent för de svenska förlagen. Samtidigt är han 
medveten om hur liten marknaden egentligen är - det rör sig om 
de svenskamerikaner som fortfarande talar sitt hemlands språk. 
Hundra exemplar per titel är vad "vi nog sälja så småningom". 

Åke trivs allt bättre i New York denna "gudomliga, syndfulla, 
oskuldsfulla stad". Han är charmerande, har lätt för människor 
och har snart ett stort umgänge med bland andra de yngre förläg­
garna i staden. Han är populär hos damerna - "en ung dam ur den 
högre societen [ ... ]sa mig att hon inte kan leva utan mig och att jag 
var den ende som kunde göra henne lycklig", anförtror han sin 
äldre bror. Redan i mars har han flyttat till ett pensionat, där han 
bl.a. umgås med en ung flicka, Eva Bachner: "äkta judisk av tysk 
extraktion [ ... ] Hon är söt och trevlig och flirtig." Tydligen har 
han inte fått något svar på sina senaste brev, för några veckor se­
nare klagar han på att han inte hört något hemifrån: "det gör mig 
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mycket ont - men jag tröstar mig med att det finns dom som tän­
ker på mig mer än ni - betydligt mer". Och han bifogar en teck­
ning av en vacker flicka med en ganska framträdande näsa. Åke 
kommenterar: "Hon är rätt söt, men- jag vet inte, kär i henne kan 
jag inte bli. Såhär ser hon ut. Bli inte rädda! Jag är inte rädd själv!" 

Redan i september samma år far Åke tillbaka till Stockholm och 
i början av 191 I är han i Paris. Någon större insats i den amerikan­
ska firman har han knappast hunnit göra. Anledningen är uppen­
barligen den söta fröken Bachner. Karl Ottos inställning fem år se­
nare är att Eva blev djupt förälskad i Åke, som inte var lika intres­
serad utan gjorde slut med henne efter en för Åkes del oskyldig 
förälskelse. Hon och systern for efter honom till Europa, där de 
slog sig ned i Berlin. Där systern "i de mest bevekande ordalag be­
svor honom att resa dit för att träffa Eva. I annat fall skulle Evas 
öde bliva dårhuset." En viss oro över vad han givit sig in på märks 
i några rader i maj 1910 där Åke skriver till sin svägerska Greta att 
han är trött på att kyssa samma flicka och ber henne se sig om efter 
en "snäll och söt svensk flickunge". Ännu tydligare är Åkes ambi­
valens i sista brevet frånNew York. "Bland dem som jag lämnat ef­
ter nu är det en gråtande flicka. Det är också allvarligt att hon kan 
bli så pass att hon får lov att sändas till sjukhus om hon fortsätter 
som nu. Hon gråter och gråter - hysteriskt nästan, stackars flicka. 
Vad skall jag göra? Uppoffra mig?" 

Hur det än är så förlovar de två sig. I oktober har Lisen och Karl 
Otto rest till Berlin för att möta Eva. De är milt sagt negativa, både 
mot Eva och hennes "osmakliga" syskon. Att Karl Otto och Lisen 
är emot äktenskapet är uppenbart. Inte ens den Bachnerska famil­
jens rikedom, de äger en större handskfabrik, kan göra dem mer 
positiva. Det hjälper inte ens att Åke jämför handskfabriken med 
Albert Bonniers förlag: "Det tar visserligen rätt lång tid att gå ige­
nom alla våra olika avdelningar där hemma men tar betydligt 
längre tid att gå igenom deras! Dom sysselsätter cirka 1400 arbe­
tare[ ... ] deras omsättning var förra året 950 tusen dollars." Bon­
niers omsättning vid samma tid var ungefär en tredjedel. I decem­
ber är Eva i Stockholm. Det förefaller som om besöket inte gjort 
Lisen och Karl Otto mer positiva. Det resulterade uppenbarligen i 
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en tidsfrist, eftersom Åke ensam far till Paris i början av året därpå. 
Vad som än händer sedan, så gifter de sig i maj 191 r. Motståndet 
från Åkes föräldrar finns dock där in i det sista. Tydligen har de 
föreslagit att bröllopet skall stå i Paris, kanske för att slippa vara 
med själva. Åke protesterar kraftfullt: "Jag vill helst gifta mig 
hemma. Att gifta sig som turist bär mig emot." 

Hösten I 9 r 2 är Åke i New York med sin unga hustru. Han är 
full av planer. Nu skall han göra det nya företaget till en fram­
gångsrik rörelse. Han flyttar från kontorsvåningen till en ny, väl­
belägen butik på Tredje avenyn, där han planerar att öppna bok­
handel som komplement till partiförsäljningen. Firman har bytt 
namn från Björck & Börjesson till Albert Bonnier Publishing 
House. I början går Åke själv till olika kunder för att sälja böcker, 
dock utan större framgång: "J ag har sprungit omkring som plats­
försäljare sen den 2a januari, och blivit utkörd från många kontor." 
Samtidigt skymtar den ambivalens som följer honom hela livet. 
Bokhandeln "ser mycket snygg ut" och i nästa mening: "Några 
stora illusioner gör jag mig emellertid inte." En annan av Åkes 
ideer är att starta en amerikansk utgivning av tidskriften Bonniers 
Månadshäften, vilket inte blir av. Mest entusiastisk är han för att 
överta agenturen för Åhlen & Åkerlunds tidskrifter - de svenska 
vecko- och jultidningarna var den mest efterfrågade läsningen från 
det gamla landet- ytterligare ett projekt som skrinlades. Intresset 
för Strindberg är stort i Amerika, skriver Åke: "vi skall börja ett 
annonsfällt-tåg för honom". Igen de dubbla budskapen: "Om vi få 
överta Å&Å -affären här på mina villkor och får deras agentlistor 
så bör det kunna betyda räddningen (och mer till) av Publ­
House." Resultatet blir visserligen inte lysande, påpekar Åke, men 
"värre blev ju resultatet av Leipzig-affären". 

Det blir aldrig något meningsfullt av Albert Bonnier Publishing 
House. Sedan de flesta av de ursprungliga planerna skrinlagts och 
Åke återvänt till Sverige, får företaget leva kvar - säkert som en 
eftergift åt Åke och Eva. Det gav dem en fast punkt i Amerika och 
skäl till ett flitigt besökande. Man gjorde visserligen ett försök att 
sälja verksamheten 1923 men hittade ingen köpare. Verksamheten 
sköttes av trotjänaren Carl Norman som övertagits med köpet av 
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Björck & Börjesson. Ekonomiskt var påfrestningen inte lika stor 
som det tyska äventyret. Omsättningen var som högst knappt 

4o.ooo dollar men låg i allmänhet på ca 2o.ooo dollar, och bokhan­
deln gick med en förlust som var acceptabel. På I930-talet, efter 
förvärvet av Åhlen & Åkerlund, fick verksamheten en delvis an­
nan inriktning. Den blev i någon mån ett representationskontor 
för koncernen och faktiskt i någon mån för Sverige, när man även 
började sälja svenskt konsthantverk.' 

Mellan I 9 I I och I 9 I 5 tillbringar de långa perioder i USA. Sam­
levnaden mellan de nygifta och även med Åkes familj är inte enkel. 
"Först nu", skriver Åke till familjen, sedan de återvänt från ett be­
sök i Stockholm och är i New York i början av I9I3, "sedan jag 
sett Eva leva upp igen, sett henne omgiven av sina och Marys be­
kanta eller hemma i sitt hem- först nu förstår jag fullt ut hur hon 
har lidit av Sverige och det tomma liv hon levt där [ ... J Eva be-
höver människor omkring sig som tycker om henne [ ... J Hemma 
finner man bara fel med henne och hon lider ohyggligt av alla de 
anmärkningar som man gör om henne. Det är väl närmare IOO än r 
gång som hon gråtit sig till sömn över småsaker som mamma velat 
rätta henne i [ ... J Om mamma visste hur oändligt tacksam Eva är 
för alla goda ord, så skulle mamma göra både mig och Eva lyckliga 
med att inte spara på dem. Men mamma har naturligtvis inte tid 
för oss! [ ... J Om ni bara visste vad hon är för en snäll och klok 
flicka och vad hon tycker om Er!" Lisen svarar med några vänliga 
ord, att hon tycker "förfärligt mycket om Eva" men att hon borde 
lära känna Sveriges historia! 

Eva är också långa tider ensam i USA hos sin familj. När Åke i 
december' I9I4, efter att ha varit ensam i Stockholm, återvänder till 
henne får hon missfall och Åke får psykiska problem. Familjen 
kontaktar en svensk psykiater i New York, dr J o hannes Ho ving, 
som av Karl Otto får veta att det är äktenskapet med Eva som del­
vis är skuld till Åkes sjukdom: "Eva har- trots sin kärlek- ett be­
hof att ständigt gräla på Åke, smågräla för allting- och så gråta till 
hon får sin vilja igenom i stort som i smått. Åke har en mycket sva­
gare vilja än hon och kan ej stå emot hennes tårar. Men det är detta 
eviga gräl och eviga gråt som så småningom undergräft Åkes 
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sinne." Så lägger Karl Otto till att det fanns vissa anlag för sinnes­
sjukdom i familjen, både hos hans mor och hos hans syster. 

Om det är innehållet i detta brev som får Åke att avsky dr Ho­
ving, vet man inte, men Åke skriver om honom till en bekant att 
läkaren ansåg "mig vara sinnesrubbad (?) eller åtminstone att jag 
borde ställas under förmyndarskap!!!" Det enda som han har 
åstadkommit, skriver Åke, är att skrämma familjen hemma och 
göra Eva nervös och förtvivlad. Han har dock kontaktat en advo­
kat för att skydda sig mot läkarens planer. Nu visar Eva en oväntad 
handlingskraft och letar rätt på en "hälsofarm" på landet. Där blir 
Åke efter ett par månader frisk av en behandling som i sig kräver 
en järnhälsa. Man stiger upp klockan sex på morgonen för en 
timmes gymnastik, sedan varm och kall dusch, efter frukosten en 
promenad på en mil följd av varm och kall dusch. Sedan lunch och 
någon stunds vila, varefter några timmars ridning vidtar, och åter­
igen de varma och kalla duscharna. Klockan nio är det sängdags 
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efter middagsmålet. Åke trivs där: "Det är en plats för drinkare! 
morfinister! och nervsjukal! Det låter förfärligt men det har under 
hela den tid jag varit här varit ytterst hyggliga karlar här. Det är 

unga -vanligtvis förmögna män." 
Åke och Eva blir friska och återvänder till Sverige sommaren 

I 9 I 5 för att stanna för gott. Så småningom köper ~an en tomt på 
Djurgården och låter "familjearkitekten" Ragnar Ostberg rita en 
vacker, Italieninspirerad villa som byggs I924-27- på lagom av­
stånd från föräldrarnas hus. Någon riktigt bra relation mellan Karl 
Otto och Åke blir det dock inte. Tor får de viktigaste uppgifterna 
på förlaget, som ansvaret för de stora verken och den svenska 
skönlitteraturen. Åke får ta hand om underhållnings- och över­
sättningslitteraturen, liksom omslag och reklam.' Av allt att döma 
nöjer sig Åke med denna position. Den ger honom ju också frihet 
att så ofta som möjligt åka tillbaka till Amerika och att slippa det 
tyngsta ansvaret. Samarbetet mellan Karl Otto och de två äldsta 
sönerna fungerar nu i huvudsak bra. Firman som är alltings cent­
rum är också det kitt som håller samman familjen. 

År I 9 I 6 är det dock dags för en ny sammanstötning. Både Åke 
och Tor har börjat spekulera på börsen och även dragit in Karl 
Otto - trots dennes försiktighet. Åke är i Danmark på sommaren 
och har köpt aktier i danska Ostasiatiska kompaniet. Karl Otto 
menar att Åke inte vet något om bolaget och kallar den trettioåriga 
sonen "tanklöst barn", "dåre" och "spelare". Åke returnerar med 
att Tor minsann har belånat Åkes Dagens Nyheter-aktier för att 
spekulera i "mycket riskabla papper t.ex. Nitroglycerin" utan att 
Karl Otto har kritiserat honom. Det visar sig dessutom att Åke har 
tjänat flera tusen på affären! Samtidigt protesterar Åke mot Karl 
Ottos påstående att Åke inte "vet vad det vill säga att arbeta". När 
Åke någon gång ryter till ordentligt, så tar dock Karl Otto tillbaka 
- "kanske ett eller annat uttryck var något för starkt" - sämjan 
måste bevaras. Och han tillägger att han visst inte är emot "sunda" 
spekulationer: "Hela vår förlagsrörelse är ju spekulationer." Men 
de flesta aktiespekulationer är osunda, hävdar Karl Otto. Han 
håller me? om att han själv "låtit locka" sig till dylika, i Gränges­
berg och 1 Gasaccumulator, "men jag har svurit att aldrig göra om 
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det, så mycket obehag har jag haft". Karl Otto medger att han se­
dan köpet fem år tidigare hittills förlorat 2oo.ooo kronor på 
Gränges bergsaktierna. 

Medan Åke varit i Amerika har Tor, med Karl Ottos något tvek­
samma stöd, kastat firman in i betydligt våghalsigare spekulatio­
ner. Redan I905, när Tor njöt av friheten tillsammans med Greta i 
Paris, föreslog han Karl Otto att starta en filial i Tyskland. Han 
skriver självmedvetet att han har ett förslag: "en stor framtidside 
och eröfringsplan [ ... J en ockupation af Tyskland. Jag vet inte 
hvarför Fischer och Langen skall få göra storartade affärer med 
våra böcker; och Carl Larsson, Melsteds svammel [sic!] m.m. 
måste kunna bli kolossala succeer i Tyskland.'" Bonniers författare 
hade blivit mycket framgångsrika där. Speciellt Selma Lagerlöfs, 
Sven Hedins och Ellen Keys böcker var veritabla bestsellers. Den 
gången blev det ingen tysk filial, utan Tor kom hem för att på all­
var börja på förlaget. 

De följande åren sålde de svenska författarna allt bättre i Tysk­
land, bl.a. Carl Larssons illustrerade böcker från hemmet i Sund­
bom, och iden togs upp på nytt i början av I 9 I I. När Tor fem år ti­
digare började påverka Karl Otto, berodde det nog främst på att 
han där såg en möjlighet att slippa återvända till Stockholm och 
firman, han ville inte gå miste om den dyrbara friheten. Nu ser Tor 
det enbart som en affärsmöjlighet. Varför skänka vinsten på våra 
författare till de tyska förlagen, frågar han, vi kan likaväl ta hand 
om den själva. Karl Otto har hela tiden stretat emot. Att tjäna på 
de tyska översättningarna är något han aldrig har tänkt sig, "och 
den tanken satte mig åtskilliga myror i hufvudet under några da­
gar". Men, tillägger han, "storhetsvansinne är farligt och att splitt­
ra sig är ännu farligare". Dessutom är det ju så att de verkligt säl­
jande författarna, som Sven Hedin, Ellen Key, Selma Lagerlöf, 
Carl Larsson, "dessa författare, som just skulle bilda stommen, de 
äro ju ej mer a prendre". De har ju redan sina tyska förläggare, som 
de ej kommer att överge, "Och när får vi i Sverige nya Ellen' ar el­
ler Selmor ?" 

Karl Otto hade naturligtvis fullständigt rätt. Trots sina tvivel 
kan han inte stå emot favoritsonen. Att den annars alltid opti-
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mistiske Åke avråder hjälper inte. Åke är i januari r 9 r r i Paris, just 
ditrest från Berlin. Planerna har då redan avancerat- det förefaller 
inte som om man brytt sig om Åkes uppfattning - och Tor frågar 
nu om Åke känner någon lämplig person som chef för den tyska 
filialen. Han svarar Tor att han nog kan hitta någon, men han hade 
talat med en gemensam kollega i Berlin som "påstod att pappa 
kommit till insikt om sakens oförsvarbarhet [ ... J och avrådde ånyo 
[ ... ]att döma av vad dom sa inne hosAsher & Co så säljs det dåligt 
vad det än är[ ... ] det är litterär dödtid i Tyskland och att dom vän­
tar på en ny Messias. Och inte är varken Sigge eller Lubbe: han 
som skall komma. - J ag tittade in i flera boklådor: tomma. Folk 
köper böcker i varuhusen. Hos Wertheim har dom en kolossal 
bokförsäljning." (Ascher [sic!] & Co var bokhandeln i Berlin där 
Åke praktiserade och Wertheim Berlins största varuhus. Sigge och 
Lubbe, de två unga författarna Sigfrid Siwertz och Ludvig Nord­
ström.) 

Det visade sig vara profetiska ord som dock varken Tor, som 
uppenbarligen till varje pris ville göra detta, eller Karl Otto tog nå­
gon hänsyn till. Tvärtom gick det undan med rasande fart. Åke re­
kommenderar som föreståndare en god vän från bokhandelstiden i 
Berlin, en elsassare vid namn J e an Schwab. Han är både förlags­
och bokhandelskunnig och "jude och socialist". Schwab anställs 
och Karl Otto frågar en tysk förläggarvän vad han anser om pro­
jektet. Den tyske förläggaren svarar vänligt men bestämt att med 
de kostnader Karl Otto nämner finns det ingen möjlighet att affä­
ren skall gå med vinst. Skulle det efter åtskilliga år trots allt lyckas 
blir ni under alla omständigheter "tvungen att först betala Era 
tyska läropengar" .' 

Märkligt nog låter den annars så försiktige Karl Otto sig inte 
hindras av dessa tydliga varningssignaler. Samma år, i november 
191 r, startar Albert Bonnier Verlag i Leipzig, och redan efter ett 
par veckor vill man delta i julhandeln. Årets stora jul- och present­
bok av Carl Larsson, som trycks i Stockholm, anländer i början av 
~ecember. Av de r.ooo exemplaren kommer endast 237 fram, vilket 
m~e spelar nå.gon st.örre roll, då de ändå inte hinner säljas. Denna 
misslyckade mledmng är bara början. Allt blir fel. Tanken med 
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filialen var ju att Bonniers skulle sälja sina författare på den tyska 
marknaden och på så sätt få de inkomster som de tyska förläggarna 
hade haft. Men som Karl Otto själv var medveten om var de bäst­
säljande författarna inte att tillgå. De författare som stod till buds 
var just Ludvig Nordström, Sigfrid Siwertz, Ottilia Adelborg, 
Ossiannilsson m.fl. som alla visade sig vara totalt osäljbara- något 
som borde ha varit föga överraskande, eftersom de inte heller sålde 
särskilt bra i Sverige. 

Redan efter några månader byter man taktik. Nu skall man ge ut 
billighetsböcker- Albert Bonniers 30 Pfennig Biicherei- där även 
tyska författare skall vara med. Därmed hade man kommit ur 
askan i elden. Konkurrensen på den marknaden var knivskarp med 
det kända Redarn Universal Bibliothek i spetsen, vars böcker 
dessutom endast kostade 20 Pfennig. De tyska författare man 
kunde få rättigheterna till var dessutom av riktigt dålig kvalitet. 
Detta följdes upp med att man gjorde usla kioskboksomslag. Där­
till kom att man inte hade gjort några riktiga kalkyler utan gissat 
sig till kostnaderna och lagt ut stora pengar på marknadsföringen. 
Efter ett knappt år hade man endast sålt en femtedel av de tryckta 
billigböckerna och hade 30o.ooo exemplar kvar i lagret.' 

Den enda "framgång" man hade var med en plansch av Carl 
Larsson "Modellen skriver vykort", där en naken flicka sitter vid 
ett skrivbord. Förebilden till denna är en förtjusande målning som 
numera finns på Thielska galleriet i Stockholm. Denna plansch 
åtalades som sedlighetssårande - så till de ekonomiska förlusterna 
tillkom skadan av Bonniers goda anseende. Visserligen blev Bon­
niers frikända, men Karl Otto tog illa vid sig för att han skulle ha 
handlat med "oanständiga bilder". Man kunde inte ens trösta sig 
med någon större försäljning.' 

Hur kunde det bli så fel? Den huvudsakliga orsaken var söner­
nas entusiasm, som Karl Otto uppenbarligen inte kunde motstå. 
Tor hade drivit iden i flera år, och Åke, när han väl dragits in i verk­
samheten, blev lika förtjust i projektet. Ingen hade tänkt på att 
man bör känna till den tyska marknadens villkor - att tyska läsare 
kanske inte längtade efter att läsaLubbeNordströms noveller och 
att Sigfrid Siwertz inte var Sven Hedin. Att den tyska marknaden 
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dessutom var överetablerad och konkurrensen knivskarp gjorde 
inte saken lättare. Att den försiktige Karl Otto hade satt igång utan 
ordentliga kalkyler - och de beräkningar som hade gjorts hade 
dessutom underkänts av hans tyske kollega - finns ingen förkla­
ring till. Det är också värt att påpeka att inget förlag någonsin har 
lyckats med att skapa en fungerande filial på ett annat språkom­
råde med sina egna författare. Bokutgivning är, och har alltid varit, 
en högst nationell verksamhet. 

Efter fjorton månader lades Albert Bonnier Verlag ned. Notan 
gick på cirka I 3o.ooo mark. Det kan jämföras med att Bonniers 
årsvinst dessa år var på cirka 30o.ooo tusen kronor. Alltså gick en 
halv årsvinst åt på denna affär. Karl Otto vill i sina minnen helst 
glömma hela det tyska äventyret. Han berör det endast i en längre 
fotnot. Enligt honom berodde misslyckandet på att "man själv" 
måste vara på plats, trots att föreståndaren Schwab "verkligen 
[var J riktigt duktig", vilket han också synes ha varit. I ett tolv sidor 
långt brev till Åke- där han nu också uttrycker oro för det ameri­
kanska förlaget - ger Karl Otto en utförlig redovisning för det 
tyska misslyckandet. Han ger Åke rätt: "Skulden är naturligtvis 
[ ... J vår egen [ ... J den naiva tron, att vår firmas anseende i Sverige 
genast skulle ge en framgång i Tyskland[ ... J Tänk så mycket roli­
gare man skulle kunna ha haft för de pängar än att stoppa dem i 
tyskarna och dessutom haft slit och förargelse för dem." Karl Otto 
avrundar med att han har skrivit så utförligt, för att kopian på detta 
brev skall för "oss själva och våra efterföljande till varnagel, en 
gång få fastslaget hur mycket vi förlorat på denna olycksaliga 
affär". 

En lämplig slutkommentar kommer från Selma Lagerlöf, som ju 
sedan länge var den kanske mest framgångsrika svenska författaren 
i Tyskland. Hon skriver till Sophie Elkan om Karl Otto och det 
tyska misslyckandet: "Det hela vittnade för mig om den naivaste 
okunnighet om den tyska affärsvärldens skaplynne. Jag kan inte 
förstå, att han vågade, men han ville väl så oerhört gärna."" 

Vid denna tid finns det ett ovanligt starkt spekulativt drag i fa­
miljens verksamhet. Det är troligen Tor som är pådrivande, för det 
går knappast ihop med Karl Ottos annars så stora försiktighet. 
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Och Åke är mest i Amerika, och där hålls han relativt kort, även 
om Albert Bonnier Publishing House måste räknas in i de riskabla 
projekten. Hösten I9I2- mitt under det tyska äventyret- köper 
Karl Otto bl.a. Grängesbergsaktier för över en halv miljon kronor. 
Som har framgått vållade aktiespekulationerna honom stora be­
kymmer: "Att Grängesbergama fallit så att hela den vinst som vi 
sedan i november gått och trott på blifvit luft har onekligen i går 
och i natt gjort mig litet nervös", skriver Karl Otto i juni I 9 I 3 till 
Tor. Vi blir tvungna att sälja, även med förlust: "vi äro, tyvärr, ej så 
rika att vi kunna längre hålla på med denna storspekulation med 
6oo Gränges+ 200 Gas för lånade medel [min kurs.]- det blir för 
dyrt. -Då nu Leipzig måste betalas senast i höst (och jag vill ha ro 
för denna plågsamma känsla att veta mig ha en stor skuld därute) 
så måste vi först ha den stora (4oo) Grängesberghistorien löst, så 
att vi få våra 'Skandinaver' fria för att - i nödfall - taga ett lån på 
dem för att därmed klara r .a tyska skulderna och 2.a en del räntor 
i de två lån som fortfarande stå, nämligen 200 Gränges och 200 
Gas." Och han tillägger de djupt kända orden: "För mig skall 
denna affär för öfrigt bli en varning för börsspekulationer i stort -
första gång och sannolikt sista! Skomakare blif vid din läst och håll 
dig till vad du förstår!" 

När det gällde andra spekulationer utanför bokbranschen höll 
Karl Otto sitt löfte, medan Tor, ofta med stor framgång, fortsatte 
med olika affärer vid sidan av förlaget. Den mest spektakulära är 
hans delaktighet i den s.k. lokomotivaffären, där den nya ryska 
"bolsjevik"regeringen, 1920-21, köpte in tusentals lokomotiv för 
att ersätta dem som hade förstörts i kriget. Carl Lion, en judisk 
affärsman som var god vän med Tor Bonnier, lyckades tillsammans 
med Tor förmedla en order om femhundra lokomotiv från den 
svenska firman Nydqvist & Holm. Han berättar i sina minnen att 
hans förtjänst var en halv miljon kronor. Torsandel var lika stor. 11 

Den tredje blivande delägaren var Kaj, som föddes så sent som 
I90I. Då är Karl Otto fyrtiofem år. Kaj får samma gedigna förlags­
utbildning som de äldre bröderna med praktik i Tyskland, Frank­
rike och USA. Ä ven om Karl Otto inte hade så nära kontakt med 
Kaj som med Tor och Åke följer han noga hans utveckling. På 
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hösten 1921, när Kaj är i Berlin, sänder Karl Otto några volymer 
av Tolstoj. Karl Otto tycker att Kaj bildar sig för litet. För att bli 
bokförläggare måste man både vara en "dugande, klarsynt köp­
man och en kunnig, tekniskt skolad affärsledare och organisatör", 
men också "en bildad man, en speciellt på det litterära området 
både kunnig och omdömesgill man med utvecklad smak och litte­
rärt förstånd". Det gäller att läsa litteraturhistoria, kulturhistoria 
och allmän historia. Karl Otto är inte nöjd med att Kaj inte på egen 
hand börjat läsa: "Det tråkiga är, att du ej självmant har känslan 
eller lusten att taga del av böcker [ ... J J ag skulle önskat, att du ville 
någon enda gång ha själv tänkt ut, att du borde förkovra dig i kun­
skap i det eller det, att du skulle anhållit att få läsa den eller den bo­
ken i det eller det ämnet. Det är icke att få läsa en 'rolig bok'. Det 
är för att arbeta och lära dig något." Men också att "du, när du väl 
skall in i affären, skall komma med en del gedigna kunskaper, med 
litet vetande, så att dina bröder ej skola se dig för mycket över ax­
larna, ej betrakta dig som den där ingenting förstår". 

Kaj blev delägare 1932 och hade under Karl Ottos sista år bland 
annat hand om översättningslitteraturen. Då hade han hunnit bli 
både en god köpman och en bildad läsare. Georg Svensson, som 
vid den tiden just hade anställts som litterär rådgivare, berättar att 
han föreslog Kaj fyra olika författare för översättning: P.G. Wode­
house, Ernest Hemingway, D.H. Lawrence och Aldous Huxley. 
Kaj tyckte att fyra var för mycket och valde de två första - ett 
guldägg och en blivande Nobelpristagare." 

Medan herrarna i familjen ägnade sig åt affärerna, fick döttrarna 
en gammaldags uppfostran med flickskola och sedan hushålls­
skola. studentexamen eller akademisk utbildning tycks inte ens ha 
diskuterats, trots den frisinnade anda som rådde. Lisen själv äg­
nade sig förutom åt familjen och representationen åt filantropisk 
verksamhet. Detta gjorde hon alldeles uppenbart inte som en plikt 
utan med ett starkt engagemang. Viktigast var "Frihetsvännerna". 
Det började med att Lisen i januari 1902 inbjöd folkskolebarn, 
dvs. barn från fattiga hem, till ett möte "för att bereda dem föräd­
la?de förströelser". Det var en grupp på trettio pojkar och tjugo 
flickor som träffades en gång i veckan, på lördagarna. Förutom 
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Ulla och Kaj Bonnier. Nedre Manillas samlingar. Foto Bellander 

föredrag och uppläsning, som barnen knappast kunde ha varit ro­
ade av, ägnade man sig åt musik, dans- och sånglekar och "gym­
nastiska kraftmätningar". Snart beslöt man att bilda en förening 
med "lyckan [att] sakna" stadgar och man skapade ett lånebiblio-
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tek. Verksamheten växte snabbt och man tog på sommaren hand 
om barn som inte hade lyckats komma på koloni, och skaffade en 
större kolonilott i staden med hjälp av Anna Lindhagen, eldsjälen 
bakom koloniträdgårdarna." 

Det var en både imponerande och rörande verksamhet som fint 
speglar de liberala bildningsidealen och utvecklingsoptimismen 
som fanns hos den radikala borgerligheten. Några smakprov från 
"Frihetsvännernas" första termin 1902 på Folkets hus som Lisen 
har upptecknat: "14 januari: Fröken Thaning om Ivan Lejonrid­
daren och folkvisan, illustrerades med sång: diverse folkvisor. 
25 januari: Fru Bonnier uppläste: "Hur Jåmpa gick på skidor efter 
vargen" ur Friis Lajla. Fröken Stiebel spelade Södermans Ulfåsa­
marsch. I sta februari: Uppläsning af barnen ur 'Fänrik Stål' och 
skioptikonbilder. 8de februari: Fröken Ellen Key om Herakles 
bragder, och om hur ett konstverk blifver till med anledning af 
taflorna i D-salen. I 5 mars: Fröken Thaning föredrog ur 'Krapot­
kins minnen' om hans barndom, ungdom och flykt ur fängelset. 29 
mars (Påskafton): 'David och Goliath' af Topelius spelad af barnen 
Thiel och Bonnier. Utdelning af chokoladpåskägg. ;dje maj: Kan­
didat Yngve Larsson gaf en öfverblick af rösträttens historia i Sve­
rige. Fröken Signe Thiel uppläste dikter ur Heidenstams 'Ett folk'. 
Efter föredragens slut hvarje samkvämsafton ha barnen lekt under 
ledning af fröknarna Elin Bonnier och Mimi Thaning." Till detta 
fullmatade program hade Lisen alldeles tydligt engagerat både sin 
familj och vänner och inte minst det Bonnierska förlagets utgiv­
ning och tryckeri. Till julfesten 1905 har det anmälts 731 personer: 
"J ag går i verklig rampfeber", skriver hon till Tor och Greta i Paris, 
"och får nu ett förfärligt sjå med anskaffande af kostymer, pro­
?ram och dess tryckning och allt annat moj." Hur gärna hade man 
mte velat vara med på dessa möten! 

Lisens uttalade mål med föreningen var att "förinta klassgrän­
serna". I ett välkomsttal hösten 1904 säger Lisen att namnet skall 
s~mbolisera att "friheten, såväl vår personliga som vår nationella 
fnhet, är det dyrbaraste vi äger", men vi ha endast rätt till den om 
?e.n o~fattas av alla. Friheten gäller också att respektera andras 
as1kter l smått som stort. Och så hyllar hon Eugen Schauman, den 
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finländske student som bara några månader tidigare mördat Bob­
rikov, tsarens generalguvernör i Finland, som försökte russifiera 
landet. Så småningom fick barnen själva också hålla föredrag och 
uppföra skådespel. Den mest bemärkte skådespelaren var en 
springpojke i en järnaffär som hette Gösta Ekman. 

Denna imponerande verksamhet dominerades helt av Lisen, 
som också finansierade det mesta. Ett av barnen skriver sextio år 
senare: "Vi beundrade fru Bonnier, och hon hade säkerligen ett 
stort inflytande över oss. Vi kände [ ... ] ingen som offrade sig på 
detta sätt för unga människor."" 

Lisen hade inte bara höga, ofta radikala ideal, hon var också 
praktisk och effektiv. När hon under somrarna på Dalarö upp­
täckte att öbarnen inte kunde simma, medan sommargästbarnen 
var som fiskar i vattnet, satte hon genast igång med simundervis­
ning för alla barn. Sommarens kulmen blev därefter en stor sim­
uppvisning av både ö- och sommargästbarn från Tullbryggan på 
Dalarö. 

Ett betydligt större projekt började också på Dalarö, när hon 
sommaren 1903 upptäckte att tänderna hos öbornas barn var i 
uselt skick. Det skulle hon ta itu med. Och det räckte inte med att 
hjälpa Dalaröbarnen - alla landets barn skulle få tillgång till god 
tandvård. Lisen tar kontakt med Centralstyrelsen för Sveriges all­
männa folkskollärareförening. Hon sänder en skrivelse som ger en 
uppfattning om hur svårt det var för kvinnor att bli tagna på allvar: 
"J ag har här företagit mig en sak, som Ni måhända vid ett flyktigt 
ögonkast endast kommer att betrakta som ett utslag av löjliga och 
överspända ideer, men jag ber Er på det enträgnaste, att Ni ville ha 
den stora godheten att skänka mitt förslag en smula uppmärksam­
het, och jag ber på förhand om ursäkt för, att jag på detta sätt vågar 
ta Eder säkert mycket dyrbara tid i anspråk." 

Så berättar hon om hur dålig den hygieniska standarden är för 
arbetarklassen och hur omöjligt det är för dem, när de önskar för­
bättra sin situation- "den totala brist på hjälp" som möter dem. 
När det gäller "bättre lottade" så uppmanas de jämt att inte för­
summa sina barns tänder, då det påverkar hela hälsotillståndet. I 
England är tandvård obligatorisk och gratis för dem som inte kan 
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betala. I Sverige är den enda tandvård de fattiga barnen på landet 
får att den sjuka tanden dras ut "av disktriktsläkaren med otymp­
liga händer och under stort lidande för patienten". Någon lagning 
av tänderna är det inte fråga om, det gäller bara de välsituerade. Nu 
händer det märkvärdiga att skrivelsen resulterar i omedelbar hand­
ling. Att Fridtjuv Berg både var släkt med Lisen- hans son Torvar 
gift med Lisens dotter Greta - och ledande i Folkskollärareför­
eningen gjorde inte saken sämre. Lisen visste att utnyttja sina för­
bindelser. Folkskollärarna kopplar in läkarorganisationerna och 
fem år senare finns skoltandkliniker i ett trettiotal städer. Klini­
kerna sprids alltmer över landet och resulterar till slut i den 1938 
lagstadgade folktandvården, som skall ge fri tandvård till alla barn 
upp till nitton års ålder. Under pionjäråren kompletterar Lisen 
verksamheten personligen genom att lova att bekosta en tandbors­
te till varje folkskolebarn i Sverige. 

Att Lisen även hemma fick kämpa för sina ideer framgår ju av 
Åkes brev där han betackar sig för att bli indragen i "Frihetsvän­
nerna". Sven Lidman, på middag hos Karl Otto och Lisen, angriper 
Lisen för att hon samtidigt som hon kallar sig socialdemokrat lever 
i lyx och överflöd, med en årsinkomst för familjen på 2 5o.ooo kro­
nor. Lisen visste dock att säga ifrån. Sven Lidman skrev i sin dag­
bok, när han kom hem efter middagen, att Lisen svarat honom: 
"Det var det barnsligaste jag hört, skall man sammanställa teori och 
praktik? Det var då löjligt- man skall väl tänka på verkligheten 
också. Eljest _blir man som Tolstoy."" Bland Lisens andra aktiviteter 
är ett aktivt stöd till Brunnsvik, arbetarrörelsens folkhögskola, där 
vännen Torsten Fogelqvist var dess första rektor. Vidare att verka 
för ett spritförbud hösten 1909 i samband med storstrejken och ett 
starkt engagemang i den privata samskolan på Djurgården, där hon 
hade hand om både ekonomin och urvalet av läroböcker. 

Lisen visade även i praktiken en stark vilja att hjälpa. Typisk för 
hennes handlingskraft och praktiska sinne är hennes insats för 
r:jalmar Söderbergs barn. Han levde i ett olyckligt äktenskap med 
Sl~ hust.ru Märta, som var både fysiskt klen och psykiskt labil. 
Langa tider låg hon till sängs och varken orkade eller kunde ta 
hand om de tre barnen. De flickor som anställdes för att sköta bar-
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nen stod inte ut i det disharmoniska hemmet. Hjalmar Söderberg 
själv var aldrig hemma, Banerandet tog sin tid. I907, efter ett åtta­
årigt äktenskap som var olyckligt nästan från början, träffar Hjal­
mar Söderberg en ung danska, som kom att bli hans andra hustru. 
Han hade ett nära känslomässigt förhållande till sina barn, men i 
tidens anda kunde han inte tänka sig att ta hand om dem. I 909 flyr 
han från det havererade äktenskapet till Danmark, där hans stora 
kärlek Emilie bor. Barnen är praktiskt taget övergivna av båda för­
äldrarna. Marika Stiernstedt skriver till sin man: "J ag var hos Signe 
Thiel [hustru till Ernest Thiel, som långa tider tagit hand om Sö­
derberg och bistått honom ekonomiskt] i går och hon talade om 
Hjalles barn. Du vet att Hjalle är i Köpenhamn, så gott som me­
dellös, frun är så gott som 'borta' och barnens ställning förtviv­
lad." Då ingriper Lisen- "Den saken ordnades f.ö. på ett definitivt 
sätt genom den storsint godhjärtade fru Lisen Bonniers ingri­
pande", kommenterar Marika Stiernstedt." 

Lisen ordnade med en kvinna som kom att bli som både far och 
mor för barnen. Och det var inte vem som helst som Lisen anställ­
de utan en ytterst märklig person. Valet av henne reflekterar 
verkligen Lisens radikala syn på tillvaron. Hon hette Elisabeth 
Andersson, var trettiofyra år, kom från en frireligiös miljö på lan­
det och hade hunnit bli både ateist och socialist. Hon hade börjat 
sitt liv i Stockholm som "tjänarinna", men snart övergått till att or­
ganisera sina kolleger i ett slags fackförening, Tjänarinneför­
eningen. Där verkade hon för ordnad arbetstid och betald se­
mester för dess medlemmar. Dessutom hade hon startat en koope­
rativ syfabrik. Hur Lisen lyckades få henne att överge denna till­
varo för att bli husföreståndarinna för ett praktiskt taget upplöst 
hem är inte känt, men valet var enastående. Hon stannade i arton 
år, och i hennes umgänge ingick bl. a. N atanael Beskow, Erik Axel 
Karlfeldt och socialistpionjären Fabian Månsson. Att barnen och 
hemmet hade glädje av hennes litterära och musikaliska intressen 
är givet." 

Mer komplicerat var åtagandet att efter Eva Bonniers död ta 
hand om Julia Hasselberg, Eva Bonniers fosterdotter. Eva Bonnier 
hade haft ett långt och smärtsamt förhållande med skulptören Per 
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Elisabeth Andersson, som tog hand om Hjalmar Söderbergs barn, 
fr.v. Mikael, Dora och Tom. 

Hasselberg. Förlovningen bröts I 892 och Hasselberg dog två år 
senare. Då hade han just fått en utomäktenskaplig dotter med en 
ung kvinna, som inte kunde ta hand om barnet. E va adopterade Ju­
lia, som flickan hette. När Eva dog 1909 tog Lisen över ansvaret 
för den femtonåriga flickan. Det är kanske inte överraskande att 
relationen blev komplicerad. Ett hem hos en fostermor som lidit 
av allt större psykiska besvär och slutligen tagit livet av sig är en 
problematisk miljö för en tonårsflicka. För Lisen var situationen 
omöjlig från början. Redan efter två år blir det en total brytning 
mellan Lisen och Julia. Endast Lisens brev till Julia är bevarade, 
men de ger ändå en bild av en desperat Julia och av Lisen som med­
kännande men samtidigt sträng och opsykologisk. 

Julia hade uppenbarligen blivit kär i en ung man vid namn 
Gustaf BäckdaL Det framgår att Karl Otto och Lisen inte fått 
träffa honom, men under sommaren fått reda på förbindelsen och 
att han hade friat till den sjuttonåriga Julia. Bäckdal var tjugofyra 
år och civilingenjör. Karl Otto hade skrivit ett brev till familjen 
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Bäckdal, där han anklagar mannen för att utnyttja henne: "Ni friar 
till ett outvecklat r 7-årigt barn, som Ni blott känt någon vecka." 
Julia hade ju ärvt en del av Evas stora förmögenhet. Karl Otto för­
klarar sig med att, som han skriver till Bäckdal, "Ni borde kanske 
kunna inse att för oss måste Edert tillvägagångssätt under förra 
vintern förefalla icke endast besynnerligt, utan för Julia, som vi 
haft skyldighet att värna mot lifvets faror, icke lyckobringande, då 
vi, helt naturligt måste misstänka, att Edert närmande till henne, 
och begäran att, efter så flyktig bekantskap få ett för hela lifvet af­
görande löfte svårligen kunde bero på verklig kärlek och rena af­
sikter". Karl Otto avslutar dock brevet med att skriva att han, så­
som hennes förmyndare, visst ger sitt tillstånd till äktenskapet, när 
han nu tror att det rör sig om verklig kärlek, och att han och Lisen 
som "äldre och besinningsfullare" är beredda att "taga första steget 
för att utplåna dessa ömsesidigt smärtsamma och sårande missför­
stånd". 

Denna försoningsgest hjälper dock inte. I en ganska förfärlig 
brevväxling anklagar Julia Lisen och Karl Otto för att vara emot 
förbindelsen därför att de vill komma åt hennes pengar. Hon har 
vänt sig till advokaten Lagerlöf för att skydda sina intressen. Lisen 
å sin sida skriver att det var hon som rådde Eva att ta hand om den 
nyfödda Julia "trots alla andras frånrådande" och att det var "på 
grund av din elakhet som hon [Eva] åter höll på att falla i svårmod. 
I sin förtvivlan såg hon låga och oädla impulser hos dig, såg hos dig 
krass egoism och mycket annat ledsamt[ ... ] Och inte behöver du 
oroa dig för någon 'inbjudning' till oss. En sådan själens orenlighet 
skall inte komma inom våra dörrar förrän den, genom den inre 
luttring den så väl behöver, blivit mindre syndfull." Att Evas rela­
tion till Julia inte varit så enkel, vilket Lisen antyder, framgår av 
Eva Bonniers testamente. Av hennes förmögenhet på cirka en mil­
jon kronor ärver Julia endast 200.000 kronor- den övriga förmö­
genheten går bl.a. till en donationsfond för konstinköp för Stock­
holms stad (3 5o.ooo kronor) och Karl Ottos och Lisens barn 
(3oo.ooo kronor). 

Då breven delvis är odaterade är det svårt att veta i vilken ord­
ningsföljd de är skrivna. Man vill dock hoppas att ett brev som är 
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daterat "torsdag" blev det sista ordet: "Kära Julia, kom hem och 
slut inte ditt hjärta och dina ögon för vad du vet är sanning[ ... ] 
I går sade jag adjö till dig och sade, att vill du nu anse oss som döda, 
så kan ingenting göras åt den saken. Men i dag kan jag inte lugna 
mig vid den tanken." Året därpå gifter sig Julia arton år gammal 
med Karl Ottos tillstånd med Gustaf Bäckdal och tar ut sitt arv, 
samtidigt som hon säljer Eva Bonniers hus på Dalarö till Karl 
Otto. Kontakten tycks ha varit bruten fram till 1929. Då har Åke 
Bonnier förmedlat ett möte mellan Julia och faster Jenny, vilket 
blev lyckat. Lisen har också hört av sig med fotografier. "Hon blev 
glad", skriver Åke till Karl Otto och Lisen. Under trettiotalets de­
pression säljer Julia tavlor och silver som tillhört Eva Bonnier till 
Karl Otto. Hon tycks dock aldrig ha varit helt medellös, då hon 
ägde en fastighet i Stockholm långt efter det. 

Lisen hade med åren utvecklats till en stark personlighet, som 
med kraft och auktoritet härskade över det stora hushållet, den 
omfattande representationen och den allt större familjen. Inte 
minst representationen gör Lisen till formfulländade föreställ­
ningar. Det är en stor dag när Georg Brandes kommer en vinterdag 
I 906 - inte på middag, ty det har varit en stor bankett för honom 
dagen förut, utan på frukost klockan ett: "Borden voro strålande 
vackra, som aldrig förr", skriver Lisen till Tor och Greta. "Fond­
bordet stod på tvären i salen så att Brandes satt med ryggen åt 
sängkammardörren, där vi hade hängt de röda fönsterdraperierna, 
som bakgrund för hans hufvud. För fönstren hade vi blekt kräm­
färgade tunna men ej genomskinliga gardiner hvarigenom dagern 
fick sila, ljus i takkronan, och dörrarna till salongen och bibliote­
ket öppna för den fulla dagern. Det var verkligen storartad t effekt­
fullt. Alla talade därom." 

Samma brev ger ett exempel på Lisens fasta grepp om familjen. 
Greta, då nitton år, har skickats upp till Leksand på hushållsskola: 
"Hon får gno och arbeta [ ... ] utom själfva matlagningen 3 dagar i 
veckan och väfning 3 dagar får hon skura spiseln, kannor och hin­
kar, knifvar och silfver, och diska och städa [ ... J Men dessutom är 
hon .ute mycket, hon har lärt sig vara orädd på skidor[ ... ] Och det 
var ;ust det hon behöfvde. Och inte bara gå och 'älskogsunkna' här 
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Karl Ottos och Lisens sex barn på Högaberg, Dalarö. Fr. v. Kaj, Gert, Greta, 
Ake, Elin och Tor. Nedre Manillas samlingar 

hemma. Hon behöfde verkligen bli ung på nytt." Och om den sex­
tonårige Gert som skickats till Lundsbergs internatskola, där ju 
Åke vantrivdes rejält, heter det: "För Gert är jag bara, bara glad. 
Jag är verkligen lycklig att jag hittade rätt, när jag lyckades drifva 
igenom att skicka iväg honom från Sthlm. Han tycker att skolan är 
bättre än Real, men[ .. . ] hemma är man ju inte, men att han trifs ut­
märkt ändå." Ä ven barnbarnen kunde omfattas av hennes resoluta 
handlingskraft. Tomas, Kajs äldsta son, har berättat att Lisen ansåg 
att han var för mager i tioårsåldern. Chauffören J ansson fick order 
att vänta utanför skolan med den stora representationsbilen och 
köra Tomas direkt till Manilla. Där trakterades han med omelett 
och grädde i dricksglas för att bli tjockare. 

Då och då får man också en glimt av Lisens skarpa tunga. Mot 
människor hon inte tyckte om var hon inte nådig. En stackars 
herre kallar hon "ä-t Berger" - "äcklet" var författaren Henning 
Berger som bodde i Köpenhamn vid den tiden och tycks ha upp­
vaktat henne vid en bokhandelskongress i Köpenhamn I 9 I 2. Karl 
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Otto och hon var bjudna på middag hos honom och Lisen rappor­
terar hem: "J ag kan inte med karln, han är mig fullkomligt vidrig. 
Inte bara på torsdagen utan också på lördagen kom han till Bristol 
med blommor åt mig, och då jag förebrådde honom att omigen 
komma med blommor bocka han sig och bad om ursäkt att han 
inte kommit med rosor på fredagen också! Å ett sånt uppkom­
lingsäckeL Får han en dotter ska hon heta Lisen!! Vatyx! Flyttar 
han till Sthlm så känner jag på mig, att trots hans förtjusande fru, 
som det är synd om, jag kommer att vara ostentativt ohövlig mot 
karlen. Och inte vilja vi ha hans porträtt som hans svåger Vedel 
håller på med. Neej, inte om det är aldrig så bra!" Kanske Lisen 
kände sig mer smickrad än hon ville medge, för Henning Berger 
var en av Bonniers mest uppskattade författare vid den tiden. Och 
samma år införlivade Karl Otto Herman Vedels utsökta porträtt 
av honom i samlingen på Manilla! 

Den tidens uppdelning av sysslorna inom borgerskapet, att 
mannen skötte försörjningen och hustrun barn och hushåll -
"hemma var det hon som regerade det stora hushållet", som Tor 
skriver - passade både Karl Otto och Lisen sällsynt bra. Med den 
stora barnaskaran och den omfattande representationen och fil­
antropin fick Lisen utlopp för sin verksamhetslust, och Karl Otto 
fick ägna sig åt det som hela hans tillvaro kretsade kring: förlaget. 
Karl Otto är väldigt litet road av människor om de inte är riktigt 
nära vänner eller har samband med hans förlag. Festligheter utan 
författare är han ointresserad av. Släktkalas är det värsta han vet. I 
motsats till Alberts glada umgänge håller Karl Otto sig hemma. 
När Lisen är i S:t Moritz hösten r889 berättar han: "Om qvällarne 
hemma vill jag just ej påstå att det är så roligt; Eva sitter och läser, 
~appa är på kontoret, men jag går och lägger mig tidigt och det är 
JU som det skall vara." Karl Otto var "pater familias" men egen­
domligt kontaktlös i umgänget med sina barn och även med barn­
barnen. När Tor minns sin far från barndomen är det mest som 

' lä~a~~ av manuskript och korrektur. När barnen gick med sin far 
pa sondagspromenad så präglades den av Karl Ottos två stora in­
tressen, skriver Tor: "Sverige, fosterlandet, och hans verksamhet, 
hans firmas växt och utveckling." Sålunda förlades promenaden 



Karl Otto började tidigt föra en noggrann kassabok över alla sina utgifter. 
Så småningom tog Lisen över. Här en sida från september I9oo, där Lisen förteck­

nade varje liten utgift, som "korf" 68 öre och "Gymnastikskor åt Gert" 3:50 kr. 

till Gamla stan, så att man passerade basaren på Norrbro- alltings 
ursprung - Slottet, Riddarholmskyrkan och Riksdagshuset, som 
låg näst intill den tomt där det Bonnierska tryckeriet hade legat. 
Ä ven den judiska skolan pekades ut. 
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Barnbarnen har liknande minnen av sin farfar. Promenaderna 
blev så småningom inställda men inte korrekturläsandet. Johan 
Bonnier, J oja, som han kallades i familjen, som bodde granne med 
Karl Otto i det så kallade Kruthuset, mindes honom sittande på en 
bänk med korrekturet i handen. Karl Otto vinkade då på sitt barn­
barn och J oja fick komma och delta i korrekturläsandet. Allt kret­
sade kring förlaget. Som Tor Bonnier formulerar det: "först då 
hans söner började samarbeta med honom i firman, blev det en 
verklig kontakt mellan honom och hans pojkar". Om Karl Ottos 
intresse för barn och barnbarn, i den mån de inte arbetade i firman, 
var ganska svalt så var det desto större för kollegers barn. De var ju 
en del av affärsförbindelsen. De finländska bröderna Reenpää, 
Heikki och Erkki, båda arvtagare till bokförlaget Otava, den fin­
ländska motsvarigheten till Bonniers, minns båda hur hjärtligt de 
togs emot av Karl Otto och Lisen. Den femtonårige Heikki, som 
självfallet skulle bo på Manilla när han var i Stockholm 1937, 
tyckte att det nästan var rörande hur Karl Otto talade med honom 
som till en vuxen kollega. Under vistelsen kördes den unge Heikki 
i den magnifika representationsbilen tillsammans med det åldriga 
värdparet. Men det var inte någon nöjesresa utan en bildande tur 
där minnesvärda skulpturer och arkitektoniska monument skulle 
beses. Där ingick inte endast Stadshuset och Slottet utan även 
Bonniers, Åhlen & Åkerlunds och Dagens Nyheters fastigheter, 
liksom Åkes hus på Djurgården. På kvällen avrundades dagen med 
att både Karl Otto och Lisen deklamerade Fänrik Stål och Tope­
lius." 

Karl Ottos oförmåga till närhet till sina barn och barnbarn hind­
rade dock inte hans ansvarskänsla för familjen i stort. Albert och 
hans efterföljare var den lyckade familjegrenen. De andra familje­
medlemmarna hade ständiga ekonomiska bekymmer. Adolfs eko­
nomi försämrades ju snabbt mot slutet av hans tid och även Alberts 
andra bror, David Felix i Göteborg, levde länge nära konkursen. 
David Felix dog redan r88r, men hans änka Charlotte överlevde 
honom med fyrtioett år. Hon och deras dotter Helene som levde 
ogift till sin död 1937, erhöll hela livet ett årligt underhlll på 3.ooo 
kronor från Karl Otto, enligt Alberts sista vilja. Även sonen Knut 
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Felix hade en usel ekonomi. Han har ständigt olika affärsprojekt på 
gång och hans tiggarbrev är många. Hans systrar som gift in sig i 
förmögna Göteborgsfamiljer som Sinclair och W ~rn förefaller inte 
ha varit till hjälp. År 1902 går han slutligen i konkurs, sedan Karl 
Otto - med all rätt - har vägrat att rädda honom. " ... du har rätt 
[ ... ]att det vore dumt att taga från din ficka för att stoppa i främ­
lingars", som Knut Felix så rättframt uttrycker sig. I gengäld lovar 
Karl Otto att han och hans systrar garanterar honom en livslång år­
lig inkomst av 1.8oo kronor, något som han avböjer. Ändå får han 
både det beloppet och ofta mer som bidrag till olika fantasifulla 
affärsprojekt, som aldrig blir av. 

Karl Ottos hjälpsamhet är stor även utanför familjen. Otaliga är 
de förskott han betalar ut till behövande författare under åren. 
Samtidigt som det är en hjälp är det också ett bra sätt för honom att 
binda författaren till förlaget. Karl Ottos inställning är att det blir 
betydligt billigare att betala ut en mindre summa till författaren än 
att trycka och ge ut en i hans tycke olönsam bok. Det är dock inte 
snöd beräkning bakom detta. Karl Otto var definitivt generös när 
det gällde författare - de var på något sätt minst lika närstående 
som hans familj. Men beloppen fick inte vara för stora. Ett typiskt 
exempel är ett brev han 1906 skriver till Anna Schröder. Hon är 
dotter till en författare av jakthistorier, Gustaf Schröder, jämnårig 
med och tidigare vän till Albert. "J ag har hört i dessa dagar, att Er 
gamle far sedan längre tid tillbaka ligger sjuk och att Ni ha det 
mycket bekymmersamt med ekonomin. Vill Ni göra mig ett besök 
på mitt kontor[ ... ] så att jag får tala med Er.- Jag vill gärna hjälpa 
Er litet.'"' 

Pengarna togs alltid emot, men med tacksamheten kunde det 
vara sämre. Författarna ville inte känna sig beroende. En beteck­
nande anekdot berättas av John Landquist, en av förlagets förfat­
tare. Han var tillsammans med Karl Otto på väg in i Operakälla­
rens matsal, när de mötte en annan av Bonniers författare, poeten 
Daniel Fallström, på väg ut. När denne får syn på sin förläggare 
tittar han bort och muttrar för sig själv: "Där står den där djävla 
Bonnier. Å fy fan, fy fan." "Har ni blivit osams?" frågar Landquist 
oroligt. "Nej då", svarar Karl Otto. "Det är bara det att han var 
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uppe i dag på kontoret, grät och klagade sin nöd, och då fick han 
tusen kronor." 

Denna tradition att vara generös med förskott fortsattes av Karl 
Otto hela hans liv och även av hans söner. Ludvig Nordström, som 
debuterat på annat förlag, lämnade in sin novellsamling Borgare 
1909 - det skulle bli hans genombrottsbok, men ännu var han 
okänd. Karl Otto antog den- det var Tor som hade läst den! -med 
de kanske inte helt entusiastiska orden "vi hoppas på det bästa". 
Samtidigt berättade Ludvig Nordström att han hade stora skulder. 
Karl Otto ville veta summan. Mellan 2.500 och 3.ooo riksdaler blev 
svaret. Varefter Karl Otto erbjöd sig att betala 3.ooo som förskott 
på boken. "J ag tror, att detta är en av de få gånger, som jag icke 
kunde hålla tårarna tillbaka", berättar Nordström. '"Det blir nog 
bra', sa han som en far, och sannerligen jag minns, hur jag kom ut 
på gatan [ ... J J ag kände mig faktiskt den dagen på Mästersamuels­
gatan så tokig, som jag varit poet." Marika Stiernstedt komplette­
rar bilden med hur personlig Karl Otto var mot sina författare -
något som de tydligen inte var vana vid med andra förläggare. När 
hennes manuskript blev antaget meddelades det "icke i någon kort 
affärsmässig ton, utan med några vänliga lyckönskningsord. Herr 
Bonnier hade förstått och kunde själv glädja sig åt en ung män­
niskas känslor inför ett antagande på Sveriges då liksom nu främsta 
skönlitterära förlag. m o På gamla dagar effektiviserade Karl Otto 
verksamheten. Han hade lärt sig att unga författare alltid var fat­
tiga och alltid behövde ett förskott. Ivar Lo-Johansson berättar 
från trettiotalet att Karl Otto "hade pengar i skrivbordslådan så att 
unga författare för småbelopp på ett par hundralappar slapp gå till 
kassan"." Jan Fridegård hade utgivit romanen En natt i juli hos 
Bonniers 1933, men fått nästa manuskript refuserat året därpå. Fri­
degård berättade för mig att Karl Otto eller möjligen Tor Bonnier 
i samband med refuseringen personligen hade givit honom 500 
kronor. "De pengarna gjorde att jag överlevde vintern."" 

Karl Ottos lojala och generösa inställning får en alldeles speciell 
belysning i förhållandet till Alberts två söner med Ebba Hennings. 
Albert hade ju så hjärtskärande bett Karl Otto att ta hand om bar­
nen, vilket han gjorde med största noggrannhet. Ebba, pojkarnas 
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mor, känner han mindre ansvar för. Hon förefaller att efter Alberts 
död- och med arvet efter honom- ha utvecklats till en företagsam 
kvinna, som lever på stor fot. Hon bor på Marsta gård vid Ny­
kvarn och har lantställe på Norrsund på Blidö. Hon ägnar sig åt 
ganska vidlyftiga fastighetsaffärer. Hon tycks dock snabbt ha bör­
jat leva över sina tillgångar. Mot Ebba har Karl Otto inga skyldig­
heter och vill inte ha det heller. Hon får sitt underhåll regelbundet. 
I ett odaterat brev, förmodligen från I 9 I 2, får man en uppfattning 
om hennes dåliga affärer. "Som jag för närvarande är i en svår af­
färsbelägenhet och detta jag nu företager mig vara den sista utvä­
gen- tager jag mig friheten att tillskrifva Eder", heter det i ett brev 
till Karl Otto. Hon vill ha ett förskott på 2.ooo kronor. Karl Otto 
nekar henne det- "Jag finner ingen anledning bevilja Er begäran" 
-och hon sänder en biljett där det står: "Tarfligt [ ... ] jag trodde 
aldrig jag skulle kunna bli 'arg' på Er, men nu är jag det- och det 
ordentligt. J ag skall visa en gång, att vi äro lika goda som Ni trots 
att vi inte ha så mycket pengar som Ni." Strax efter kommer dock 
ett nytt meddelande: "Jag får inget lugn, förr'n jag bedtEr tusen 
gånger om ursäkt för det dumma jag i hastigheten afsände [ ... ]Var 
snäll mot mina gossar beder högaktningsfullt Ebba Hennings." 

Karl Ottos uppgift är att ge Ebba och de båda pojkarna, så länge 
de är omyndiga, deras kvartalsvisa underhåll. Pojkarna går först i 
Carlssons skola i Stockholm och växer sedan upp hos en lärar­
familj i Strängnäs. Nils, den äldre, ger honom inga bekymmer. Han 
utbildar sig till läkare, hans hobby är segling. Det går honom och 
hans fyra barn väl i livet. Två av dessa blir också läkare. 

Sven, fyra år yngre än Nils, är det däremot bekymmer med. Han 
byter skola till internatet Solbacka och sedan Nya elementarsko­
lan. Han förefaller inte ha tagit studenten. I några odaterade brev, 
förmodligen från I9I I, då han är sjutton år, skriver han från mo­
derns sommarställe på Blidö att han vill komma in till Stockholm 
för att hämta pengar. Han har "roat sig med sport och fiske", seg­
lat med broderns koster och "sysslat med trädgårdsarbete". Han 
säger sig förbereda inträdesprov till skolan till hösten och "förenar 
därmed nytta med nöje". Däremot - "Något försök att under 
sommaren göra besparingar [har] totalt strandat". Den 30 septem-
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ber befinner sig gossen plötsligt i J ena varifrån han meddelar att 
"mitt inträde i Schartau gick om intet". Karl Otto skriver snällt 
och frågar vad anledningen var: "Blef Ni underkänd i examen? 
Och beror detta på bristande kunskaper och på för litet arbete 
under sommaren?" Karl Otto försöker vara vänlig och förstående, 
men det är aldrig tal om att säga du till sina halvbröder. 

I mars påföljande år är Sven i Amerika, eftersom han i Tyskland 
blivit invecklad i "en massa galna dueller [ ... ] ett av de dumma 
tyska studentbråken föreningarna emellan". Nu har han "beslutat 
att bli farmare samt lära mig det den praktiska vägen". Han vill inte 
återvända till Sverige, för att, som han med ett slags uppriktig 
charm framhåller, "det blivit ganska svårt att tala om sanningen­
att skriva är mycket lättare". Givetvis handlar det hela tiden om 
pengar, både den ordinarie utbetalningen på 500 kronor i kvartalet 
och ytterligare förskott. 

I Karl Ottos svar anar man nog en förtäckt ironi, när han, fort­
farande vänlig, skriver: "Det var en minst sagd t besynnerlig histo­
ria. Och då Ni redogjort för den för mig hade jag önskat att jag fått 
en fullt utförlig historia [ ... ] har Ni varit drucken [ ... ] Och icke 
heller vet jag om Ni stuckit ihjäl eller sårat någon vid duellen." 
Och han avslutar med att Sven kanske är oskyldig, "men Ni må ej 
undra på att det förtroende som jag haft för Er genom denna histo­
ria rätt starkt har blifvit rubbad t[ ... ] Så länge Ni är minderårig har 
jag moralisk skyldighet tillse att Ni ej gör af med pängar i onödan 
och att Ni uppför Er hyggligt och blir en bra karl, och vill Ni ej 
sedan Ni blifvit myndig följa mina råd, så äger jag makt att sätta Er 
under förmyndare ånyo." Så förståndig verkar inte Sven ha blivit. 
Ytterligare brev om pengar följer. Först går han i en "fin och dyr" 
skola i Amerika som kostar, och sedan när han bestämt sig för att 
bli farmare, vill han köpa "land snarast medan det är billigt". 

År I 9 I 5 är Sven dock tillbaka i Sverige för att göra militärtjänst. 
Han är kvar på Oskar-Fredriksborg mellan I9I5 och I9I7, för­
modligen utbildar han sig till officer. Nu är han myndig och Karl 
Otto har inga skyldigheter längre. Han känner dock sitt ansvar när 
Sven nu ägnar sig åt affärer. Han vansköter ett lån och får en sträng 
uppmaning att ordna upp det. Två dagar senare avgår ett brev till 
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brodern Nils: "Er bror, Sven Hennings, tyckes vara inblandad i 
den Lundströmska kraschen i Göteborg. För den händelse att han 
skulle komma att begära pengar eller ansvarsförbindelse av Er, så 
neka bestämt till allt sådant. I annat fall riskerar Ni stora för­
luster." Sven tillbringar långa tider i Amerika, men kontakten 
mellan honom och Karl Otto tycks därefter ha brutits." 

Med de andra familjemedlemmarna har Alberts söner ingen 
kontakt, men det gjordes ingen hemlighet av förhållandet. Det 
accepterades utan större dramatik. Bertil Hennings, en av Nils 
söner, har berättat att det dröjde länge innan de fick reda på vem 
som var deras farfar. "Vi fick inga riktiga svar. Bara att farfar 'hade 
med böcker att göra'. När jämnåriga kamrater frågade oss, svarade 
vi antingen att han var bokbindare eller, om vi ville göra det litet 
'finare', att farfar var bokhandlare." Först när sönerna var vuxna 
berättade fadern att det var Albert Bonnier som var hans far. Tor 
Bonnier tog också kontakt med Bertil Hennings, när han skulle 
skriva ned sina minnen, men det finns inga spår av det i hans bok. 
Ebba dog 1931, sjuttioett år gammal. Bertils bror Robert berättar 
att han till jularna fick årets katalog från Tor och sedan Kaj för att 
välja böcker." 

För Karl Otto blev det med åren alltmer naturligt att se persona­
len som en del av företaget och traditionen. Det ingick redan i Al­
berts patriarkaliska livsstil, där ju den ursprunglige drängpojken 
Gustaf Banck livet igenom var hans förtrogne medarbetare. Det 
föll sig helt naturligt att brorsonen Rickard skulle efterträda sin 
farbror- Gustaf hade endast döttrar. Förmodligen hade han ingen 
teoretisk utbildning, men han hade tidigare arbetat i Svenska Bok­
handelsmedhjälpareföreningen. Rickard fick titeln kassör men 
klarade inte av att växa med företaget. Redan 1914, två år efter 
Gustaf Baneks död och fyra år efter det att han lämnat det dagliga 
arbetet, inser Karl Otto att han måste ta ifrån Rickard en del av an­
svaret. Det känns tungt för honom. Familjen Banck är ju sedan ett 
halvt sekel förbunden med hans familj. 

Efter lång betänketid skriver han på väg till Södern ett sjusidigt 
brev för att mildra stöten så gott det går. En "oriktigt förd kassa­
post", "en gr of tanklöshet", blir anledningen till att Karl Otto fun-
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derar över firmans hela bokföring. Nu vill han sätta in "herr 
Banck" i dessa tankegångar. De går ut på att Rickard har övertagit 
farbroderns bokföring, som alltsedan Karl Otto blivit ensam ägare 
varit "så oerhört primitivt skött att den på inga vis kunnat till­
fredsställa de allra enklaste anspråk på tillförlitlighet, öfverskådlig­
het eller ens laglighet". Och han ger några exempel på häpnads­
väckande felaktigheter och sammanblandningar av Karl Ottos pri­
vata förmögenhet och firmans. Allt har skötts på samma "primitiva 
sätt" som för sjuttiofem år sedan. Debet och kredit har förväxlats, 
årsresultaten misstämmer på hundratusentals kronor - allt har 
fortgått enligt principen att det som dög på fars och farfars tid fort­
farande duger. 

Det framkommer också att Rickard bett att få efterträda sin far­
bror mot Karl Ottos vilja. Han hade velat anställa någon bok­
föringskunnig person. Nu tänker Karl Otto omorganisera kassan 
och expeditionen. Att avskeda Rickard Banck är inte att tänka på. 
Han får ha kvar bokföringen men inte det totala ekonomiansvaret. 
Och så avslutas brevet med att Karl Otto hoppas att Banck kan 
godta denna nyordning och att han inte får uppfatta det som ett 
misstroende. Skulle han, trots allt, inte gilla den nya arbetssituatio­
nen är Karl Otto villig att ge honom en livränta på 5 .ooo kronor 
om året "för allt nit och allt ospardt arbete under de många gångna 
åren". Hur svårt Karl Otto hade att tala klarspråk med brorsonen 
till familjens gamla trotjänare framgår av en rapport från Tor till 
Åke: "Sen pappa kom hem gick han några dagar som katten kring 
het gröt utan att våga tala med Banck om det brev han skickade 
från färjan; på pingstafton tog han mod till sig ... "Det visade sig 
att Rickard Banck hade insett att han inte klarade sin uppgift, och 
att han var mer "förtvivlad" än Karl Otto över den bristfälliga 
bokföringen, "han bad att genast få sluta. Pappa bad honom lugna 
sig[ ... ] och åtminstone betänka sig över pingsten om han inte hell­
re ville stanna." Rickard Banck slutade och fick sin livränta och 
kä~de sig, enligt Tor, till slut lättad över denna lösning. 

Aven i andra ledande befattningar dominerade trotjänarna. 
Rickard Baneks efterträdare blev Herman Bergqvist, som hade 
börjat i firman 1889 som Gustaf Baneks medhjälpare, och han för-
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blev i firman i femtiotre år. Binderichefen var Robert Lindner -
vars far hade samma namn och var den som grundat en binderi­
firma som senare köptes av Bonniers. Faktorn och tryckeriföre­
ståndaren Lars Brolin anställdes liksom Lindner redan på Alberts 
tid, och båda efterträddes så småningom av sina söner Lars-Gustaf 
Brolin och Georg Lindner på samma poster. De var båda kvar i sina 
befattningar in på 1950-talet. Personalen såg upp till den åldrande 
Karl Otto, lika mycket för hans vänlighet som för hans duglighet. 
Herman Bergqvist berättar att Karl Otto varje dag gick igenom alla 
beställningar från bokhandeln - det kunde vara åtskilliga hundra­
och gjorde anteckningar. Som han uttrycker det på sitt sirliga sätt: 
"För sin stora personal var Karl Otto Bonnier ett föredöme: god, 
vänlig, rättrådig och välvillig mot alla som behövde hans hjälp- en 
patriark i detta ords vackraste bemärkelse."" Andra anställda be­
rättar också att Karl Otto före juluppehållet så länge han levde per­
sonligen tog varje anställd i hand och önskade god jul. 

Karl Ottos arbetskapacitet var imponerande. Han skrev dagli­
gen ett stort antal brev för hand, även sedan skrivmaskinerna kom 
i början av 1900-talet. Dessutom läste han så gott som alla inkom­
mande manuskript, gick igenom korrektur och höll sig i detalj 
underrättad om sitt allt större företag, som ju inkluderade hela 
produktionskedjan: sätteri, tryckeri, binderi och klicheanstalt. 
Han betraktade sig själv som en man med järnhälsa. Det var det in­
trycket han också ville förmedla till omgivningen. Tor skriver att 
han inte kan minnas att hans far någonsin "var sjuk förrän under 
sin sista sjukdom". Karl Otto går på gymnastik, är entusiastisk 
simmare på somrarna och åker praktiskt taget varje år till Norge, 
ofta tillsammans med Lisen, där han företar stora heldagsutflykter. 
En gång är båda med i ett sällskap som bestiger Sn0hetta, Dovre­
fjälls högsta topp- en ansträngande tvådagarsutflykt. Barnbarnet 
Tomas Bonnier minns att hans motto ännu som åttioåring var: 
"Rastar jag så rostar jag." 

När det nya förlagshuset på Sveavägen invigs 1922 skriver kon­
torschefen Herman Bergqvist beundrande: "Trots sina sextiosex år 
är herr Karl Otto Bonnier spänstig som en fyrtioåring och 
springer ledigt upp för de många trapporna."" När Karl Otto är på 
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Karl Otto och Lisen på vandring i italienska Tyrolen 1912 i sällskap med 
Dick (Richard) och Gerda Bergh. Bonniers privata arkiv. 

kryssning i Medelhavet 1929 med Lisen och dotter och svärdotter 
meddelar han hem att damerna på grund av den höga sjön mest har 
legat till sängs men- understruket- "jag har icke försummat nå­
got mål". Själv anser Karl Otto att de flesta sjukdomar kan över­
vinnas med kalla avrivningar. En typisk replik finns i ett brev från 
1922 där han är på biltur med Lisen och Kaj i Tyskland. Han skri­
ver att "au to-resa är tröttsamt". Ressällskapet är utmattat men "Jag 
tål naturligtvis allt [ ... J efter grundligt tvagan de och duschande är 
jag nu på morgonen kry och munter!" 

När Tor i samband med en äktenskaplig kris blir svårt deprime­
rad och sängliggande, skriver Karl Otto upprört till honom att 
rycka upp sig: "Att kalla sig själv för misslyckad det är att smeka 
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sin trötthet och sina nerver istället för att giva dem en kalldusch av 
vilja och föresats! -Jag har minsann också haft mina perioder av 
svarthet och trötthet, då jag tyckt jag ingenting dugt till- mamma 
skulle kunna berätta åtskilligt härom - men då gäller det att taga 
sig själv i håret och draga sig upp ur misströstans träsk- Kom ihåg 
hur Jim Brown piskade ur Åke nervtröttheten!" 

Ändå finns det många antydningar om att Karl Ottos hälsa inte 
är så god. Tuberkulosen tycks ha blivit helt läkt, men 1889 skriver 
han till Lisen: "Beträffande mig och min helsa kan du vara så lugn 
[ ... ]det enda jag kan klaga på är någon gång min gamla reumatism 
i nacken." Tidvis har Karl Otto problem med ögonen och med ma­
gen- särskilt magens funktioner diskuteras detaljerat inom famil­
jen. 1904 skriver Karl Otto till Tor, som känner sig sjuk och nere 
för att han vantrivs i Leipzig, att han själv haft "långa nervositets­
perioder". Lisen skriver som nämnts vid ett tillfälle, 1905, till Tor 
och Greta att "pappa har varit så oerhört öfveransträngd och ner­
vös", och litet längre fram: "pappa med sin ömtålighet". I ett brev 
till Pär Lagerkvist 1917 skriver Karl Otto att han "under en längre 
tid varit sjuk". 

Man får ett starkt intryck av att Karl Ottos sjukdomar till stor 
del var psykosomatiska. Oron över moderns sinnessjukdom vilar 
tung över honom, även om han bara någon enstaka gång refererar 
till den. Det är när Åke får sitt nervösa sammanbrott i Amerika. 
Karl Otto skriver då förtroligt om Åke till den svenske läkaren dr 
Hoving: "Till en viss grad predisponerad har han [Åke] ju också 
varit: min mor var sinnessjuk (melankoli) under flera år, min syster 
tog sitt lif i sinnesförvirring, i min hustrus familj förekommer flera 
fall av sinnessjukdom; därtill kommer att jag själf i mina yngre da­
gar haft perioder af neurasteni, särskilt starkt just det året då min 
hustru gick havande med Åke." "Neurastenin" fortsatte att dyka 
upp under Karl Ottos liv, men han bekämpade den kraftfullt: Jag 
har "så småningom lärt mig att taga boten där man tar soten", skri­
ver han något hurtfriskt. Och rekommenderar i tidens anda: "Kän­
ner man, att äfven ett andligt lidande smärtar kroppsligt, så skall 
man bota det fysiologiskt - det sker genom sömn, hvila, ombyte af 
vistelse och intryck." 



Karl Otto var mycket förtjust i att bada. Här fyra generationer i vattnet: Fr. v. Karl 
Otto, Tor, Charlotte och Albert (Abbe) på Dalarö I9J7· Bonniers privata arkiv 

Trots dessa goda råd råkar Karl Otto ut för något som måste be­
tecknas som två allvarliga nervösa sammanbrott. Det första i sam­
band med Giftasfejden, då han är borta från förlaget ett helt år. Det 
andra och kanske värre är I 920, när han är sextiofyra år. Sverige 
genomgår den djupaste ekonomiska krisen någonsin. I92o och 
I 92 I går Sveriges ekonomi i botten. Priserna faller med 3 5 procent, 
och arbetslösheten stiger till 2 5 procent, aktiekurserna går ned 
dramatiskt och konkurserna är legio. Även Bonniers drabbas och 
det ser först ganska illa ut. Försäljningen sjunker från 6,3 miljoner 
I9I9 till 4,7 miljoner kronor I922. I ett brev i november I92o till 
Åke i New York beräknar Karl Otto att det blir en förlust av 
6oo.ooo-7oo.ooo kronor för året. Karl Otto orkar inte ta itu med 
problemen. Nu vilar allt på Tor. Han reagerar snabbt och skickligt. 
Produktionen dras ned kraftigt, man avskedar kontors- och tryck­
eripersonal, förskotten till författarna dras in och man beslutar sig 
för att "avböja alla erbjudanden, även av gamla förbindelser, där 



Karl Otto efter en simtur 82 år gammal I9J8. Ur film tagen av Kaj Bonnier. 

förlusten står tydligt angiven från första stund"." 
Karl Otto har fått en svår chock. Hela den grund som han byggt 

sin och familjens tillvaro på tycks för ett ögonblick ha rämnat. 
Han reagerar, liksom efter Giftasfejden, genom att lägga sig sjuk 
och lämnar det dagliga arbetet. Den unge släktingen Wilhelm J o­
sephson skriver till sin kusin Kaj i augusti 1920 att han hört att 
"farbror K.O. är nervös och dålig". Greta, Tors fru, skriver i sin 
dagbok i oktober: "fick vänta med midd. till I h 8 på Tor och K. O. 
De behöva en million och äro nervösa." Och några dagar senare: 
"T ors pappa gråter och är mycket dålig. Själv tror han sig skola bli 
galen." Karl Otto själv skriver i november till Åke, som är i New 
York: "J ag har nu nästan en månad av ängslan för hur det skall gå 
med affären varit nästan abnorm av nervositet.- Jag ligger dels till 
sängs hela dagen, dels rör jag mig litet här ute[ ... ] Gå in till konto­
ret har jag de sista dagarna helt slutat med -man uppger att jag är 
bortrest!" För Karl Otto är nästan det svåraste att "överge" sina 
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författare. Det är nödvändigt med ett "totalt inställande af alla 
slags förskotter och lån. Detta måste bli absolut princip, även vid 
risk eller visshet om att resp. författare gå till andra firmor[ ... ] Det 
blir tusentals obehag och tråkigheter- det är det som gjort mig så 
nervös- men det kan ej hjälpas. Du måste göra dig hård, det har 
Tor fått göra, ehuru det känns svårt." 

Så kommer några rader som visar hur fruktansvärd Karl Otto 
upplever sin situation: "Jag är en stackare som drar mig från svå­
righeterna, just då jag skulle behövas som bäst. Jag har under min 
ungdom och bästa tid haft det lätt och allt har gått bra för mig, nu 
då jag blivit gammal och trött orkar jag ej att taga mot alla stötar 
och svårigheterna - det får Ni ta på Er, hur hårt det än är. Och det 
måste ske, ty annars segla vi omkull [min kurs.]!" 

Redan året innan finns det tecken på att Karl Otto inte riktigt 
orkar med de dagliga affärerna. Sven Lidman påpekar att han för 
sin bok Köpmän och krigare har ett större tillgodohavande än Karl 
Otto uppgivit. Karl Otto svarar: "Du borde sitta här på mitt kon­
tor som räkenskapskontorets chef. Ty du för dina böcker mycket 
bättre än jag! hvilket tyvärr ej vill säga mycket [ ... ] jag kan icke 
kasta skulden på detta generalslad på annan person än mig själv! 
Jag tror vi byta yrke: Du blir köpman och jag krigare!" 

Från och med Karl Ottos uppgivenhet övertar Tor nu helt affä­
rerna och förhandlar om flera lån- man måste få minst en miljon 
inom två veckor för att klara den löpande verksamheten. Att Karl 
Otto känner hela sin ekonomiska ställning hotad framgår också av 
att han gör en uppställning över sina tillgångar i aktier och fastig­
heter. De belöper sig till fyra miljoner- något värde i förlaget be­
räknar han inte. Om man får lånet "så klarar vi oss väl över nyåret 
och våren - men sedan beror allt på hur vi skola få affären att giva 
en god och likvid behållning". Det visade sig att krisen var hastigt 
övergående för Bonniers. Man fick de lån man behövde och redan 
I 92 r blev det åter en god vinst. Krisen hade medfört att man hade 
gjort sig av med en stor del av de rörliga kostnaderna och dragit 
ned kraftigt på utgivningen. 

Men då har Karl Otto bokstavligen lämnat över allt till sina två 
äldsta söner och rest med Lisen till sitt älskade Italien. Han blir 
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borta över ett halvår och vill egentligen inte åka hem. Han skriver 
till Tor i april från Rom att han börjar få "samvetsförebråelser att 
jag går ikring här nere och endast slår dank. Vi ha ju varit borta till­
räckligt, jag mår så förträffligt som jag ej gjort på många år, och jag 
borde ju därför skyndsamt komma hem. - M en jag gör det ej 
ändå. " När Karl Otto och Lisen återvänder är det motvilligt. 
Jenny har blivit allvarligt sjuk och man måste skynda hem. Karl 
Otto återtar aldrig den dagliga ledningen. Tor tar alltmera över 
med Åke och så småningom Kaj vid sin sida och Karl Otto inrät­
tar sig i sin alltmera patriarkalaroll som "seniorchef". 

Karl Ottos och Lisens äktenskap var till det yttre uppenbarligen 
mycket harmoniskt. Lisen är stolt över sin Karl Otto. När de båda 
är på en bokhandelskongress i Köpenhamn 1912 skriver Lisen 
hem till familjen: "Ni kan inte göra Er en föreställning om hur 
kolossalt firad pappa har blivit[ ... ] I en tidning stod det att Herr 
Bonnier höll det mest formfulländade talet och samma ord an­
vände den ene after den andra som lät presentera sig för mig. Kära 
Ni jag fick också litet med av glansen. Jag hade Regel till bordet." 
Hegel var chef för Gyldendal, Danmarks största förlag. Han 
bodde så ståtligt att Lisen kallar hans hus för "slott". Hon jämför 
det med deras alldeles nybyggda Manilla: "Ojoj, ett litet besked­
ligt, ganska naket och mycket modest puttehus är vårt jämfört med 
detta." 

I ett brunt kuvert med påskrift av Tor Bonnier daterat den 24 
oktober 1925 med påskriften "Får ej öppnas förrän om 20 år" finns 
ett brev från Karl Otto till Tor. Det är uppenbarligen skrivet i sam­
band med hans skilsmässa från första hustrun Greta Lindberg- en 
skilsmässa som Karl Otto och Lisen tog mycket hårt. De försökte 
båda i det längsta medla mellan son och sonhustru. Brevutkastet är 
ett av försöken att påverka Tor. Där ger Karl Otto en inblick i sitt 
eget förhållande till Lisen. Han inleder med att skriva att det finns 
saker "som en kvinna aldrig kan förstå, emedan det hänger ihop 
med maskulin fysiologi". Det här är strikt mellan far och son, på-
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pekar han, varken Lisen eller Åke känner till det. Karl Otto be­
känner att han själv haft problem i sitt äktenskap och han vill delge 

Tor sina erfarenheter: 

Ä ven jag har- flera gånger- under loppet av mitt förflutna 
liv, och detta just under den tid, då jag var ungefär i din ål­
der- haft perioder, då jag känt vämjelse vid könsumgänge 
med min hustru, rentav plågats av hennes närhet, hennes 
tal, röst, åtgöranden, närmanden, men samtidigt varit så 
fylld av sensuell längtan till kvinnor, att min hjärna från 
morgon till kväll och kväll till morgon endast rnalat sådana 
tankar, föreställningar och bilder som jag ej velat ge utlopp 
åt icke minst av fruktan för en inbillad - impotens. I detta 
samband har det varit icke endast begreppet kvinnor i all­
mänhet, utan kanske en bestämd kvinna, omkring vilken 
dessa mina könsliga tankar, till min egen förtvivlan mer och 
mer kretsat. Och jag har varit så fylld av dessa att jag fruk­
tat för mitt förstånd, eller för att en kris, som jag icke skulle 
kunna beherska skulle göra ett slut på vårt hem och vårt fa­
miljeliv. 

Dessa kriser uppkom som framgår av fortsättningen kring 1890 -
efter åtta års äktenskap - och likaså tio år senare, kring sekelskiftet. 
Varken i Karl Ottos memoarer eller av hans dåtida korrespondens 
märks några spår av dessa djupgående problem. Han fortsätter: 

Första gången var jag endast 3 3 år- andra gången- och då 
långt starkare och svårare- var tio år därefter, då jag var 43 
år.- Det är ju nu så länge sedan, att jag nu sedan många år 
kunnat, lyckligtvis, se på detta så att säga "historiskt". Men 
det vet jag, att har jag båda gångerna lyckats att övervinna 
dessa känslor, som höllo på att spränga mig sönder, andli­
gen och kroppsligen, så var det, dels genom verklig an­
strängning och föresats att vilja bli frisk, dels genom att 
kasta mitt dagliga arbete och flykta bort från allt vad som 
oroade mina tankar, rensa min hjärna och fylla den med nya 
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intryck i främmande land, vare sig det rogivande högfjället i 
Schweiz eller storstädernas buller, som ofta ger nya tankar 
och ideer och leder bort de gamla. 

Då försvinner dessa kvinnor ur tankarna, fortsätter Karl Otto, det 
är "inte längre frågan om impotens, eller någon eller några kvin­
nor, vilkas besittande skulle varit så nödvändigt för ens existens", 
och man längtar igen till hustru, barn, hemmet och "sin lyckliga 
verksamhet". Och han avslutar detta så starka och gripande brev 
med ännu en självbekännelse: "Jag har i mitt liv fått allt vad en 
människa kan önska sig, men jag har också haft mina Sauls­
stunder. Det finns ingen man som undgår dem." Men när man 
finner tillbaka till sin hustru så blir allt som nytt- så har Karl Otto 
själv upplevt det: "Jag ber dig om ursäkt, att jag vidrört sådana sa­
ker, och att jag avklätt mig själv inför dig[ ... ] jag vill ej att vi skola 
tala härom och jag vill ej att du skall ens låtsas om, att du läst mitt 
brev." Samma brev finns också i ett utkast i blyerts, som Tor också 
har bevarat. Uppenbarligen ville han att det skulle läsas av efter­
världen - dock tidigast tjugo år senare. 

Tors äktenskapliga kris genomlevs av hela familjen. Åter är Karl 
Otto nära ett nervöst sammanbrott. I varje fall antyder Åke detta 
när han vädjar till Tor att inte skilja sig. Med sin sangviniska lägg­
ning föreslår han att Tor istället för att skilja sig skall fortsätta att 
ha sin nya kärlek som hemlig älskarinna, vid sidan av sitt äkten­
skap. För en skilsmässa "bryter ner pappa! -nu när han är på vä­
gen till 70- och nu då affären efter några svåra år ser ut att ge ho­
nom glädje! -Han skulle väl haft rätt att njuta frukten av ett långt 
dagsverke- och så bryter detta ned honom!! Det är förfärligt synd 
om pappa![ ... ] för pappas skull ochför din egen, så måste här hit­
tas en utväg!!" 

Trots föräldrarnas motstånd skiljer sig Tor från Greta och gifter 
sig 1928 efter tjugotre års äktenskap med Tora Nordström, journa­
list och författare. Tor skulle även skilja sig från henne efter cirka 
tjugo år och gifta sig en tredje gång med en danska, Jytte Kaastrup­
Olsen, även hon journalist och författare. I varje äktenskap bildade 
han familj - det var inga tillfälliga förhållanden, utan allt tyder på 
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att han sökte efter en fast punkt i tillvaron. Alla tre hustrurna var 
starka, begåvade och självständiga. Trots de goda yttre omständig­
heterna sägs Tor alltid ha känt en stark oro. "Han hade alltid dåligt 
samvete", har hans tredje hustru sagt. Man får en känsla av att Li­
sen, hur starkt hon än kände för Tor, inte kunde ge ens honom, fa­
voritsonen, den känslomässiga trygghet som han sedan sökte i sina 

äktenskap. 

Karl Otto och Lisen var självklart liberala hela livet, ja, de ansåg sig 
själva t.o.m. som radikala. Hos Lisen hade radikalismen utvecklats 
genom Ellen Keys undervisning. Tor minns från barndomen, när 
familjen var på besök hos Lisens föräldrar, att de under middagen 
sagt något kritiskt om Ellen Key. Det blev en "häftig ordväxling 
mellan morfar och mormor på ena sidan och min mor [hon J steg 
upp från bordet och sa 'jag är en ung fri svensk kvinna som inte 
härdar ut med er instängda judiska konservatism"'. Redan Albert 
var ju tveklöst liberal och Karl Otto fortsatte traditionen med 
samma fasta övertygelse. Hans inställning var "alltifrån ungdomen 
och hela livet igenom[ ... ] liberal". Tor beskriver Karl Otto t.o.m. 
som "intellektuell, radikal"." Förlagets utgivning av åtti- och nitti­
talisterna var självfallet beviset på var Bonniers stod. Under 19oo­
talets början med socialdemokraternas frammarsch blev skiljelin­
jen mellan radikala och liberala mot de konservativa alltmer mar­
kerad. U niansupplösningen 190 5 blev en ideologisk vattendelare. 
Karl Otto, som i allmänhet höll sig i bakgrunden i sådana strider, 
tog för en gångs skull initiativet till en radikal manifestation för 
Norges frigörelse från Sverige- något som de konservativa kret­
sarna var så starkt emot att de t.o.m. ropade på krig. Karl Otto 
satte stort värde på Hjalmar Branting och socialdemokratin. Han 
hjälpte Branting ekonomiskt genom att gå i borgen och skrev, trots 
att han ibland kunde vara skeptisk mot Erantings politik, om 
denne att han var "en man, vars like i statsmannabegåvning Sverige 
snart sagt aldrig ägt". 

En ännu djupare klyfta i den svenska opinionen uppstod när 
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Rykten gick att Heidenstam hade hjälpt Sven Hedin att skriva 
Gustaf V: s borggårdstaL Teckning av Ivar Starkenberg 

första världskriget stod inför sitt utbrott. Liberaler och radikaler 
tog i allmänhet ställning för ententen England-Frankrike-Ryss­
land, och de konservativa stod helhjärtat på Tysklands sida. Hösten 
I9I I hade vänstern fått majoritet i andra kammaren och liberalen 
Karl Staaff bildade regering. Han var fredsvän och ville rusta ned, 
bl.a. hindrade han en beställning på en större s.k. pansarbåt. Det 
blev uppror i de konservativa kretsarna med Sven Hedin i spetsen. 
Han skrev en broschyr, den berömda "Ett varningsord", som 
istället krävde byggandet av flera pansarbåtar. Karl Otto tvekade 
inte, trots en motsatt uppfattning, att trycka en miljon exemplar av 
broschyren. Det var dock Hedin själv som betalade den. Pamflet-
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ten resulterade i en våg av nationalism och upprustningsvilja, och 
en nationalinsamling gav I7 miljoner kronor- tillräckligt för tre 
pansarbåtar, andra mindre krigsfartyg och några flygplan, vilket 

allt byggdes. 
Under de två följande åren fortsätter Hedin med sin fosterländ-

ska agitation, och Karl Otto ger ut talen i två volymer, trots att in­
nehållet i allt högre grad avviker från hans övertygelse. Inte minst 
på grund av Sven Hedins agitation gick Sverige alltmer åt höger, 
och Gustaf V lierade sig med de konservativa krafterna och gjorde 
högst okonstitutionella försök att avsätta regeringen Staaff. Krisen 
kulminerade med att kungen läste upp ett tal där han krävde ome­
delbar upprustning. Staaff avgick i protest och Arvid Lindmans 
konservativa regering efterträdde. Kungens tal, det s.k. borggårds­
talet, hade skrivits av två anonyma personer. Snart avslöjades vem 
som låg bakom - den ene författaren var Sven Hedin. 

De konservativa ansåg att demokrati och parlamentarism var i 
vägen för ett nödvändigt handlande - att rusta upp och bereda sig 
för krig mot ärkefienden Ryssland. Det fanns t.o.m. de som "insi­
nuerade att Staaff och hans män voro köpta av Ryssland", som 
Karl Otto uttrycker det. Att stödja Hedin blev att solidarisera sig 
med dessa åsikter. Nu riskerar Karl Otto att komma i motsättning 
till alla sina vänner, inte minst till Fridtjuv Berg som hade ingått i 
Staaffs regering. Karl Ottos - och Alberts - grundinställning att 
"inte censurera" hade kommit till en gräns. När Sven Hedin i feb­
ruari I 9 I 5 besöker Karl Otto på kontoret och meddelar att han 
tänker skriva ett nytt "Varningsord" med ännu hårdare formule­
ringar, är Karl Otto först positiv. När Sven Hedin har gått blir han 
alltmer tveksam till att ännu en gång bli förläggare till en skrift som 
är rakt emot hans åsikter. Han skriver ett brev till Hedin, där det 
heter: "Sedan vårt samtal [ . . . ] har jag icke fått någon ro. Du har 
ställt mig i en pliktkollision som du kanske har svårt att sätta dig . . , 
m I, men som för mig är djupaste allvar." Å ena sidan är det "en 
~~kförläggares främsta plikt att vara opartisk", och Karl Otto har 
1_tJugofem år givit ut alla Hedins böcker och de har blivit person­
h~a vänner, men å andra sidan har läget blivit så tillspetsat, inte 
mmst genom Hedins "personliga och temperamentsfulla upp-
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trädande" att det "börjar bli varje ärlig mans skyldighet att stå upp 
och vittna offentligt om vart han- politiskt- hör hän [ ... J jag nöd­
gas [härmed] frånsäga mig samarbetet i fråga om tryckning och 
förlag av 'Andra varningen'". Han avslutar med att han hoppas att 
de båda skall förbli vänner och fortsätta affärskontakterna: "Dixi 
et salvavi animam meam"- "jag har talat och räddat min själ". 

Sven Hedin svarar kort men vänligt, att visst, vänskapen fort­
sätter, och någon annan får ge ut skriften. Efter ett par veckor gör 
Karl Otto en obegriplig helomvändning. Hans raka ställnings­
tagande i det föregående brevet är borta. Nu gäller det inte längre 
att rädda själen. Han skriver ett nytt brev till Sven Hedin där han 
återgår till neutralitetsprincipen. Han befinner sig "på ett gungfly 
av osäkerhet [ ... ] Gärdet är upprivet, och jag måste, om jag vill 
vara konsekvent, hädanefter undersöka, ifall varje manuskript, 
som erbjudes mig, stämmer med mina personliga åsikter såväl i sin 
helhet som i sina detaljer. Detta leder in absurdum och det går helt 
enkelt inte." Och Karl Otto avslutar brevet med att vilja gottgöra 
sitt "felsteg" genom att, när han nu frånsagt sig att trycka skriften, 
i alla fall vilja sätta sin "firma på någon del av den upplaga, som nu 
tryckes på annat ställe". 

Karl Otto menar att han nu återgått till sina gamla principer att 
stå på "den konsekventa opartiskhetens fasta mark". Sven Hedin 
hade dock samma dag som han hade fått Karl Ottos avslag fått 
"kontraktet med P. A. Norstedts färdigt", som han meddelade med 
vänlig triumf. Karl Ottos helomvändning blir mer begriplig när 
man vet att Hedin hade tagits emot med öppen famn av ärkefien­
den Norstedts. Och att riskera att Hedin skulle övergå till Nor­
stedts helt och hållet var otänkbart. Då fick även de heligaste prin­
ciperna vika. Efter hotet från Norstedts har Karl Otto bråttom att 
ge ut något av Hedin för att markera mot Norstedts. Därför det 
egendomliga erbjudandet att sätta sitt förlagsnamn även på en del­
upplaga av den skrift som Norstedts ger ut. Likaså är han beredd 
att ge ut en ny tyskvänlig skrift av Hedin redan några veckor se­
nare, Kriget mot Ryssland. 

Samtidigt vill Karl Otto inte. Hans ambivalens är uppenbar. 
Han drar sig inte ens för att förtala Hedin, när han skriver till 
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Marika Stiernstedt i november I9I 5 och nämner hennes proeng­
elska roman: "Och det gläder mig personligen som en ententevän 
att få ge ut en bok från den sidan af en svensk författare, som litet 
motgift mot Sven Hedins och Gustaf Steffens [en annan våldsamt 
tyskvänlig författare] böcker."" Likaså skriver Karl Otto till Åke i 
Amerika i april I 9 I 5, några veckor efter brevväxlingen med Hedin 
- när han nu har riskerat sin heder vill han inte dessutom förlora 
pengar: "jag börjar bli litet orolig för vår överenskommelse med 
honom [Hedin] om 'Östfronten'. Bokhandlarna tro nämligen, att 
publikens intresse för Hedin och för kriget är slut nu; dock beror 
detta på naturligtvis hur kriget utvecklar sig." 

Det utåt tydligaste tecknet på var Karl Otto egentligen står poli­
tiskt är den tidskrift, Forum, som han utger med den starkt tysk­
fientlige och ententevänlige Torgny Segerstedt som redaktör. Den 
kallar sig Frisinnad veckotidskrift och Karl Otto finansierar den 
I9I4-I9I 8, dvs. under hela den tid kriget pågår. Dess uttalade håll­
ning är att bekämpa aktivismen, dvs. den tyskvänliga linje som 
bl. a. Tor och Yngve Larsson står för. Av korrespondensen framgår 
också att Karl Otto, i denna sin helägda tidskrift, aktivt påverkade 
dess innehåll. Som han förklarade I 9 I 7: "Mina egna- vänsteråsik­
ter-representeras bäst av Forum, som jag utger för mitt privata 
nöjes och politiska samvetes skull." '" 

Karl Otto har ju längre kriget pågår allt större problem med sin 
"opartiskhet". I augusti I 9 I 8, på semester i Abisko, skriver han till 
Åke, som nu är i Stockholm, ännu mindre entusiastiskt om ännu 
en protysk bok av Hedin: "J as å, Sven Hedin kom verkligen till slut 
med sitt manuskript! Jag trodde han skulle hesitera. Nu kommer 
den tyska militarismens nederlag bli det bästa svar på hans före­
bråelser för dålig svensk politik och det bästa försvar för den sven­
ska vänsterns hållning[ ... ] Icke som skulle jag tro eller våga hop­
pas, att kriget tar slut i år, men att Sven Hedinare, LudendarHare 
och andra som vilja lagstifta och regera med kanoner och bajonet­
ter nu och allt framgent äro dömda, därpå vill jag ge mitt hufvud i 
pant!" Sven Hedins bok Sverige under världskriget som Hedin vill 
ha ut på hösten I 9 I 8 tycker Karl Otto så illa om att han i alla fall 
försöker få Hedin att mildra sina utfall mot Branting och den neut-
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ralistiske statsministern K.A. Wallenberg- han vädjar till Hedin 
att stryka att dessa båda är "köpta" av "främmande intressen", dvs. 
ententen. Boken kommer dock ut och Karl Otto får ett syrligt 
brev från Torgny Segerstedt, som också är den liberala Handelstid­
ningens redaktör i Göteborg - ett brev som bör ha gått Karl Otto 
djupt till sinnes. Det har ryktats att Hedin skall ge ut "ett nytt pe­
koral fullt av smädelser mot England", skriver Segerstedt och vill 
fästa uppmärksamheten på att ingen "anser hr Hedin fullt till­
räknelig [ ... J av hr Hedin begär ingen människa något", men förla­
get kommer att göras ansvarigt för bokens innehåll. Karl Otto 
skyndar sig också att samma dag skriva till Hjalmar Branting och 
förvarna honom om att Hedins bok innehåller "en mängd orätt­
visa anfall på dig". Karl Otto skriver att han som "privatman per­
sonligen städse helt ställt mig på samma politiska ståndpunkt som 
du". Att han trots det ger ut boken försvaras - som vanligt- med 
att det som förläggare är viktigare att vara lojal mot författaren än 
att solidarisera sig med innehållet. Som exempel anför Karl Otto -
föga övertygande - att han givit ut både Giftas och Stänk och fli­
kar. Där handlade det ju om moral, som han gillade, inte om poli­
tik som han var emot." 

Men "opartiskheten" är trots allt Karl Ottos linje. När han sett 
vilka risker han tar att förlora författare om han tar ställning i sin 
utgivning, tvekar han inte längre. Han ger ut allt som erbjuds ho­
nom oberoende av åsikt. Från den konservativa sidan inlägg av 
Heidenstam och Henning von Melsted och från den radikala sidan 
inlägg av Fridtjuv Berg och filosofen Hans Larsson. Det skall dock 
visa sig att Karl Otto många år senare gör ännu ett avsteg från sina 
principer. När Sven Hedin skriver en hyllning till Hitlers Tyskland 
1937, Tyskland och världsfreden, så kommer boken inte ut på 
Bonniers. Men samma år är Hedin hedersgäst och för värdinnan 
till bordet på Bonniers magnifika hundraårsfest. 

Det var inte lätt för Karl Otto att kryssa bland alla de åsikter 
som Bonniers författare representerade. Men även inom familjen 
uppstod problem. Den som tog starkast ställning i politiken var 
Tor, som blivit aktivist och Tysklandsvän. Tor hade haft den 
utpräglat konservative Gustaf Stridsberg som privatlärare hemma. 
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Aktivisterna. 

Tre framstående aktivister som ville att Sverige 
skulle delta i kriget på Tysklands sida. Fr. v. Gustaf Steffen, Otto Järte 

och Yngve Larsson. Teckning av Ivar Starkenberg 

I Uppsala var T ors närmaste vänner Yngve Larsson och Otto Järte. 
Båda var medlemmar i socialdemokratiska partiet men tog ställ­
ning för upprustning och mot den liberala Staaff-regeringen. De 
s.k. aktivisterna, som ju annars representerade högern, till vilka 
både Järte och Larsson paradoxalt nog hörde och till vilka även 
Tor anslutit sig, nöjde sig inte med att sympatisera med Tyskland. 
I en stridsskrift krävde Otto Järte och Yngve Larsson att Sverige 
skulle delta i kriget på Tysklands sida. Efter detta uteslöts både 
Yngve Larsson och Otto Järte ur socialdemokratiska partiet; 
Larsson blev sedermera folkpartistiskt borgarråd i Stockholm och 
Otto Järte riksdagsman för högern och politisk redaktör för Sven­
ska Dagbladet. 

Likaså var Tor engagerad i tidskriften Svensk Lösen, som var 
protysk och aktivisternas främsta språkrör. Där medarbetade för-
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utom Larsson och Järte en hel rad av Bonniers författare som Per 
Hallström, Sven Lidman och Fredrik Böök. I sina minnen far Tor 
lätt över sin och vännernas tyskvänlighet under första världskriget: 
"Jag kan inte här gå in på aktivistproblemet. Jag kan endast kon­
statera vad tysk litteratur och framförallt den öppna litteratur- och 
kulturdiskussionen i tyska tidningar och tidskrifter betydde för 
oss." Han understryker istället- med all rätt- Järtes och Larssons 
starka antinazism under trettio- och fyrtiotalen. 

När kriget bryter ut 1914 är Karl Otto djupt skakad. Jag är "all­
deles lamslagen af denna jätteolycka och orkar inte företaga mig 
något", skriver han till Åke i augusti 1914, och "vi önska naturligt­
vis alla här i landet seger åt tyskarna öfver Ryssland och om möj­
ligt Rysslands fullständiga krossande och upplösning". Men han 
tilllägg er: "att tyskarna ha handlat skändligt mot Belgien [ ... J är jag 
den förste att erkänna. Vi gå nu och darra för allt ohyggligt som de 
närmaste 8 dagarna måste föra med sig i Belgien och Frankrike." 
Att Karl Otto är för en tysk seger är ett överraskande ställnings­
tagande. Karl Otto är egentligen övertygad antitysk, men som för 
många svenskar tar "rysskräcken" över. Redan tio år före kriget, 
när Tor är på sin tyska läroresa 1904 och klagar över de tråkiga 
tyskarna, skriver Karl Otto: "nog är det märkligt, att både turkar, 
serber och skandinaver skall vara tyskarna så överlägsna[ ... J det är 
så [ ... J ty denna snart 50-åriga militärkultur måste ha fördumning 
till resultat". Likaså skriver Karl Otto hösten 1914 till Heiden­
stam, som var uttalat tyskvänlig: "J ag för min personliga del blir 
dag för dag mindre glad åt tyskarna [ ... J att de (och endast de) få 
'organisera' världen och göra alla andra folk till tyskar, med eller 
mot vår vilja smakar mig ej[ ... J Hela Europa ett Gross-Berlin- jag 
kan ej tänka mig en af skyvärdare framtidsbild.'"' 

När Karl Otto plötsligt- och mot sin innersta övertygelse- står 
på Tysklands sida är det inte orimligt att dra slutsatsen att han på­
verkats av Tor. Åke, som är i Amerika, är mera kluven när han i sitt 
svar på Karl Ottos brev säger att han hoppas på tysk seger- kan­
ske vill han för en gångs skull inte ha motsatt uppfattning mot Karl 
Otto och Tor: "Mina sympatier äro naturligtvis - i motsats till de 
flesta amerikanares- på tyskarnas sida. D.v.s. sympatier är kanske 
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inte rätta ordet, men jag hoppas att tyskarna utgår med segern." 
Men så lägger han till att Ryssland måste besegras, men "en preus­
sisk triumf vore mycket beklagligt. Men vi behöver allt ett starkt 
Tyskland i Europas mitt." Helst vill han - i motsats till Tor- inte 
ha något krig alls, "den ohyggliga gagnlösa galenskapen av ett mo­
dernt krig", som Åke uttrycker det. 

I nästa brev, ett par veckor senare, polemiserar Åke direkt mot 
Tor, som tycker att Sverige borde ha gått med i kriget på Tysklands 
sida för att vara med och dela segerns frukter: "jag opponerar mig 
starkt mot din mening att kanske Sverige borde ha varit med för att 
om Tyskland vinner få vara med om festmåltiden. Mina sympatier 
må vara med Tyskland eller inte (och det äro de endast delvis) så är 
tanken att vara med på en hörna för att förtjäna på kalaset alldeles 
främmande." Det enda goda kriget kan åstadkomma är "det auto­
kratiska preusseriets och militarismens död". Och han avrundar, 
med adress till den äldre brodern: "Sverige [kan] använda sina 
pengar bättre än till F-Båtar." 

Ett halvt år senare, i april 1915, börjar Karl Otto överge sin pro­
tyska hållning, som ju måste ha känts onaturlig för honom. Han 
skriver till Åke att han börjar hoppas på att kriget snart tar slut, 
men det gör inte Tor. Han "tror det ej -han, Yngve och Otto Järte 
tro ännu på den stora tyska segern". Några veckor senare, när ny­
heten sprids om att tyskarna har sänkt det brittiska passagerar­
fartyget Lusitania med nästan tvåtusen oskyldiga, civila passage­
rare ombord, skriver Karl Otto: "Tyskarna äro barbarer." Åkes in­
ställning är nu entydig. Ett år senare, när kriget pågått i två år, me­
nar han: "Nu tror jag att Centralmakterna bli fullkomligt beseg­
rade - mer besegrade än pappa vill se." Och med en släng åt Tor: 
'~Hur ~ktivisterna ännu våga sticka upp huvudet är mig obegrip­
hgt." A ven Karl Otto svänger nu helt. Dagen efter Åkes brev: 
"Nog för att det blir som jag hoppats och trott ingen tysk seger." 

Klyftan gick rätt igenom familjen, med Yngve Larsson på ena 
ytterkanten och Tor Berg på den motsatta sidan. Den tyskvänlige 
Yngve Larsson var gift med dottern E lin och historikern Tor Berg 
var gift med hennes syster Greta och stark ententevän. Karl Otto 
och Lisen hade en svärson på var sida. Konflikten kom till ytan i 
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samband med en starkt tyskvänlig bok, Sveriges utrikespolitik i 
världskrigets belysning. Karl Otto hade vägrat att ge ut den, trots 
att den stod mycket nära Tor. Författarna var Tors nära vänner 
Yngve Larsson och Otto Järte samt bl. a. högermännen Adrian 
Molin och Rudolf Kjellen. Den kom under 1915 ut i elva upplagor 
-dock ej på Bonniers." Förordet var skrivet av Otto Järte, och han 
uppmanade där till "modig uppslutning på Tysklands sida". Tor 
Berg hade författat ett angrepp på skriften, och det ville Karl Otto 
däremot ge ut. 

Tor tog mycket illa vid sig. Karl Otto hade vägrat att ge ut den 
skrift som representerade allt som Tor trodde på och ville istället 
publicera motståndarlägrets version representerad av Karl Ottos 
svärson. Här gick dock gränsen för Karl Otto, trots hans nästan 
obegränsade lojalitet mot Tor, den äldste sonen som skulle bli Karl 
Ottos efterträdare och chef för firman och därför måste vara ofel­
bar. Karl Otto tyckte att Tor gick för långt i sina aktivistiska sym­
patier. Tor hade dessutom velat ge ut en skriftserie som stödde 
tyskarna och de krafter som ville dra in Sverige i kriget mot enten­
ten. Efter en sammanstötning mellan far och son skriver Tor den 7 
april 1916: 

Kära pappa, som ni äro borta i kväll, och jag dessutom 
genom att skriva undviker onödig ilska så skall jag använda 
mammas gouterade sätt för att framställa mina synpunkter 
på frågan Tor Berg.- Jag ber då först pappa påminna sig att 
icke endastYngves och Otto Järtes bok blivit refuserad mot 
min önskan, utan att även den publikationsserie det varit tal 
om och där jag skulle stå som utgivare och medarbetare 
avvisades, utan att pappa visste mer om serien än att Yngve, 
Otto o. jag samt några likasinnade skulle medarbeta. Ja, 
pappa fann det självklart att firma Albert Bonnier ej skulle 
ha att göra med en dylik publikation, så självfallet att det ju 
varit alldeles lönlöst för mig att då Svensk Lösen skulle bil­
das föreslå firman att ge ut den trots det den ansvarige utgi­
varen skulle vara en av firmans gamla förbindelser och att 
flera av firmans författare däri kommer att medverka. 
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Då mina positiva önskemål angående skötseln av firmans 
politiska förlagsverksamhet således lämnats utan allt beak­
tande, borde tycker jag, om jag alls skulle ha något infly­
tande på firmans ledning i detta avseende, pappa taga någon 
hänsyn till de negativa önskningar jag kan ha.- Jag yrkade 
icke vid årsskiftet på Forums upphörande ehuru dess ha­
tiska ton mot de politiska ideer jag delar ofta kommit mig 
att känna min ställning i förlaget rätt så skev och besynner­
lig. Men jag kan inte stillatigande vara med om nu, att Tor 
Bergs broschyr ges ut av oss. 

Jag föreställer mig att även med pappas politiska uppfatt­
ning är det icke något landsintresse att broschyren kommer 
ut. Pappa har ju ofta sagt att "Sveriges utrikespolitik i 
världskrigets belysning" aldrig spelat någon roll i landets 
politiska ledning, och att den icke gör det längre, eller att 
den icke nu är vidare aktuell, det skall även jag, dess varma 
beundrare, erkänna. Att därför nu, så mycket post festum 
nödvändigt vilja ge ut Tor Bergs kritik måste jag uppfatta 
som en önskan av ett mycket ostentativt partitagande mot 
mig och mina synpunkter. Då pappa därtill ansett det obe­
hövligt att alls tillfråga mig om saken så måste jag konsta­
tera att jag alls intet inflytande har på firmans ledning då det 
gäller politiska förlag. Att min ställning i förlaget på så vis 
och under dessa politiska tider blir bitter och svår är ju 
ganska förklarligt och jag hemställer därför om icke pappa 
skulle kunna inhibera utgivandet av Tor Bergs bok. 

Tor 

Här framgår alldeles tydligt att Karl Otto innerst inne stod hel­
hjärtat på ententens sida. Föresatsen att inte ta ställning gällde tyd­
ligen bara hans etablerade författare. Karl Ottos och Lisens nära 
umgänge bestod endast av liberaler och Tors militanta och pro­
tyska inställning måste ha känts pinsam. Marika Stiernstedt berät­
tar att motsättningarna i Sverige blev så stora att gamla vänner och 
nära släktingar slutade hälsa på varandra. Som framgått försökte 
Karl Otto i krigets början visa sympatier för Tyskland men med 
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svårighet. Det gjorde också ett egendomligt intryck på dem som 
kände honom. Marika Stiernstedt skriver förvånat r 9 I 5 om Karl 
Otto att han har sagt något tyskvänligt: "Är han lika bindgalen 
som de andra. Det är väl snillet Larsson [Yngve Larsson] som av­
gör allting där!" Den starkt engelskvänlige Ludvig Nordström 
kallar i ett brev så sent som i november I9I7 sin förläggare förakt­
fullt för "tysken Tor"." 

Man kan förstå att Karl Otto satte stopp för planerna på att låta 
Tor redigera en skriftserie där Otto Järte och Yngve Larsson skulle 
ange tonen. De båda var i stort sett på samma linje som Sven He­
din. Svensk Lösen som Tor nämner kom mycket riktigt ut, dock ej 
hos Bonniers, och var under några krigsår de militanta aktivister­
nas språkrör. Sven Lidman-därav T ors antydan att "den ansvarige 
utgivaren skulle vara en av firmans gamla förbindelser" - var re­
daktör för tidskriften, och Otto Järte dess flitigaste medarbetare. 
Förmodligen tänkte Tor även på Sigfrid Siwertz, en av hans nära 
vänner, som I9r6 gav ut romanen Eldens återsken på Bonniers. 
Boken "öser sin avsky över fega fredsvänner och drömmer om 
fosterlandets modiga uppslutning på tysk sida"." Konflikten löstes 
genom att Karl Otto efter Tors brev ej heller gav ut Tor Bergs 
skrift. Den utkom istället på Wahlström & Widstrand. 

Ä ven Gert stod helhjärtat på ententens sida. När segern är nära i 
september 1918 skriver han ett brev till Åke med överskriften 
"Broder i ententeglädjen". Och han kan inte låta bli att påminna 
om Tors tyskvänliga inställning under hela kriget intill slutet: "Ja, 
vi minns ju[ ... ] I sta maj 1916 skulle kronprinsen tåga in i Verdun. 
Onsdagen 3:e april i år skulle enligt Tor och hans auktoriteter 
Amiens vara fallet [ ... J Och under hela denna tid har det åter hetat: 
marschen mot Paris går stadigt framåt. Men, o broder! än står som 
frihetens värn Paris, Verdun, Amiens, Ypres och Reims! Och man 
kan åter andas!" Och som slutkläm lägger Gert till att det skall bli 
intressant att höra "vad våra hemmatyska profeter säger nu [ ... J 
T.ex. Schwein Hedin[ ... ] och vad gör Tor och Y. Larsson för mi­
ner?" 

Den politiska klyftan måste ha varit mer smärtsam för Karl 
Otto och Lisen än vad som framgår av breven och Karl Ottos 
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minnen. Familjen var deras centrum. Den var det huvudsakliga 
umgänget, särskilt som Tor med sin familj bodde i det gamla Krut­
huset, som var sammanbyggt med föräldrarnas nya bostad, och 
dottern E lin med sin man Yngve Larsson och sina barn bodde på 
tomten bredvid, där de hade låtit bygga en villa. Men, som alltid, 
var familjens sammanhållning starkare än alla kontroverser. Efter 
kriget tycks också de eventuella politiska motsättningarna snabbt 
ha försvunnit. 

Förhållandet till systrarna Jenny och Eva var gott. Inte minst 
Lisen tydde sig i början av sitt äktenskap till Jenny, som även var 
med som sällskap när Lisen var utomlands med de första barnen. 
Jenny skulle förbli ogift. Hon tycks ha varit attraktiv och mycket 
sportintresserad. Hon var en av de första kvinnor i Sverige som 
"åkte velociped" och var en mycket entusiastisk tennisspelare och 
en av grundarna av Kungliga Tennisklubben. Tor Bonnier beskri­
ver henne som "en vacker, mångkunnig och rutschig dam, en av de 
första sportkvinnorna". Det saknades inte heller friare. August 
Bondeson, författare och folklivsskildrare och dessutom läkare 
och en av de unga författare som Albert trivdes bäst med, friade en 
kväll till Jenny, när han var på middag i familjen. Albert tillstyrkte 
omedelbart, men J enny svarade högdraget att "hon var ett för högt 
honorar för Bondeson". Det tycktes inte ha gått att övertala 
henne, trots att även Betty sade: "Ta honom i alla fall, du kan sä­
kert göra folk av honom."" 

Jenny själv tycks ha varit intresserad av Arthur Thiel, bror till 
Ernest, som ju var gift med Lisens syster. Men Lisen avrådde: "vet 
duJenny", skriver hon r883, dåJenny hunnit bli tjugoåtta år, "Ar­
thur är visst bäst du slår ur hågen för vid närmare bekantskap är 
han tämligen tråkig; han intresserar sig för fruntimmers toaletter, är 
rysligt noga och fånig med sin mat, gränslöst bortskämd af sin 
mamma, det skulle aldrig falla honom in att skala någon frukt som 
bjuds honom sjelf, då hans mamma finns i närheten och vid mid­
dagsbordet hemma hos dem, lägger han ej ihop sin serviette sjelf 
ut~n det gör hans mamma, och då jag en gång på spreg uttryckte 
mm förfäran ?fver en sådan bortskämning fick jag till svar: hvad är 
en mamma ull för?" Kanske fick Jennys giftermålsplaner sig en 
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slutgiltig knäck efter en sådan beskrivning. När hennes mor Betty 
dog fem år senare, 1888, tog Jenny hand om Alberts hushåll. När 
Albert dog år 1900 var Jenny fyrtiofem år och definitivt "gammal 
fröken". Hon blev med åren nedbruten av ledgångsreumatism och 
"en klagande krympling". J enny levde till 192 7. 

Även Eva Bonnier förblev ogift. Hennes öde var dock betydligt 
mera tragiskt än Jennys. Hon valde konstnärsbanan och började 
1875, arton år gammal, i målarskola hos familjens nära vän, August 
"Kulan" Malmström. Hennes begåvning visade sig snart, och tre 
år senare blev hon antagen vid den tämligen nya "Qvinliga afdel­
ningen" på Konstakademien. Mellan 1883 och 1889 fortsatte hon 
studierna i Paris, där hon alltmer inspirerades av det nya frilufts­
måleriet. Där upplevde hon en glad och lycklig tid de första åren. 
Hon umgicks flitigt med de svenska konstnärerna, som Carl och 
Karin Larsson, Karl Nordström, Richard Bergh, Nils Kreuger och 
Hanna Hirsch. Liksom kamraterna tillhörde hon oppositions­
rörelsen i den svenska konsten och ingick t.o.m. några år i Konst­
närsförbundets styrelse. Hon levde enkelt- trots sin stora förmö­
genhet - och långt ifrån föräldrarnas, framförallt Bettys, förma­
ningar och kontroll. Hon var en rak och ärlig och ganska kritisk 
person. Hennes väninna Hanna Hirsch-Pauli beskrev henne: 
"Men som hon var, blef hon vårt samvete. Ren som snö; en isjung­
fru och glödande krater."" Numera anses hon med rätta vara en av 
våra främsta konstnärer från den tiden, inte minst som porträtt­
målare. Kritiken var övervägande oförstående - hon var ju radikal 
i sin konst och dessutom kvinna. Man förstod varken hennes 
djärva ljussättning eller den inträngande psykologin i hennes por­
trätt, på vilka hennes egen komplicerade personlighet satte sin prä­
gel. En typisk recension kunde i sin överlägsna attityd lyda så här: 
Fröken Bonnier måste "uppmärksammas, såsom en penselns per­
sonlighet, hvilken allvarligt och ej utan framgång sträfvar framåt, 
men tydligen är ännu för mycket fången i bisarra nycker för att 
hafva fullständig makt öfver sanning och harmoni, dessa båda 
oundgängliga egenskaper för hvarje verkligt konstverk"." I vår tid 
finns en helt annan förståelse för Eva Bonniers konstnärskap. Ulf 
Linde skriver: Man märker "en annorlunda intensitet. Där finns en 
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smärta som är motsatsen till erövrarnas lättsinne - att måla gör 
ont, 'ont för det som växer och det som stänger'."" 

Familjen ville även att Eva skulle gifta sig. I 8 8 3 är hon tjugonio 
år. Trots den liberala familjeinställningen har man ingen förståelse 
för att Eva själv ville välja sitt liv - som gift eller ogift. Det tycks 
särskilt vara Karl Otto - "Kalle" - som tryckte på, i varje fall av 
detta utbrott från Eva till familjen att döma: "Föröfrigt tror Kalle 
verkligen att det är så svårt att få (äfven för en af dina systrar, stack­
ars vanlottade flickor) en man[ ... ] Det är nästan naivt. Tror du det 
alls intet beror på flickan om hon har lust eller ej, om hon söker en 
man eller ej? Tänk noga efter. Efter dina åsigter borde åtminstone 
pengarna dra', om ock inga andra lockmedel finns, som du ju utgår 
ifrån[ ... J Jag tycker blott att du är naiv oförlåtligt naiv!'"" 

Så blir Eva Bonnier djupt förälskad, men i fel man. Det är konst­
närskollegan, skulptören Per Hasselberg. Han dyker upp i Evas 
brev till familjen kring I884, och man kan i dessa brev ana början 
till en förälskelse: "H. är en vådligt stilig och serdeles originell 
menniska; jag tycker mycket om honom; i synnerhet ibland, ty 
han är förfärligt olika. En dag spak som ett lamm, en annan full­
komligt galen. Han är en riktig bonde i sitt sätt och i synnerhet i 
sitt tal, h vilket är genuin blekingska." Och några veckor senare: "vi 
[ha] haft förtjusande roligt den senaste tiden. Hasselberg [var] sjä­
len och centrum i sällskapet [ ... J En så genomstilig svensk, när 
man lärt känna den rätt[ ... ] Jag har fått hans porträtt, som ni skola 
få se, han ser präktig ut, men det är intet mot h vad han är."" 

Förhållandet var komplicerat från början. Betty satte sig emot 
en "fri förbindelse", något som säkert uppfattades som löjligt av 
Pariskonstnärerna men som Eva tycks ha fogat sig i. I varje fall 
skriver Lisen till Hasselbergs dotter Julia efter Evas död att "den 
dotterliga kärleken och lydnaden [ ... ] tvingade henne" att avstå. 
Familjen var överhuvudtaget negativ till Hasselberg. Tor Bonnier 
minns honom som "bonddrullig och nonchalant". Han kunde 
komma in på förlaget och "frågade redan i stora kontorsrummet 
om 'svärfar är inne och har några slantar i dag, för jag behöver"'. 
Förhållandet varade i åtta år, men det var stormigt. Ibland ville 
Hasselberg - som ägnade sig åt andra kvinnor samtidigt - göra 

Eva Bonnier i sitt hus på Dalarö. Nedre Manillas samlingar 



LITTERATURENs ÖRTAGÅRDSMÄSTARE 

slut, ibland var det Eva som kände sig osäker. Lisen som ser det ur 
Evas perspektiv menar att hon "hölls [ ... J i ovisshet om Hassel­
bergs verkliga känslor[ ... J Ibland sade han henne: 'kanske vi skall 
förlova oss' och ibland visade han henne att han inte brydde sig 
stort om henne [ ... J en ovisshet som blev henne så mycket mer 
plågsam som hon måste se honom ingå den ena lösa förbindelsen 
efter den andra." Uppenbarligen krävde Karl Otto ett avgörande, 
då Hasselberg enligt Lisen svarade: "låt mig vara ifred, jag vill inte 
gifta mig med Eva Bonnier"." Denna definitiva brytning ägde rum 
1892-93. Året innan hade de förlovat sig, hälsat på Hasselbergs 
familj i Blekinge och rest till Italien tillsammans - dock med "för­
kläde" i skulptören Christian Erikssons person. Man vet inte var­
för relationen tog slut, men Hasselberg levde samtidigt med en ung 
kvinnlig modell. Hasselberg själv skyllde på att "själssjukdom 
hade förekommit i hennes familj", något som han säkert länge 
hade varit fullt medveten om. Två år senare dog Hasselberg. Det 
visade sig att han väntade barn med sin sista modell, "Grodan". 
Barnet fick namnet Julia och Eva adopterade henne." 

Till komplikationen bidrog Eva Bonniers psykiska labilitet. 
Man antog inom familjen att Eva hade ärvt Bettys "sinnessjuk­
dom". År r 893 blir Eva allvarligt psykiskt sjuk. Hon tas in på sjuk­
hus och Karl Otto skriver den 8 mars till professor Kjellberg i 
Uppsala, som även hade hand om Betty, att Eva fått en allvarlig de­
pression i samband med brytningen med Hasselberg: 

Sedan nio år tillbaka [ ... J har det varit tal om ett giftermål 
för min syster Eva hvilket dock - af flera anledningar -
uppskjutits. Det har från min systers sida från början och 
alltjämt varit ett förhållande af verklig kärlek och beundran 
- från den manliga partens, efter h vad j ag tror mig veta -
likaså - eller åtminstone uppriktig vänskap. Saken hade i 
höstas avancerat så långt, att parterna beslutit sig att uttaga 
lysning och börja inköp för bosättning m.m. Men icke förr 
var beslut härom fattat för än Eva begynte få en mängd 
skrupler huruvida det vore rätt af henne att vid så sen ålder . ' 
mgå äktenskap (hon är nu 3 5 år), huruvida hon hade rättig-
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het att sätta barn i världen hvilka möjligen skulle ärfva 
hennes nervösa temperament, liksom hon anser sig hafva 
fått dylikt arf efter vår mor, och är det detta senare som sär­
skildt plågat henne. - Hela vintern har nu gått för henne 
med att ena dagen säga att det är bäst intet blir af, för att 
nästa dag anse sig ej kunna lefva utan honom. Dessa tvifvel 
ha nu småningom nedsatt hennes krafter i högsta grad och 
[ oläsl.] hennes nervsystem. Hon är för tillfället ytterligt 
klen och vet hvarken ut eller in. Vi, hennes syskon, hade 
trott att ett energiskt beslut att gifta sig skulle återgifva hen­
ne lugn, då vi tro att hennes fruktan endast är grundat på 
sjukliga fantasier. Hennes blifvande man önskade dock att 
hon först skulle återvinna lugn och hälsa, för att sedan 
kunna med fast tillförsikt ingå äktenskap. Det är härom, 
liksom om den regime, som hon bör underkasta sig, vi vilja 
bedja professor Kjellberg om råd. J ag har förutskickat dessa 
upplysningar utan min systers vetskap. 

Tydligen kunde hon inte få hjälp av professor Kjellberg. I juni 
samma år skriver Albert till Karl Otto att Eva är mycket dålig. Det 
går inte att besöka henne på sjukhuset: "Ni slippa visst inte in till 
henne - och det vore inte heller rådligt för någon af Er - det är 
blott sorgligt skakande." 

Eva slutar så gott som helt att måla efter depressionen. Hon 
flyttar med Julia till Lilla Bergshamra utanför Stockholm och 
bygger sig en sommarvilla på Dalarö, nära familjen. Lisen skriver 
till Julia att Eva hade ett par återfall. Det första när Julia bara var 
ett par år gammal, men då betydligt lindrigare, men sedan när Julia 
är tretton år: "på grund av din elakhet som hon åter höll på att falla 
i svårmod". År 1909 dog Eva Bonnier. Hon hade rest till Köpen­
hamn med Julia och Karl Ottos och Lisens dotter Greta. De bodde 
på hotell och Eva blev sjuk i hög feber och kastade sig ut genom 
hotellfönstret och avled av sina skador. Det är oklart om hon med­
vetet tog livet av sig, eller om det var en tillfällig sinnesförvirring." 
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Arbetet kom i första hand för Karl Otto, kanske t.o.m. före famil­
jen, i varje fall den del av familjen som inte var arvingar till förlaget. 
Någon sällskapsmänniska var Karl Otto inte. Den övriga släkten 
tråkade ut honom och han tycks, förutom i Frisinnade klubben, 
inte ha varit medlem i någon av alla de föreningar som de andra in­
tellektuella och liberalerna var med i som Utile Dulci eller Idun. 
Detta trots att många av hans vänner bland författare och konstnä­
rer, som Levertin, Heidenstam, Hjalmar Söderberg, Richard 
Bergh och Georg Pauli, var med i någon eller flera av dem. Varken 
Lisen eller Karl Otto tycks ha förekommit i Calla Curmans salong 
eller på Anton Nyströms supeer. Skulle man umgås skulle det vara 
med en liten krets utvalda vänner, och där skulle man förena nytta 
med nöje och föra bildade samtal eller ägna sig åt högläsning, sam­
tidigt som man åt och drack gott. 

l första hand var det i familjekretsen som man samlades kring 
högläsning med Karl Otto i centrum. Tors andra hustru, Tora 
Nordström-Bonnier, berättar kärleksfullt och drastiskt från 1937 
hur en sådan kväll kunde arta sig när Karl Otto läste från korrek­
turet av femte delen av sina minnen: 

Det var förtjusande middagar på Manilla, av vilka jag nu va­
rit med om många. Efter Mammas [Lisen kallades av hela 
släkten för Mamma] delikata mat har Gubben satt sig att 
högläsa i biblioteket. Barn, sonhustrur, mågar och barnbarn 
med fruar och män har alla betraktat det som en ära att få 
vara med då Mamma ringt och sagt att "Pappa vill läsa". En 
mild och vördsam kritik har förekommit i smådetaljer och 
Pappa har då förklarat sig - ibland med ett förargat lejons 
häftighet- men det har så sällan varit något att kritisera. J ag 
tror ingen som varit med kommer att glömma dessa kvällar 
med dess aftonglans av ett intellektuellt 1 8oo-tal och en 
gången tids familjesammanhållning [ ... ] För mig står dessa 
högläsningar i ett mycket mer förklarat ljus än de berömda 
Annandagsbjudningarna med lotteri, stoj och krokan." 
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Frisinnade klubben var en av de få föreningar som Karl Otto var medlem i. 
Här aftonsamkväm på Arsenalsgatan 2. Herrarna runt bordet är fr. v.: 

doktor Axel Raphael (i gungstolen), notarius publicus Otto Furstenberg, 
doktor August Hammar, häradshövding Gösta Huselius, pastor F W. Björck, 

konstnären Georg Pauli, bokförläggare Karl Otto Bonnier, doktor Carl G. Laurin, 
konstnären Richard Bergh och professor Ivar Bendixson (i länstolen). 

Bilden togs i november år 1900. Thielska galleriet 

Just den form för umgänge som Karl Otto önskade åstadkoms 
genom bildandet av "Juntan". Det var tidstypiskt att umgänget 
gärna skulle ha form av en sammanslutning av något slag. Juntan 
var en liten grupp liberala människor från litteratur- och konst­
världen med Ellen Key som medelpunkt. Samtliga kvinnor i 
gruppen hade haft henne som lärare och hon var deras idol. Det 
var också kvinnorna som tagit initiativet. Några av dem hade blivit 
närmare vänner under en sommar 1887 i svenska fjällen och sedan 
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fortsatt att träffas i samband med de kurser i litteraturhistoria som 
Ellen Key höll i Stockholm. När de sedan även träffades privat 
hade de så trevligt att deras män krävde att också få vara med. 

Så bildades Juntan I 890, "som icke skulle ha något annat ända­
mål, än att man i den skulle komma tillsammans, läsa högt, prata 
och ha roligt". Som Karl Otto uttrycker det: "Utan Juntan hade ­
för oss båda - livet saknat sin finaste doft och blomma." Det var 
också en formidabel samling människor som träffades, i allmänhet 
ett par gånger i månaden. Artur Bendixson var skolman och upp­
rättade ett pedagogiskt reformprogram i frisinnad anda. I början av 
1900-talet grundade han Göteborgs högre samskola, en av Sveriges 

·första skolor med högre undervisning för flickor och pojkar ge­
mensamt. Hans fru N anna, från den radikala Aftonbladssläkten 
Sohlman, var likaså pionjär inom sitt område, den svenska barnlit­
teraturen. Hon både skrev och illustrerade barnböcker och var, inte 
minst, en av våra första barnbokskritiker. Betty Hirsch är den mest 
anonyma i vänkretsen. Hon var Hanna Paulis syster och avlägset 
släkt med Karl Otto. Carl G. Laurin beskriver henne med att "hon 
fått Martalynnet [ ... ] outröttligt hjälpsam mot alla"." Georg Pauli 
ledde förnyelsen av den svenska konsten, som en av grundarna av 
Konstnärsförbundet. Han var en framstående konstnär, men inte i 
första hand porträttmålare. Han är därför endast representerad 
med ett porträtt som han målat av sin hustru Hanna, född Hirsch, 
och med ett sent självporträtt i det Bonnierska galleriet. Desto fler 
porträtt finns det som målats av Hanna Pauli. Karl Otto och Lisen 
måste före de flesta ha insett vilken fantastiskt fin porträttmålare 
Hanna Pauli var. Det mest kända är naturligtvis det romantiska 
porträttet av Verner von Heidenstam som "Hans Alienus" . 

. Hanna Paulis begåvning framgår kanske mest av den fina mål­
mugen "Vännerna", där Juntan sammanträder. Ellen Key är den 
naturliga mittpunkten med en nästan rembrandtsk ljussättning -
nog blinkar Hanna Pauli till "Batavernas trohetsed" på National­
m~seum - men även Lisen får del av ljuset. Överhuvudtaget är 
kvmnorna i centrum, medan männen finns mer vid sidan av. Det 
v~lar en avspänd ro över de lyssnande vännerna samlade kring den 
högläsande mästarinnan. 
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Juntan målad av Hanna Pauli. Fr. v. Betty Hirsch, Olga Fåhr12us, Lisen, 
Nanna Bendixson, Ellen Key som läser högt och Georg Pauli stående. Framför 

honom sitter Karl Otto, Richard och Gerda Berg h. Bakom med handen för pannan 
en okänd person- "en staffagefigur"- och de två herrama längst till höger är 

Artur Bendixson och Klas Fåhr12us. Hanna Pauli själv sitter i förgrunden på golvet 
med ritblocket framför sig. Statens porträttsamling på Gripsholm. 

En tidigare version finns på Nedre Manilla. 

Juntan domineras av konstnärer. Richard Bergh, även han en av 
Konstnärsförbundets grundare, var sin tids kanske främste por­
trättmålare och var också ofta anlitad för porträttgalleriet. Det 
mest berömda porträttet är av Gustaf Fröding, en målning som 
fanns i alla skolböcker i svensk litteratur förr i världen och som 
satte en livslång skräck för Frödings poesi i många av oss. Richard 
Bergh har själv beskrivit hur han arbetade på porträttet när Frö­
ding redan var sjuk och inte ville ha besök. Han lyckades dock få 
ett möte med Fröding, som låg i sin säng och plötsligt kastade 
täcket åt sidan och satte sig upp bland kuddarna: "J ag arbetade 
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som i feber och kom slutligen därifrån dödstrött med en långtifrån 
halvfärdig, dålig oljefärgsstudie av huvudet och ett par skiss­
boksteckningar av hela rörelsen." Fröding kunde inte framställas 
naturalistiskt, ansåg Bergh, utan som "en hög och mystisk treenig­
het av profet, martyr och- faun"." Ä ven om Klas Fåhra:us inte var 
utövande konstnär, så umgicks han gärna med konstnärer och 
skrev kritik och essäistik om konst. Tidvis var han mycket förmö­
gen och byggde upp en av Sveriges finaste konstsamlingar. Där 
fanns det bl.a. målningar av van Gogh, Renoir och Cezanne och 
givetvis verk av den nya svenska konsten. Klas Fåhrxus fru, Olga 
Björkegren, var en av sin tids stora skådespelerskor. Hon var en 
framstående karaktärsskådespelerska och gjorde succe i stora dra­
matiska huvudroller som i Sofokles "Antigone" och Lessings 
"Minna von Barnhelm". Den allestädes närvarande journalisten 
Claes Lundin rapporterar om henne att hos fröken Björkegren ser 
man alltid "ärlig konst, ser en strävan att enkelt och uppriktigt 
återgiva karaktären så som hon uppfattat den[ ... ] utan spår till af­
fektation"." 

Det var ett vittert och spirituellt sällskap som samlades kring 
Ellen Key. De var alla ungefär jämnåriga, mellan tjugosex och 
trettiofem år- utom Ellen Key som just hade fyllt fyrtioett; fram­
gångsrika i sina respektive verksamheter, moderna och, inte minst, 
välsituerade. De hade uppenbarligen väldigt roligt när de möttes. 
Tor, sju år I 890 när Juntan kom till, berättar att barnen inte fick 
vara med men stod utanför dörren och lyssnade. "Varför skrattade 
och skrek dom så", frågade sig Tor, "det var ju inte så roligt allt 
dom sa." Men man "jublade" och "bullrade". Barnen tyckte de 
vuxna betedde sig underligt: "De skrek och skrattade för rakt ing­
enting, högljuddast var Hanna Pauli, men också de bägge målar­
~amraterna Richard Bergh och GeorgPaulivar livliga herrar[ ... ] 
A ven våra stillsamma föräldrar bar sig åt, så vi generade undrade 
flera gånger om de kunde vara fulla." Efter den goda middagen 
blev det allvarligare. Ellen Key eller Karl Otto läste då högt ur nå­
got nytt manuskript eller korrektur. Det mesta och bästa och ny­
aste ur nittiotalets litteratur lästes upp under Juntans möten. När 
barnen hade blivit tonåriga "fick, eller skulle" de vara med. De var 
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måttligt roade, även om Tor bjöds sitt livs första glas konjak av 
Richard Bergh, som lade bort titlarna med honom." 

Juntan kunde vid behov utökas med andra av familjens vänner, 
som vid det möte i december I905 som Lisen rapporterar om till 
Tor och Greta i Paris: "I måndagsafton hade vi junta här plus Ivar 
[förmodligen Arturs bror Ivar Bendixson, som var professor i ma­
tematik], faster Eva, moster Anna och en fru Hedlund från G-borg 
som Ellen Key bjudit. Vi hade förfärligt trefligt, läste ur Levertins 
'svensk natur i svensk dikt' om Bellman och Strindberg, och sedan 
inledningssången ur Salomo och Morolf, h vilket alla funno stort." 
Man kan förstå att tonåringar kan tycka att det finns roligare sätt 
att tillbringa en kväll på. 

Juntan förblev medelpunkten i Lisens och Karl Ottos liv. En ho­
tande spricka öppnade sig dock I 9 I I - året för Karl Staaffs liberala 
regering och startåret för Pansarbåtsinsamlingen. Artur Bendixson 
skriver ett brev till Karl Otto där han önskar "säga mig ut ur 'Jun­
tan"'. Han menar att Juntan har "bragt [ ... ] stora förändringar i 
tänkesätt och lifsåskådning. Endast för dig synes[ ... ] vägen ha va­
rit rak och fast utstakad." Brevet är något svårtytt, men man får 
nog dra slutsatsen att det föregåtts av en diskussion som på ett all­
varligt sätt skilt vännerna åt. Juntan har alltid varit "afledaren af 
tankarnas alltför hårda anspänning, den mildrande och förljuf­
vande afledaren af tanken på mödosam kamp". Men så är det ej 
mer: "Sinnena ha blifvit ömtåliga, lätt sårade och ej alla våga fram­
gå med full öppenhet." På sitt snirklade sätt kommer Bendixson 
fram till att det ömtåliga ämnet är "Sverige". Den eldfängda de­
batten för eller emot upprustning hade trängt in även i Juntan. 
Uppenbarligen kvävdes revolutionsungen av Karl Ottos diplomati 
och Juntans medlemmar fortsatte att träffas tilllångt in på trettio­
talet, dock decimerad kring I 920 med Richard och Gerda Berghs 
och N anna Bendixsons död. 

Utöver Juntan fanns det ytterligare några konstnärsfamiljer som 
Karl Otto och Lisen umgicks med. Det var J. A. G. Acke och hans 
fru Eva, som var Topelius dotter, Carl Larsson, Karl Nordström 
"mer sällan" och skulptören Christian Eriksson- alla framstående 
medlemmar av Konstnärsförbundet. Den ende författare som var 
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en nära vän, enligt Tor, var Oscar Levertin, även om Tor Hedberg 
och någon gång Heidenstam på äldre dagar förekom. Det är an­
märkningsvärt att det inte fanns fler författare bland Lisens och 
Karl Ottos närmaste vänner. Man frestas att tro att födattarna 
ännu inte var på samma sociala nivå - de hade helt enkelt inte till­
räckligt stora inkomster. Det hade däremot flera av de mest kända 
konstnärerna. Georg och Hanna Pauli, Axel T örneman, John Bör­
jeson och Carl Wilhelmson byggde alla ståtliga ateljeer eller 
sommarvillor och Anders Zorn en magnifik dalagård i sina hem­
trakter. När Tor blir förläggare och får en "egen" födattargenera­
tion, består däremot hans umgänge nästan uteslutande av förfat­
tare, som Sven Lidman, Sigfrid Siwertz, Hjalmar Bergman, Marika 
Stiernstedt och Ludvig Nordström. Då har författarna blivit en 
självklar del av borgerligheten och kan försörja sig, ofta mycket 
väl, på sina böcker. 

Radikalismen var på nittiotalet starkare bland konstnärerna än 
bland författarna. År I 8 8 5 hade åttiofyra konstnärer med Ernst 
Josephson i spetsen, inspirerade av impressionisternas uppror i 
Frankrike, krävt att Konstakademiens undervisning och utställ­
ningar skulle moderniseras - man skulle ge plats för det nya fri­
luftsmåleriet istället för de historiska planscher som akademien 
krävde. När dessa krav avvisades bildades Konstnärsförbundet 
året därpå, med Georg Pauli, Richard Bergh, Karl N ordström, 
Carl Larsson, J.A.G. Acke, Per Hasselberg och Christian Eriksson 
- i stort sett samma personer som var Lisens och Karl Ottos när­
maste umgänge. Givetvis tillhörde även Hanna Hirsch-Pauli och 
Eva Bonnier konstnärsförbundarna. När dessa på nittiotalet allt­
mer påverkades av den nya nationalromantik som Heidenstam 
och Levertin introducerade i litteraturen, blev banden mellan för­
läggarparet och konstnärsvännerna ännu naturligare. 

Redan Albert hade som nämnts med sitt osvikliga väderkorn 
knutit an till den nya konsten. År 1878 hade han givit den endast 
tjugofemårige Carl Larsson i uppdrag att illustrera Fältskärns be­
rättelser. Carl Larsson hade debuterat som historiemålare i akade­
misk stil. Sådana målare, äldre och mer kända fanns det gott om, 
så Albert måste ha känt igen en verklig talang hos den unge konst-
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nären. Albert hade satsat rätt- Topelius storverk, illustrerat av den 
unge, okände konstnären, kom ut r883-84 och blev en formidabel 
framgång. Det var inledningen till ett livslångt samarbete mellan 
Carl Larsson och Bonniers. Redan några år efter Topeliusutgåvan 
ville Albert att Carl Larsson skulle illustrera en häftesutgåva av 
August Blanches Samlade skrifter. Carl Larsson tackade dock ef­
ter lång tvekan nej. Istället lyckades Albert övertala honom att il­
lustrera Elias Sehlstedts dikter, illustrationer som lyfte de ganska 
tillfällighetsbetonade verserna av den gamle tullinspektören på 
Sandhamn till oanade höjder. Det kan noteras att inte ens den 
konstnärligt oförarglige Carl Larsson undgick att gisslas av den 
förbittrade Wirsen. Carl Larssons bilder "röja [än] hafs, än ett be­
gär att vara simpel. Nonchalance är ej alltid detsamma som genia­
litet." Det tredje storartade verket som Carl Larsson utförde för 
Albert var illustrationerna till Singoalla. Rydberg blev så förtjust 
att han tillägnade Albert utgåvan med bl. a. ett särskilt tack för Carl 
Larssons snille. Det var även Albert som engagerade den unge 
Bruno Liljefors r888, även han en av de radikala konstnärsförbun­
darna, för att illustrera August Bondesons Nya allmogeberättelser. 

Karl Otto utvecklade samarbetet med samtida konstnärer i ännu 
högre grad. Han anlitade de flesta av konstnärsförhundarna för 
bokillustrationer. Så gjorde Karl Nordström omslag till böcker 
av Heidenstam och Levertin, Nils Kreuger omslag till August 
Blanche och Gustaf af Geijerstam, Carl Larsson till flera av Strind­
bergs böcker och Georg Pauli vinjetter till Lagerlöfs En herr­
gårdssägen. Bonniers fortsatte traditionen och gav under I900-ta­
lets första hälft ut den ena praktfullt illustrerade boken efter den 
andra, som Goethes Romerska elegier och Bellmans Fredmans 
epistlar med illustrationer av Yngve Berg. Olle Hjortzberg illu­
strerade Legender och visor och Isaac Griinewald Kung Salomo 
och M oro l f av Levertin, Hilding Linnqvist Gösta Berlings saga och 
Adolf Hallman Förvillelser av Hjalmar Söderberg- för att nämna 
några av de mest kända."' 

Därför var det helt naturligt för Karl Otto att samarbeta med 
tidens intressantaste konstnärer, när han fick sin snilleblixt att låta 
avporträttera förlagets mest framstående författare och bygga upp 
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en unik samling i sitt hem. I905 kom tanken på tal under ett sam­
manträde med Stipendienämnden. Selma Lagerlöf rapporterar i 
september till Sophie Elkan att "Bonnier har köpt Bergs Hall­
strömtafla och Hanna Paulis Hans Alienus. Han ämnar visst lägga 
an på en konstnärssamling. "" Karl Otto nämner visserligen att 
Hanna Paulis porträtt av Heidenstam som Hans Alienus, som blev 
färdigt I 896, var "ett första uppslag till en samling"," men han 
köpte målningen först nio år senare, just I 90 5. Konstnärerna som 
anlitades var Karl Ottos vänner, Richard Bergh, Hanna Pauli och 
Carl Larsson. Till dessa kom tre porträtt som redan Albert hade lå­
tit måla av sina favoritförfattare, Zacharias Topelius, Viktor Ryd­
berg och Carl Snoilsky, även de målade av två konstnärsförbun­
dare, Anna Nordgren ochJ.A.G. Acke som hade målat sin svärfar. 
När Karl Otto I 909 flyttade in i sin nya, praktfulla villa Kruthuset 
på Nedre Manilla fanns redan kärnan i den samling som så små­
ningom skulle fylla hela huset och ett nybyggt galleri. 

Även om tanken att bygga upp ett porträttgalleri blev allvar 
I905 började Karl Ottos konstinköp betydligt tidigare. I mars 
I940 gör han en lista på "Utgifter för mitt konstgalleri", där de 
första köpen är från I 890. Det är ett verk vardera av Karl Aspelin 
och Karl N ordström och en vas av Christian Eriksson. De förs­
ta åren är inköpen sparsamma. Mellan I89o och I905 är det en­
dast tolv verk - de flesta teckningar och några familjeporträtt. 
Carl Larsson målar av Lisens föräldrar I90I för 700 kronor och 
Richard Bergh får året därpå så mycket som 3 .ooo kronor för att 
porträttera Lisen. 

Det är från och med I905 som samlingen byggs upp målmed­
vetet. I april detta år skriver Karl Otto till Tor: "Vi ha fått två ut­
märkta porträtt af Carl Larsson: 1. Själfporträtt och 2. Oscar Le­
vertin, båda i olja, och i söndags var Larsson hemma och hängde 
om alla våra taflor. Nu hänga alla författarporträtten i salen, Hall­
ström, Alienus, Strindberg, Levertin, Larsson och Sven Hedin." 
Anmärkningsvärt är att Richard Bergh, som samma år målade 
både Hallströms och Strindbergs porträtt, fick 4.ooo kronor för 
det_ första och I .ooo kronor mindre för det magnifika porträttet av 
Stnndberg. Det är den inre kretsen som får göra de första por-
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Första sidan av Karl Ottos lista över förvärven till konstgalleriet. 

trätten. Carl Larsson målar Oscar Levertin och Selma Lagerlöf 
och gör ett självporträtt; Georg Pauli målar sin hustru Hanna; 
Hanna Pauli porträtterar Ellen Key, ochJ.A.G. Acke gör dubbel­
porträttet av Lisen och Karl Otto med åttaåringen Kaj i bakgrun­
den. De konstnärer som anlitas är så gott som uteslutande de nära 



LITTERATURENs ÖRTAGÅRDSMÄSTARE 

vännerna. Enstaka undantag är Eugene Janssons porträtt av Tor 
Hedberg I9IO, Astrid Kjellberg-Juels av Hjalmar Söderberg från 
1912 och Herman Vedels av Henning Berger från samma år. De två 
sistnämnda författarna bodde vid den tiden i Köpenhamn- säkert 
huvudskälet till att inte "familjekonstnärerna" fick uppdraget. 

Det är anmärkningsvärt hur länge det dröjer innan Karl Otto 
anlitar andra porträttmålare. Karl Ottos försiktighet och olust att 
experimentera visar sig också när det gäller konstnärer. Med en­
staka undantag är det först i mitten av I 920-talet som nya konst­
närsnamn dyker upp, som Arvid Fougstedt- Pär Lagerkvist, Axel 
Törneman- Sigfrid Siwertz, Oscar Björck- Henrik Schiick, Isaac 
Griinewald - Elin Wägner. Då har de nära konstnärsvännerna gått 
ur tiden utom paret Pauli. Förmodligen är det också då författarna 
själva föreslår vem som skall måla dem. Arvodena till konstnä­
rerna är väl tilltagna. De håller sig mellan 2.ooo och 4.ooo kronor 
ända in på 1940-talet- dvs. 4o.ooo-8o.ooo kronor i dagens värde. 
1932 får Griinewald 3.ooo kronor för porträttet av prins Eugen 
och David Tägtström 2.ooo kronor för Vilhelm Moberg. Undan­
taget är Richard Bergh som får inte mindre än Io.ooo kronor-
400.ooo kronor!- för sitt magnifika Frödingporträtt från 1909. 

Karl Ottos genomgång av femtio års konstinköp gäller framför­
allt utgifterna. Den totala summan är 275.630 kronor- men detrör 
sig också om nästan tvåhundra konstverk. 



9· DET JUDISKA 

"Och den till det nya fäderneslandet inkomna juden 
skalllära sig förstå omöjligheten att tillhöra två folk, 
att vara både jude och svensk." 

Med dessa rader avslutar Karl Otto Bonnier sina minnen. Och han 
lägger till med adress till antisemiterna: Att "den nutida, sedan 
hundra år och mera, svenska juden skulle känna större samhörig­
het med det folk, från vilket han visserligen härstammar, men till 
vars religiösa kultformer han ej längre bekänner sig, vars språk för 
honom är abrakadabra och vars historia ej har mera känslovärde 
för honom än romares eller grekers, är absurt, ovetenskapligt och i 
strid med verkligheten." 

Året är 1937 och den anstormande nazismen ses i stora delar av 
Europa med allt större sympati. Karl Otto älskar sitt fädernesland, 
men kärleken har inte alltid varit besvarad. Snarare tvärtom har 
ingen judisk familj i Sverige utsatts för mer antisemitisk smuts­
kastning än Bonniers. Såsom bokförläggare och ägare till tidningar 
och tidskrifter har de ständigt varit exponerade. Om Sverige inte 
genom en lycklig slump hade undkommit en tysk ockupation hade 
familjen Bonnier tveklöst stått på nazisternas dödslista - som ju­
dar. Karl Ottos inställning får dock inte tolkas som feghet, som ett 
försök att genom att bedyra sin svenskhet slippa undan antisemi­
tiska angrepp. Snarare är det så att han innerst inne kände att han 
aldrig blivit helt accepterad som svensk - utan några inskränk­
ningar. Trycket utifrån innebar att han ständigt måste påvisa sin 
och familjens svenskhet. 

De svenska judarnas historia är relativt kort. Upplysningens fri­
hetstankar och merkantilismens utbredning samverkade till en mer 
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positiv syn på judarna i Europa. Allt fler hade tagit sig ut ur getto­
livet eller små efterblivna byar i Östeuropa. De mest framgångsrika 
hade t.o.m. blivit ekonomiska rådgivare och bankirer till tyska 
furstehus. Genom sina vidsträckta förbindelser med andra judiska 
familjer kunde de ordna både lån och leveranser av krigsmateriel 
för de ständigt pågående krigen. De judiska bankirerna, juvelerarna 
och köpmännen blev snart oumbärliga, vilket inte betydde att de 
blev accepterade som socialt likaberättigade. Den tyske "järnkans­
lern" Otto von Bismarck träffade sin judiske bankir Gerson 
Bleichröder så gott som dagligen under hela sitt aktiva liv. Denne 
såg bl.a. till att Bismarck blev en förmögen man. Trots det om­
nämns han endast på fyra rader i Bismareks omfattande memoarer. 

Den förste juden i Sverige, Aaron Isaac, kom tilllandet 1774 
genom en personlig inbjudan från Gustav III. Hans mor Lovisa 
Ulrika hade under ett besök hos sin bror Fredrik den store kom­
mit i kontakt med en judisk köpman och föreslog att judar skulle 
få bosätta sig i Sverige. Gustav III var positiv liksom framförallt 
hans finansminister Johan Liljencrantz. Ekonomen och politikern 
J. C. Cederhielm fick i uppdrag att utreda saken. Han såg framsynt 
de ekonomiska fördelarna med att en aktiv handel och snabb 
penningcirkulation skulle komma igång: "Därtill äro judarna 
ganska hjälpsamme. Igenom deras biträde blir det lika lätt att för­
vandla en vara till penningar som en penning till vara. Det är att 
göra varumängden lika rörlig som penningstocken och sårnedels 
göra den flitige arbetaren lika så lycklig som den procentande 
kapitalisten." Han ansåg att svenskarna inte var i stånd till detta: 
"Industrien (idogheten) tycks icke vara det svenska folkets odal­
egenskap: tröghet i begrepp, farhåga för allt ovanligt, brist på 
kalkyl och alltför mycken flegma i allmogens temperament binder 
tusende gånger händerna på den omtänksammaste hushållare." 
Dessutom, tillägger han - för att fresta kungen ytterligare -kan i 
motsats till övriga invånare judarna beskattas "då regenten så 
behagar, så högt han behagar, och på vad sätt han behagar". ' Hur 
negativt Sverige såg på invandring av judar innan dess framgår av 
det märkliga dekret från myndigheterna som mötte Aaron Isaac: 
"Om en jude kommer hit sjöledes och hans skepp lidit haveri och 
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behöver reparation, så skall det repareras före alla andra, på det ju­
den snart må komma ut ur riket; om en jude råkar komma hit och 
bli sjuk, må man genast sända efter en skicklig läkare, på det han 
snart må komma ut ur riket." 

Men nu välkomnades Aaron Isaac av aristokratin och överklas­
sen. Bland annat var han sten- och sigillskärare, ett yrke som inte 
hade någon utövare i Sverige. Han fick omedelbart en beställning 
på sigill av den förste svenske ämbetsman han mötte, överståthål­
laren Carl Sparre. Nästa beställning kom från hertig Karl. När Aa­
ron Isaac levererade beställningarna var förtjusningen allmän, och 
han fick "allt större anseende bland de höga herrarna. Mitt arbete 
berömdes, som vore det utfört av den störste konstnär i världen. 
Jag umgicks också mycket med juvelerarna [ ... ] De voro mina 
goda vänner och önskade alla, att jag skulle stanna."' Att Aaron 
lsaacs tjänster behövdes framgår också av att myntdirektören von 
Engeström när han beställde ett vapen av Isaac föreslog att denne 
också skulle ägna sig åt handel med silvermynt. Det resulterade i 
den märkliga beställningen av en leverans av I I miljoner riksdaler 
specie att levereras under tre års tid. Något som Aaron Isaac 
punktligt effektuerade. 

Aaron lsaac, som visste sitt värde, krävde för att stanna att få in­
kalla minst tio vuxna män som behövdes för att avhålla gudstjänst. 
Även detta beviljades och därmed hade de första judarna blivit bo­
fasta i Sverige. Deras vistelse reglerades dock strängt i det s.k. jude­
reglementet. Bosättning fick endast ske i Stockholm, Göteborg 
och Norrköping, och ett fåtal judar fick även bo i Karlskrona. Ju­
dar fick endast gifta sig med varandra. All handel var tillåten, men 
inget hantverk som lydde under ett skrå. För att bli självständig 
näringsidkare krävdes en avgift på 2.ooo riksdaler specie, men då 
var det tillåtet, ja, t.o.m. önskvärt, att ägna sig åt grosshandel, 
minuthandel, anlägga fabriker, delta i skeppsrederi, handelskom­
panier samt att "i synnerhet driva handel med växlar, aktier och 
publika papper".' Förbudet att idka hantverk resulterade i att de 
fattigare judarna, som inte hade råd att sätta upp en affär, tvingades 
ägna sig åt gårdfarihandel, vilket bidrog till befolkningens förakt. 
Gustav III och hans ministrar hade önskat en betydligt tolerantare 
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skrivning, men bland folket och prästerskapet och inte minst i 
pressen var fientligheten stor. Aaron Isaac berättar att han inte vå­
gade lämna sin bostad de två första veckorna av rädsla för överfall. 

De invandrade judarna var ofta välutbildade med god ekonomi. 
Den första generationen blev i allmänhet mycket framgångsrik. 
Namn som Josephson, Hirs ch, Lamm, Sachs, Marcus, Levertin, 
Nachmanson, Schiick etc. vittnar om detta. Aaron Isaacs brors­
dotter gifte sig med Michael Benedicks, som snabbt blev en av Sve­
riges mest framgångsrika affärsmän som diamanthandlare, grun­
dare av en privatbank och ägare till järnbruket i Gysinge. Han an­
litades som rådgivare till svenska staten och var högt uppskattad av 
både Gustav IV Adolf och Karl XIV J o han. 

Fientligheten mot judarna var betydande i stora delar av sam­
hället. I riksdagen var både bonde- och prästeståndet negativa, och 
bland folket fanns starka antijudiska känslor. Ä ven skråväsendet 
motarbetade dem. En ansökan från en judisk grosshandlare om att 
få anlägga en kattunfabrik betecknades av kattun- och tapetsocie­
teten som "ett försök att undergräva rättrogna kristnas timliga väl­
färd" .' Under inflytande av de liberala rörelser som spreds i Eu­
ropa, med julirevolutionen I 8 30 som höjdpunkt, upphävdes jude­
reglementet till slut I838. Detta beslut kritiserades våldsamt i stora 
delar av pressen och utlöste ett pöbelupplopp mot judiska affärer 
och bostäder. I samband med den allmänna liberaliseringen blev 
dock judarnas ställning allt starkare. När så skråväsendet togs bort 
I 846 blev judarna alltmer likställda med de andra svenska medbor­
garna. Några förbud blev dock kvar. Det var fortfarande inte till­
låtet att bosätta sig utanför de största städerna, judar fick inte väl­
jas till politiska uppdrag, inte ingå blandäktenskap etc. År 1870 be­
slutade riksdagen slutgiltigt att ge de svenska judarna fullständiga 
medborgerliga rättigheter. 

Mot den antijudiska inställningen hos både "folket" och många 
inom ämbetsmannakåren och borgarna stod åtskilliga politiker 
och intellektuella. Fredrika Bremer, som lärt känna och tycka om 
Adolf Bonnier, gjorde efter det en kraftfull insats för judarna i Sve­
rige. Efter ett besök med Adolf i Stockholms synagoga publice­
rade hon en artikel med rubriken "Sursum corda", "Upplyften 
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edra hjärtan" - en fras från den kristna mässan. Under mottot 
"Rätt och sanning" slog hon ett slag för judarnas rättighet att få 
bosätta sig överallt i Sverige. Hon vände sig mot att riksdagen inte 
behandlade denna fråga på ett "höghjertadt, på ett hjertstärkande 
sätt" och skrev: "Man vill medgifva åt dessa afkomlingar af jordens 
märkvärdigaste folk, åt denna lilla hop goda medborgare rättighet 
att bosätta sig i några af våra städer, men icke uti andra. Man be­
handlar dem som vilda djur, hvilka måste hållas i afskiljda rum af 
parkens egare. '" 

De känslor som judarna väckte hos stora delar av befolkningen 
var förbluffande starka med tanke på att antalet judar var så litet. 
År 1840 fanns 911 judar i Sverige, 1870 cirka 1.500, i början av 
1900-talet cirka 4.ooo och 1910 cirka 6.ooo.' De svenska judarna 
var oerhört angelägna både att bli framgångsrika och att accepteras 
av det svenska samhället. Den första generationen hade genom­
gående skapat sig en god ekonomi - några hade t.o.m. blivit 
mycket förmögna. Den andra och tredje generationen var ivriga 
att smälta in i det svenska samhället och att där få socialt ansedda 
positioner. De blev läkare, advokater, akademiker, författare, arki­
tekter, konstnärer, bokförläggare och bokhandlare. Alfred Lever­
tin, kusin till Oscar, blev badläkare och pionjär för kallbadandet, 
Jacob Axel Josephson komponerade nationalromantiska mans­
kvartetter och blev director musices i Uppsala, Semmy Rubenson 
blev polismästare i Stockholm. 

De tidigt invandrade svenska judar som fortfarande utövade sin 
religion försvenskade den judiska gudstjänsten så att alla associa­
tioner till den ortodoxa, östjudiska togs bort. År 1870 invigdes en 
ny synagoga, skapad av en av Sveriges främsta arkitekter, F.W. 
Scholander, och placerad vid Berzelii park i Stockholms nya för­
näma centrum. Synagogan blev "en högborgerlig judisk manifesta­
tio n", som Bo Grandien ha~ uttryckt det, och motsvarade behoven 
av en assimilerad judisk gudstjänst.' Ännu viktigare var att den 
blev en handfast symbol för att om det nu fanns judar i Sverige, 
som hade behov av sin religion, så skulle den likna den svenska 
statsreligionen. Nu införde man både orgelläktare, predikstol och 
konfirmation - allt okänt i den ortodoxa judendomen. Man kal-
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lade religionen "mosaisk" för att undvika det pejorativa "judisk", 
kallade synagogan "tempel" och krävde att rabbinen skulle vara 
klädd "som de kristna prästerna".' Och man uppförde en byggnad 
som kunde mäta sig med de mest påkostade svenska kyrkorna. Det 
var säkert inte någon tillfällighet att man inte anlitade en framstå­
ende judisk arkitekt som Ernst Jacobsson utan slotts- och kyrka­
arkitekten F.W. Scholander, det svenska etablissemangets främste 
företrädare i yrket. 

De svenska judarnas behov av att bli accepterade i samhället ma­
nifesterades också i de många donationer som gjordes. l Göteborg 
donerade familjer som Fiirstenberg, Magnus och Philipson av­
görande bidrag till högskolan, konstmuseet, stadsbiblioteket, 
orkesterföreningen och teaterfonden, liksom till fattigvården. I 
Stockholm gavs storstilade bidrag till Stockholms högskola, Stads­
husbygget, Sachsska barnsjukhuset, Stockholms konserthus med 
mera. En fond på 4 miljoner kronor testamenterad av storbygg­
mästaren Isaak Hirsch avsattes för bidrag till fattiga och för en stif­
telse för billiga bostäder. Judiska mecenater som Pontus Fursten­
berg i Göteborg, Ernest Thiel på Djurgården och Carl Robert 
Lamm på Näs by slott byggde upp landets främsta konstsamlingar. 
De gynnade framförallt den nya konsten samlad hos Konstnärs­
förbundet av Carl Larsson, Ernst Josephson, Georg Pauli, J.A.G. 
Acke och många andra av tidens främsta. Betecknande är ett brev 
från den unge arkitekten Ragnar Östberg - som skulle bli familjen 
Bonniers favoritarkitekt-när han skriver till sin äldre kollega I. G. 
Ciason i september I 898: "Jag hade tänkt göra Lamm till mecenat. 
Tror du ej det skulle smickra honom. Jag har tyckt mig märka i 
Europa en stigande tendens bland judarna att genom välgörenhet 
afvärja hatet. Hvarför skulle jag ej skänka en möjlighet äfven för 
dem i Sverige?" 

Under I8oo-talets sju första decennier hade judarnas situation 
blivit allt bättre. När det I863 blev tillåtet med blandäktenskap 
blev det för många självklart att gifta sig utanför den judiska kret­
sen. När samtliga restriktioner upphävdes I 870 - med undantaget 
att inte få bli medlem av regeringen- kände de svenska judarna att 
de inte bara var jämlika med svenskarna, utan att de var svenskar. 
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Tyvärr fortsatte inte utvecklingen i samma riktning, utan snart 
skulle den allra svåraste tiden börja för judarna. 

Den allmänna liberalismen i Europa som hade kommit med 
upplysningstiden och Napoleon började under I8oo-talets andra 
hälft ersättas av en alltmer trångsynt nationalism. I denna nya na­
tionalism fanns ingen plats för judarna. Sedan Kristi födelse hade 
kyrkan varit den huvudsakliga spridaren av antijudisk propa­
ganda, men denna roll övertogs nu av "vetenskapen". Med några 
skrifter som publicerades i Tyskland, framförallt Julius Langbehns 
Rembrandt als Erzieher (189o) och H.S. Chamberlains Die 
Grundlagen des neunzehnten jahrhunderts (1889)- trots att han 
var engelsman skrev han och bodde i Tyskland och var gift med 
Richard Wagners dotter- försökte man ge antisemitismen en filo­
sofisk grund. Företrädare för den nya ärftlighetsläran, medicin, fy­
sisk antropologi och lingvistik hakade på. Lingvisterna utnyttjade 
upptäckten av de indoeuropeiska språken till att definiera judarna 
som en ras, den "semitiska" underlägsen den "ariska" indoeurope­
iska. Som ett speciellt "vetenskapligt" instrument skapades rasbio­
login. En av dess huvudsakliga uppgifter var att bevisa att judar 
tillhörde en "'bastardras' [ ... ] vars medlemmars påstådda fysiska 
och psykiska patologi 'slås fast' av den medicinska forskningen". ' 

Med dessa teorier som underlag upprättades rasbiologiska insti­
tut i de flesta europeiska länder, där man ägnade sig åt att mäta 
skallar och vetenskapligt bevisa att det var skillnad mellan "nor­
diska" skallar och "semitiska". De senare visade tydligt den ras­
mässiga underlägsenheten. Sverige fick sitt rasbiologiska institut 
1921- ett av de första i Europa. Det var allmänt accepterat som en 
vetenskaplig institution av alla delar i samhället, inte minst av poli­
tikerna. Riksdagsmotionen som låg till grund för dess tillkomst 
undertecknades av ledarna för samtliga partier, från högerns Arvid 
Lindman till socialdemokraternas Hjalmar Branting. Antisemi­
tism fanns i alla partier, liksom hos både LO och arbetsgivarna. 
När institutets föreståndare hävdade att industrialiseringen- som 
hade åtskilliga judiska intressenter- "resulterade i rasförsämring", 
gav den industrifientliga bonderörelsen ett särskilt entusiastiskt 
stöd åt dessa ideer." 
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Den allt större toleransen för och accepterandet av judarna er­
sattes under I 8oo-talets sista decennier av den "vetenskapligt bevi­
sade" antisemitismen. Trots den liberala lagstiftningen fick nu all­
mänheten dagligen veta att judar var en sämre sorts människor, ett 
"hot mot den svenska folkstammen", att de var giriga kapitalister, 
att de tog för sig på andras bekostnad etc. Det blev under decennier­
na kring sekelskiftet "självklart att betrakta judarna som en 'ras' 
med vissa bestämda egenskaper, vilka särskilde dem från andra 'ra­
ser', att anse att det fanns en särskild svensk identitet som inte om­
fattade judarna, och antisemitismens orsaker stod att finna hos ju­
darna själva, att judarna utgjorde ett problem".~~ 

De svenska judarnas stora donationer och entusiasm för allt 
svenskt tolkades som ett behov av att lägga under sig, att "köpa" 
allt svenskt. Josef Sachs, skaparen av Nordiska Kompaniet och fri­
kostig donator, tillhörde de framstående judar som utsattes för 
konstanta antisemitiska angrepp, trots att han bemödade sig att bli 
så assimilerad som möjligt - eller kanske därför. NK kallades all­
mänt "Det judiska varuhuset", och Josef Sachs porträtterades i 
pressen som "ännu en i raden av smarta 'judar' som profiterar på 
'svenskarnas' enfald". Man skrev att "han och hans 'judiska' Nor­
diska Kompani tjänar pengar på 'Svenska Veckan' [en försäljnings­
aktivitet] och hävdas vara i färd med att lägga under sig inte bara 
Nationalmuseum, den nordiska mytologin och den svenska histo­
rien utan hela Sverige". När judiska donatorer bekostar Einar For­
seths mosaik i Stadshuset kallas den nedsättande för "mosaisk 
eftersom judarna bekostat arbetet"." 

Den "nya" antisemitismen spred sig genom hela det svenska 
samhället. Strindberg hade gått i spetsen genom att introducera 
den nya "vetenskapen" från kontinenten. Efter några års våld­
samma antisemitiska utfall, bl.a. mot Bonniers tröttnade han snart 

' och ägnade sig åt andra paranoida angrepp. Men författare som 
Ola Hansson och Bengt Lidforss var inte sena att vidarebefordra 
åsikt~rna, liksom konstnären och författaren Ossian Elgström, en 
av stiftarna av det antisemitiska Samfundet Manhem. 

Antisemitismen blev snart så självklar att den inte bara omfat­
tades av de reaktionära kretsarna utan även av liberala kulturper-
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soner. Arthur Engberg, redaktör för socialdemokratiska Arbetet 
och senare ecklesiastikminister, känd för sin klassiska bildning, var 
ända fram till trettiotalet aktiv antisemit och pläderade i riksdagen 
för det rasbiologiska institutets tillkomst med antisemitiska argu­
ment. Påverkad av Bengt Lidforss skriver socialdemokraten Eng­
berg till honom: "För övrigt synes mig en känsla av svensk ras­
stolthet ingalunda vanpryda oss. Vi tillhöra ju germanernas ljus­
lockiga släkte, och det är ta mig tusan en sak varöver vi kunna vara 
så mycket stoltare, som germanernas bästa egenskaper ingalunda 
kommit oss minst till del."" År 1921 varnar han i Arbetet för "den 
judiska andans inflytande" i kulturlivet som t.ex. Henrik Schiicks 
epokgörande litteraturhistoria: "För närvarande är det faktiskt så 
att våra barn få läsa sin nationella litteratur genom Mos e brillor.,,. 
Den radikale (!) läkaren Anton Nyström skrev 1919 en bok om 
"judefrågan" där lösningen var en "inskränkning af barnalst­
ringen". Det ohämmade barnafödandet var "djuriskt" och med­
förde att judarna i Östeuropa blev så många att de emigrerade till 
mer civiliserade länder, vilket förstås var en katastrof. Till och med 
senare aktiva antinazister som Torgny Segerstedt, Karl Gerhard 
och Erik Lindorm var i början antisemiter. Segerstedt hyllade H.S. 
Chamberlain som så tydligt hade visat "den förnedring vari de ger­
manska folken för närvarande befinner sig. Vi äro i mer än ett hän­
seende trälar under semiternas ok." Karl Gerhard sjöng kupletter 
om judarna som sålde "schlecht und pillig l Men mot firtio prå­
pråcent"." 

Till och med inom det radikala Konstnärsförbundet florerade 
antisemitismen. Carl Larsson, Bonniers mest gynnade illustratör 
och under långa tider försörjd av mecenaten Porrtus Fiirstenberg, 
klagade över detta: att vara beroende av en jude, av en av de 
"judiska krämarfamiljerna". I ett brev till Georg Pauli skriver han: 
"Ser du man skall carambolera två bollar, judar och icke-judar, och 
det skall vara fint ögonmått", dvs. judar och svenskar går bara att 
förena om man är på sin vakt. 

Likaså förekom antisemitiska skildringar även hos författare 
som sade sig vara och hade anledning att vara projudiska. Det gäl­
ler bl.a. Sven Lidman, en tid gift med judiske bankiren Ernest 
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Thiels dotter, Hjalmar Bergman, svåger till Tor Bonnier, och Sig­
frid Siwertz, en av Tor Bonniers närmaste vänner. Antisemitismen 
var helt enkelt ett självklart inslag i den svenska vardagen. 

Lars M. Andersson har i en magnifik avhandling visat att den 
främsta orsaken till att antisemitismen fick en sådan kolossal 
spridning var den s.k. skämtpressen. Det fanns kring sekelskiftet i 
Sverige ett stort antal tidningar, från enklare boulevardblad till tid­
ningar som hade några av landets främsta skribenter som sina 
medarbetare. Där fanns Hasse Z:s Söndags-Nisse, Albert Eng­
ströms Strix, signaturen Jörgens Figaro och Erik Lindorms Nag­
gen. Tidningarna var ofta politiskt engagerade och representerade 
hela det politiska spektrumet. Ä ven det socialdemokratiska partiet 
utgav en satirisk tidning, Karbasen. Många av tidens främsta 
konstnärer och författare medarbetade i de mer "seriösa" tidning­
arna, som Ivar Arosenius, Carl Larsson, Bruno Liljefors, OA, 
Anders Zorn, Verner von Heidenstam och Erik Axel Karlfeldt. 
"Bland medarbetarna återfanns stora delar av tidens kulturelit, 
däribland akademimedlemmar och kungahuset", skriver Anders­
son. Upplagorna var betydande. I början av 1900-talet gick Strix ut 
i I 8 .ooo exemplar, Karbasen i 40.000 exemplar och Kasper i 2o.ooo 
exemplar. Det kan jämföras med att Dagens Nyheters upplaga var 
cirka 40.000 exemplar." skämttidningarna hade med sin spridning 
och sina framstående medarbetare ett betydande inflytande på opi­
nionsbildningen. De fanns helt enkelt överallt. Och alla innehöll 
ett stort antal grovt antisemitiska teckningar. 

Teckningarna byggdes upp på klassiska antisemitiska koder, 
nedärvda från medeltiden. Juden är oavlåtligt den girige och snåle 
kapitalisten och procentaren: "Ingen utgift är så liten att den inte 
är för stor", säger en jude med stor näsa och köttiga läppar till sig 
själv i ett av de otaliga "skämten"." I tidning efter tidning hamras 
in i läsaren att affärer - på andras bekostnad - och profit, helst i 
procent, är judarnas enda intresse. Judarnas kulturella och profes­
sionella insatser som läkare, akademiker och konstnärer före­
kommer inte. Här skapades en förvrängd bild av den judiske 
ma~men - kvinnor förekommer knappast - som kom att fastna på 
vaqe läsares näthinna. Nytt, sedan "rasteorierna" har kommit i 
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"Bokförläggaren Albert Bonnier läser nyheten om kvarstad på Giftas." 
När Albert Bonnier avbildas här, så är det inte likhet som eftersträvas utan 
skämtpressens uppfattning om hur en jude ser ut. Ur Lycko-Per 1 I .Io.1884 

slutet av r 8oo-talet, är att judar är omanliga i motsats till den äkta 
svensken. De är inga friluftsmänniskor, de. är fega och de är fula. 
En "judisk" fysionomi och kropp konstrueras nu av de nya ras­
biologerna. Uppslagsverken tar lydigt efter- det är ju vetenskap­
ligt bevisat. Såhär heter det i Bonniers (sic!) Konversationslexikon 
1925 och 1931: Den "välbevarade judiska typen" har "brakycefalt 
till mesocefalt kranium, krökt näsa, längd under medellängd, stor 
överkropp och korta ben, ljus till olivfärgad hud, mörkt ofta kru­
sigt hår och stark skäggväxt". I Nordisk Familjebok 1910 däremot 
är "armarna korta, benen jämförelsevis långa med smala vader och 
platta fötter". Med skämtpressen som opinionsbildare skapas nu 
den stereotypa bilden av den omanlige juden med stor krokig näsa, 
köttiga läppar, korta ben - eller långa - och platta fötter. Den skall 
så småningom övertas av de tyska nazisternas mest vulgäranti­
semitiska organ Der Stiirmer. Med ett sådant utseende har judarna 

393 



LITTERATURENs ÖRTAGÅRDSMÄSTARE 

inget i naturen att göra, som det heter i en bok skriven av en språk­
vetare och utgiven av Norstedts 1917: "Juden är stadsbo med liv 
och själ och vantrivs på landet [ ... ] För friluftsliv och natur­
studium har han sällan något intresse."" 

Just för att den nya antisemitismen var smygande, att den des­
armerades genom de s.k. skämttidningarna, där många av Sveriges 
mest kända kulturpersonligheter medarbetade, blev den så farlig. 
Mer eller mindre medvetet blev det så småningom självklart för de 
allra flesta att judar var profitörer, hade ett obehagligt utseende, ta­
lade dålig svenska och var av en annan "sämre ras" än de "riktiga" 
svenskarna. Ä ven det svenska judiska etablissemanget påverkades. 
I sin iver att accepteras vände de sig mot de kring sekelskiftet in­
vandrade judarna från Östeuropa - flyktingar undan fruktans­
värda pogromer. De var oftast fattiga hantverkare, bodde på Söder 
och hade sin ortodoxa religion med sig. De etablerade judarna för­
sökte antingen stänga dem ute eller motarbeta deras "separations­
lust, nedriva deras Ghetto och vinna deras barn för vår kultur", 
som överrabbinen Gottlieb Klein uttryckte det." 

Samtidigt försökte man låtsas som om antisemitismen inte 
fanns, eller endast gällde obildade östjudar eller var ett oskyldigt 
skämtande. När Martin Lamm publicerar sitt epokgörande verk 
om Strindberg, betecknar han det grovt antisemitiska kapitlet 
"Moses" i Det nya riket, som "ett rent mästerstycke". I "Moses" 
karikeras bl.a. Lamms kolleger Henrik Schiick och Karl Warburg 
som främlingar som har lagt beslag på den svenska litteraturen. 
Lamm kommenterar detta som "ett stycke lekfullt elak raspsyko­
logi"." Ett annat exempel ger den förmögne och socialistiske ban­
kiren Olof Aschberg-med östjudisk bakgrund- som inte låter sig 
störas av de talrika antisemitiska påhoppen utan återger en del av 
dem okritiskt i sina minnen. När man på 1920-talet i den nybil­
~ade. s.o:jetunionen föreslår att de ryska judarna skall deporteras 
till Sibmen, tycker han att det är en bra ide. Området är rikt på na­
turresurser, och förslaget att där sätta judarna i "produktivt" ar­
bete utmärkt. Han umgås gärna med Arthur Engberg utan att 
k~mmentera dennes antisernitiska angrepp och försvarar Bengt 
Lidforss: "Jag har alltid beundrat Bengt Lidforss och läser med 
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beundran hans glänsande skrifter. J ag förstår inte hur man kunnat 
kalla honom antisemit."" 

Det är i denna miljö familjen Bonnier lever och verkar. Albert, 
som växt upp i en traditionell judisk miljö, synes ha haft ett ganska 
avspänt förhållande till sin judiska härstamning, men var angelä­
gen att smälta in i det svenska. Albert ingick i byggnadskommitten 
för den nya synagogan vid Wahrendorffsgatan och verkade i sam­
fundet "Israelitiska Intressen", som bildades r 841. Dess mål var att 
verka för judarnas totala emancipation i det svenska samhället. 
Men han var inte nöjd med emancipation, dvs. att judarna skulle få 
alla medborgerliga rättigheter, han vill även verka för assimilation: 
"Den verkliga emancipationen bör gå inifrån utåt, vi måste börja 
med att lägga oss vinn om att förbättra oss sjelfva, så vår moraliska 
som vår sociala person, dernäst blanda oss bland de Christne, utan 
skuggrädsla välja vår umgängeskrets helst bland de bättre och mest 
bildade ibland dem, och, då vi finna någon värdig, söka vinna och 
bevara hans vänskap, hans aktning.- Hvarje sådant vänskapsför­
hållande är en större, en vigtigare eröfring än om det skulle lyckas 
intaga hela Canaans land [min kurs.]." Det var stolta och själv­
medvetna ord. Albert hade inte heller svårigheter att finna vänner 
bland icke-judar. Under sin ungkarlstid hade han ett livligt um­
gänge bland studenterna i Uppsala, där han vistades en hel del som 
bokförsäljare åt Adolf. Till vännerna hörde bl.a. Bernhard Elis 
Malmström, senare professor i estetik, Teodor Strömberg, så små­
ningom biskop, humanisten Victor Enblom och medicinaren 
Alfred von Betzen. I Stockholm fick Albert också sitt "Christna" 
umgänge bland konstnärer, författare och journalister. August 
Blanche, som var en av dem, erbjöd sig t.o.m. att stå fadder åt Al­
berts förstfödde "såframt ej synagogan har något deremot". 

Den äldre brodern Adolf, som var en av den judiska församling­
ens föreståndare, tycker dock att Albert är litet löjlig med sin 
"svenskhet". När Karl Otto föds funderar föräldrarna på att kalla 
honom Sven Erik. När Adolf hör det skriver han: "Sven Erik! 
hvarför icke tillägga: Jöns, Nils, Måns, Pärsson." Det blir det mer 
neutrala Karl Otto, men när Albert så får sina utomäktenskapliga 
halvjudiska söner tar han igen skadan och kallar dem Sven och 
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Nils. När Betty tillfrisknar efter sin långa sjukdom går Albert "i 
kyrkan", dvs. synagogan. I breven till Karl Otto när denne är ute 
och reser är dock det judiska ständigt närvarande. När Karl Otto 
träffar en bokbindare i Wien I 876 frågar Albert genast- och över­
går till tyskjiddisch: "är han einer von unser Leut"- är han en av 
de våra. Ett par månader senare råder Albert Karl Otto som söker 
bostad i Wien att bo i en god borgerlig familj "helst judar eller ock 
kristna". När de judiska helgdagarna närmar sig talar Albert om 
vilka dagar det är och tillägger försiktigt: "ifall du tillfälligt skulle 
ha lust att titta in i någon af dervarande synagogor. Se den borde 
du väl i alla fall." 

Karl Otto och Lisen har en påtagligt ambivalent inställning till 
det judiska. Han skriver hem till Lisen från en tågresa från Frank­
furt där han delar kupe med en "jude som såg tarflig men hygglig 
ut". Karl Otto undviker först att tala med honom, men växlar någ­
ra ord på tyska tills det visar sig att det är en "klockjude" som bor 
i Göteborg sedan tjugosex år. Uppenbarligen var det en duktig af­
färsman, men den trettiofyraårige framgångsrike bokförläggaren 
är nedlåtande: "Det var en beskedlig karl och i brist på bättre säll­
skap gick dagen drägligt nog." Men hans svenska dög inte, berät­
tar han för Lisen: "Som exempel på judens svenska: han berättade 
hur trefligt det var i Schweiz för der fick man till kaffet om morg­
narna Schilt. Först begrep jag ej hvad han menade, men så gick det 
upp ett ljus för mig, att det skulle vara sylt." Omedvetet refererar 
Karl Otto till de antisemitiska koderna - den dåliga svenskan och 
de skumma affärerna. Ä ven Lisen tar avstånd. Hon är i S:t Moritz 
med de äldsta barnen och har börjat umgås med ett engelskt par. 
Men hon kan inte fortsätta umgänget eftersom de vill "tala reli­
gion". De undrar om vi är katoliker eller lutheraner, skriver Lisen, 
"men de misstänka dock inte hvad vi äro". I en brevväxling med 
Tor och hans unga hustru Greta som är i Paris hade Lisen tydligen 
omnämnts som judinna. Hon svarar snabbt: "Tro för all del inte att 
jag är förolämpad på något sätt för 'judinna', det är bara lustigt." 

. Albert hann knappast uppleva den nya antisemitismens utbred­
nmg. För honom hade allt gått åt rätt håll. Judarna hade blivit allt­
mer accepterade och de antisemitiska angreppen allt färre. Han såg 



<:~eschiit'tsrnän. 

Janne : Nll, goa konsllll'l'ln, d'ä' Inte jn' som ä' osedllgl :\len >\loses·gubben dUr, den ska' konstapeln tro Il' en friskus! 
Korulapel An,..,·sltdt: Ah ni a' lika go'a kålsupare! :Marsch me' or till l'ontius Pilatu•l 

Omslaget till Nya Nisse som kommenterar beslaget av Stänk och flikar. 
Under den rutinmässigt antisemitiska rubriken "Geschäftsmän" visas Albert 
Bonnier med en gårdfari/åda på magen, kalott på huvudet och kallas i texten 

"Moses-gubben ". l mitten justitieministern Ludvig Annerstedt och t.v. 
Janne Bruzelius, som tryckte de åtalade verserna i sin tidning Budkaflen. 

Ur Nya Nisse IJ.I0.1896 

hur hans barn och barnbarn i allt högre grad skulle bli inlemmade i 
det svenska samhället. Alberts dubbla inställning framgår också av 
ett brev om hans testamente, där han avsätter "till Mosaiska för­
samlingens fattige 500 Kronor och lika belopp till Jakobs försam­
lings fattige". Medveten om att det kanske var bra snålt lägger han 
till: "Skulle Ni tycka att beloppen bör fördubblas- så öfverlämnar 
jag åt Edert afgörande att bestämma det." 

Karl Otto nämner ingenstans i sina omfattande memoarer att 
han och hans familj är plågade av antisemitismen, utom när det 
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gäller direkta angrepp på företaget och familjen. Han vill helt en­
kelt inte se hur antisemitismen utbreder sig och blir allt mera hot­
full. Och att den ökar just när judarna enligt lagen har blivit full­
värdiga medborgare. Det sker också så långsamt att det är lätt att 
blunda för utvecklingen. Tvärtom- och kanske som en omedveten 
reaktion - blir Karl Otto liksom huvuddelen av de etablerade ju­
darna ännu mer "svensk". Karl Otto och Lisen ger tre av sina fyra 
söner namn med fornnordisk anknytning: Tor, Åke och Kaj. Den 
fjärde sonen får heta Gert, en försvenskning av anfaderns namn 
Gerhard. När Karl Otto och Lisen låter rita sin villa på Djurgår­
den görs den stora salen till en fornnordisk hall, värdig ett större 
vikingagästabud. I korrespondensen kommer det fram att Tor inte 
är omskuren, vilket torde ha varit ytterst ovanligt. Lisen får också 
bannor av sin svåger, läkaren Carl David Josephson, för det. Tor 
berättar i sina minnen att mormor gick i synagogan men "För oss 
Bonnier-barn var det alldeles främmande. Hemma hos oss visste 
man knappast att det fanns en judisk församling i Stockholm." Fa­
milj en Josephson - Lisens familj - kände mer för sina judiska röt­
ter. Man firade den judiska påsken och hade internationella affärer 
- ofta med judiska kolleger. "Med dessa utlandsförbindelser", 
skriver Tor i ett memoarfragment, "följde ibland en smula förakt 
för det svenska hemlandet." Man tyckte att de svenska kunderna 
var slöa och småskurna. Morfar Wilhelm Josephson, som sålde 
"korta varor" till sybehörshandlare över hela landet, delade upp 
svenskarna i "tjyvbönder" och "bondtjyvar". De enda hederliga 
människorna var andra judiska affärsmän. Svågern Ernest Thiel 
var av samma åsikt och ansåg att svenska finansmän hade åtskilliga 
skumma knep för sig. Karl Otto och Lisen distanserade sig från sin 
släkt och "dolde knappast sitt förakt för dessa borgerliga handels­
män", som Tor minns det. Karl Otto betraktade sig själv som in­
tellektuell radikal och ansåg att de var "fosterlandsskändare"." 
. Karl Otto och Lisen fortsätter dock att tillhöra judiska försam­
l~ngen och_ även deras barn är inskrivna där. Steget till att låta döpa 
s1g och bh medlem i statskyrkan tycks ändå ha varit för stort. l 
~arl Ottos och Lisens generation var det vanligast att man gifte sig 
mom den judiska kretsen. I nästa generation var det dags att gifta 
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sig med icke-judar, så som fem av deras sex barn gjorde. De nya 
familjemedlemmarna mottogs med förtjusning. De kom alla från 
goda borgerliga helsvenska familjer. Dottern Gretas man, Tor 
Berg, var akademiker och son till Fridtjuv Berg, mannen bakom 
den nya folkskolan och ecklesiastikminister i Karl Staaffs båda 
regeringar. Elin, den andra dottern, var gift med Yngve Larsson, 
även han framstående liberal politiker och så småningom borgar­
råd i Stockholm under många år. Tor gifte sig med Greta Lindberg, 
dotter till August Lindberg, teaterchef och sin tids kanske mest 
framstående skådespelare, Gert med Tony Romander, en gods­
ägardotter, och Kaj med Ulla Wetterlind, dotter till en grosshand­
lare. 

Undantaget var Åke, vars fru Eva Bachner kom från en rysk­
judisk familj. Hennes far hade utvandrat till USA och där blivit en 
första generationens nyrik handskfabrikör. Hon tas emot, som 
framgått, med stor skepsis av de blivande svärföräldrarna. Karl 
Otto och Lisen träffar Eva, hennes bror och hennes syster Mary 
(eller Marion) hösten 1910 i Berlin. Eva gjorde vid detta första 
möte "ett öfverraskande angenämt intryck", skriver Karl Otto till 
Åke, som är kvar i Stockholm. Men så fortsätter han: "Eva Bach­
ner är en mycket söt flicka, till utseendet; ibland riktigt en skönhet. 
-Men- h vad vi voro glada, att det ej var Marion det var frågan om 
- då tror jag du fått resa utan den faderliga och moderliga välsig-
nelsen! - Kanske är hon en bra flicka - kanske klokare än Eva -
men du store, ett sådant utseende! och en sådan figur och gång! 
Direkt från Podoliens 'juiverier' [ungefär: de polska judekvarte­
ren]- Vi, mamma och jag, äro ju kanske litet högfärdiga mot det 
stackars judafolket - men äfven med bästa vilja tror jag ej det 
skulle kunna bli möjligt att acklimatisera hvarken henne eller 
hennes bror musikern i Stockholm. Hur du kan säga att det är 
svårt att skilja dem åt till utseendet förstår vi ej -det är ju som natt 
och dag." 

Kanske går det trots allt att göra något av den blivande svärdot­
tern, fortsätter brevet till Åke, "och det beror uteslutande på dig 
hur hon kommer att gestalta sig hemma. - Om hennes intelligens 
kunna vi ej döma[ ... ] hon är kanske intet genie- kanske mycket 
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enkel begåfvning - men hon har blott ett enda intresse och det är 
att få komma till dig - och oss - att anpassa sig hos oss. Det är 
Ruths och Rebeckas gammaltestamentliga: ditt hem skall vara mitt 
hem, ditt folk skall vara mitt folk." 

Allt kommer att gå bra, skriver Karl Otto, men under en förut­
sättning: "det gäller att våga 'tvätta henne ren från ghetton' - som 
visserligen ej syns på henne, men som sitter så starkt hos hennes 
syster och bror. Det blir nödvändigt att hon, ju förr desto hellre, 
afskär 'nafvelsträngen' som förenar henne med familjen." Hon vill 
säkert ha med sig systern när hon kommer till Stockholm, fortsät­
ter han: "Detta kan kanske ej förhindras, och de få i såfall bo någon 
vecka på ett pensionat i Sthlm", dvs. ej hemma hos Bonniers! 
"Men sedan får systern ge sig iväg, och Eva upptagas riktigt af 
oss." Detta innebär bl.a. att hon snabbt lär sig svenska, "att hon lär 
sig att tala det utan allt för stötande dialekt, och att hon lär sig att 
tänka på svenska". Ja, det räcker inte, hon måste också lära sig 
svensk kultur "och kanske äfven kultur öfverhufvudtaget [ ... ] 
stackars liten!" 

I någon mån blidkas Karl Otto av att fadern har lyckats. Eva har 
berättat att handskfabriken har 3.ooo anställda- "jag tycker du har 
sagt 1400?"- med filialer över hela Amerika: "så måtte det ju vara 
en storartad affär, och hans finanser äro väl utmärkta!" Riktigt kan 
man dock inte lita på det: "Jag skall skaffa en del upplysningar 
härom." Och så kommer slutklämmen. E vas far har tydligen byggt 
upp sin affär på tjugoåtta år. "Att på så kort tid med tomma händer 
skapa en så stor verksamhet, det gör ej många efter- och det bevi­
sar att det är en kraftfull rac;e. - Kulturen är nog roligare- men den 
behöver spädas på då och då med litet pålägg direkt nedifrån!" 

Karl Otto och Lisen är helt överens om sina synpunkter. Ett par 
dagar senare hakar Lisen på i ett brev till Åke och skriver ankla­
gande om de båda systrarna: "Du hade ju sagt oss att de voro så 
lika, att det var svårt att skilja dem åt. Varför roade den lögnen dig? 
Eva är söt, men Mary är minst sagt- nu skall jag försöka välja ett 
riktigt milt ord --- osmaklig. Som ett bär lik den obehagliga bro­
dern." Visserligen förefaller Mary mera utvecklad och självsäker, 
men det är just "lyckligt att Eva är ett oskrivet blad, ett vax, unge-
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fär som jag var i den åldern - och jag är säker på att det blir bra, 
bara hon så snart som möjligt får komma hem till oss". 

Dessa brev, som ju innehåller direkt antisemitiska påståenden, 
illustrerar Karl Ottos och Lisens oerhörda rädsla för att identifi­
eras som judar och ej som svenskar. Till och med denna tjugoett­
åriga, söta, väluppfostrade flicka utgör ett hot genom att påminna 
om deras egen bakgrund. För att inte tala om systern, brodern och 
fadern som kommer "nedifrån", ifrån gettot. Något mer möte med 
hennes familj är det inte tal om. Det gäller att "tvätta av" det för­
flutna så fort som möjligt och lära Eva att "tänka svenskt". 

Helt avsvär sig dock Karl Otto inte det judiska. När han och Li­
sen i mitten av 1920-talet besöker New York skriver han hem till 
systern J enny att de har varit på två olika judiska restauranger som 
serverer strikt "koscher" mat - han stavar t.o.m. det judiska ut­
trycket med hebreiska bokstäver. Det var dock misslyckat: "Båda 
voro lika däri att maten var dålig - ingenting speciellt judiskt i 
matväg, som jag hade hoppats på. Och vi lovade varandra att aldrig 
mera göra några försök." 

Det är påtagligt att Karl Otto, trots sina ansträngningar att helt 
smälta in i det svenska samhället, har sitt huvudsakliga umgänge 
bland andra svenska judar ur etablissemanget. Han skriver till Li­
sen att ena dagen hade pappa Albert middag för Heidenstam med 
Georg och Hanna Pauli, paret Fåhrxus och Lisa Hirsch. Nästa dag 
är han hos "Josephsons" med Gustaf Lamm. En annan gång bju­
der Karl Otto på middag, där gästerna är Hirs ch, Philips on, J o­
sephson, Thiel, N athanson, Bendixson, Salmsson, Lamm, Rooth­
samtliga familjer från den judiska, assimilerade överklassen. Även 
när det gäller Karl Ottos vänner är det det judiska som trots allt 
slår igenom. Oscar Levertin var ju familjens närmaste vän bland 
författarna. "Det var kanske, fastän det aldrig sades [min kurs.], 
det judiska som kom dem att förstå varandra så bra", skriver Tor 
Bonnier." 

Karl Ottos och Lisens viktigaste umgänge är Juntan. Av de tolv 
vännerna är sju judiska. De enda icke-judiska paren är Fåhra::us 
och Bergh och så Ellen Key, vars radikala inställning gav henne en 
självklar plats i denna judiska kulturkrets. Märkligt är att antisemi-
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tismen till och med snuddade vid denna grupp. Georg Pauli age­
rade inom Konstnärsförbundet, där han ville styra verksamheten i 
mer "nationell" riktning och ansåg att "wi germaner" måste se ut­
vecklingen mot nazismen i Tyskland med sympati. Han motarbe­
tade Isaac Griinewalds "exotism" och ansåg att" det judiska insla­
get [inom Konstnärsförbundet] borde hållas inom tillbörliga 
skrankor". Att han var gift med en judinna, Hanna Hirsch, hind­
rade inte hans uppfattning. Hon var nämligen, enligt honom, ett 
undantag då hon var "anti-exotisk i sin konst och linje ity hon är 
(dansk) intimist"." 

De talrika antisemitiska gliringarna i pressen låtsas Karl Otto 
inte om. Om de kommer från vänner tycker han att det är roligt. 
Som ett exempel på Heidenstams "skämtlynne" återger Karl Otto 
ett par brev från I 899 när Dreyfusrättegången pågick. Heiden­
stam, som engagerat sig på Dreyfus sida, tyckte uppenbarligen att 
det var opportunt att utsätta Karl Otto för litet av tidens gängse 
antisemitism. Det första brevet är dagtecknat "Djursholm (De hvi­
tas villastad)" och meddelar med syftning på den fällande domen 
över Dreyfus: "Du tycker nog att det är lugnt och bra fast du inte 
tror på J e sus, men snart blir det judemassaker i Paris. Sedan 
kommer dylikt på modet [ ... J jag tänker då för min dellägga beslag 
på din gröna biblioteksmöbel." Undertecknat "Di~ antisemit 
Hans Alienus". Nästa brev börjar med "Tousent dack, Adolph, fer 
then venliche hjälp!" Givetvis menade inte Heidenstam att såra 
Karl Otto- som uppenbart inte heller blev sårad- men han använ­
der sig med förtjusning av alla skämtpressens klicheer. 

Några år senare avsäger sig Heidenstam ordförandeposten i Al­
bert Bonniers stipendienämnd. När han meddelar detta nedkallar 
"han frid över nämndens alla ledamöter" - "undantagandes pro­
fessor Levertin och vår högtförtjänte skattmästare [Karl Otto] 
vilka äro omskurne och följaktligen inte sortera under kristna sed­
vänjor och föreställningar". Visst kunde man skämta om antisemi­
tismen, men Karl Otto kan innerst inne inte ha varit road. Det var 
- igen - ett tecken på att Karl Otto och hans familj aldrig kunde 
~änna sig säkra på att bli accepterade som "riktiga" svenskar. Även 
1 andra sammanhang slängde Heidenstam till med något antisemi-
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En av de flitigaste tecknarna av antisemitiska karikatyrer 
var Ludvig Kumlien, verksam i den socialdemokratiska skämttidningen Karbasen. 

Här en typisk teckning med de antisemitiska koderna: den stora krokiga näsan, 
de stora händerna och de platta inåtvända fötterna. Väskan syftar på att "judarna 

lägger under sig allt i Sverige, t. o. m. konsten och Nationalmuseum". 
Ur Lars M. Andersson, En jude är en jude är en jude ... 

tiskt, som när han beklagar sig över "den lille juden Brandes' stor­
het[ ... ] så dekadentikyl, så tom"." 

Karl Otto ansåg aldrig att antisemitism hos hans författare var 
något hinder för att ge ut dem på Bonniers. Att både han och Albert 
kunde rycka på axlarna åt Strindbergs utfall är begripligt. Strind­
berg omfattade de flesta åsikter, men endast så länge de tjänade hans 
syften. Han var en av de första som introducerade de nya "rasteori­
erna" från kontinenten, men han var också en av de få som offent­
ligt tog avstånd från antisemitismen. Däremot var tre andra Bon­
nierförfattare, Ossian Elgström, Ola Hansson och Bengt Lidforss, 
ledande antisemiter. Elgström t.o.m. kallade sig själv nazist. Bon­
niers var ofta föremål för hans antisemitiska utfall, vilket inte hind­
rade att Bonniers gav ut en lång rad böcker av honom." 

Ola Hansson, som ju ville introducera Nietzsche på svenska, 
tolkadeNietzscheskult av övermänniskan så att han själv tillhörde 
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de ensamma, utvalda, en högre "ras". Han introducerar Lang­
behns antisemitiska bok, där den germanska rasen prisas i motsats 
till den lägre stående judiska. Ola Hansson gav ut sina första 
böcker på Hxggströms förlag och Sensitiva amorosa år 1887 hos 
Österling i Helsingborg. Han försökte flera gånger ge ut sina 
böcker på Bonniers, men Albert satte sig på tvären. Karl Otto som 
tyckte att Ola Hansson tillhörde de mest spännande av de unga 
författarna fick till slut sin vilja igenom. Men då hade Ola Hansson 
redan skrivit sina bästa böcker. Trots att Karl Otto kände på sig att 
här fanns en begåvning, blev relationerna alltmer ansträngda. Ola 
Hansson, som emigrerade till Tyskland, led alltmer av paranoia 
och ansåg att han blev förföljd i Sverige. Karl Otto visade sitt sed­
vanliga tålamod och gav ut ett antal av de skönlitterära böckerna, 
men refuserade också en hel del med argumentet att de var osälj­
bara. Om Ola Hanssons antisemitism skriver Karl Otto inte ett 
ord, den tycks inte ha stört honom. 

Den första skrift av Hansson som Karl Otto ger ut år 1892, Ma­
terialismen i skönlitteraturen, är direkt riktad mot Brandes och 
hans ideer och grovt antisemitisk och antidemokratisk. Ola Hans­
son angriper i Langbehns efterföljd "likhetsprinciperna med af­
seende på klasser och kön, kosmopolitismen, massherraväldet, ju­
debörsen". Georg Brandes angriper han för att han som jude inte 
förstår den "germanska folksjälen": "Beröringen med en utpräglad 
personlighet af annan ras [känns J ofta såsom ett fysiskt och psy­
kiskt obehag."" Efter decenniers påhopp från Ola Hanssons sida 
tar dock även Karl Ottos tålamod slut. Som svar på ett korrektur 
som Karl Otto sänder 1910- efter nästan tjugo års samarbete­
kommer ett brevkort från Ola Hansson med texten: "Ut, tjuv­
jude!" Därmed avbryter Karl Otto alla förbindelser med honom. 

När det gällde Bengt Lidforss, som var en framstående botaniker 
och socialistisk kulturdebattör, tvingades Karl Otto motvilligt att 
ta ställning. Lidforss hade inte bara introducerat H.S. Chamber­
lains skrifter i Sverige. Han hade som naturvetare legitimerat den 
:'vetenskapliga antisemitismen" och dessutom gjort den accepterad 
mom arbetarrörelsen." Hans fräna antisemitism hindrade inte Karl 
Otto från att ha nära och hjärtliga förbindelser med honom. Lid-



DET JUDISKA 

forss hade förutom allmänt förtal av den europeiska judenheten -
"man vet t.ex., att i Galizien 87,5% av straffade procentare äro ju­
dar"" - gjort rasande personangrepp på de judiska litteraturhistori­
kerna och författarna Oscar Levertin och Karl Warburg. Så här 
skrev Lidforss t.ex. I 902 om Levertin som litterär kritiker: Han "är 
typen för den semitiske parvenyn med dennes poserande affekta­
tion och pretentiösa halvbildning" med "den begränsning, som 
med nödvändighet följer av hans främlingsbörd [ ... ]Därför vimlar 
hans framställning av mesopotamiska konstruktioner." Och tre år 
senare: Ingenting är "löjligare" och "osmakligare" än den "semi­
tiska nationalism", "judesvenskheten", eftersom "judarne" tillhör 
"ett främmande folk, vars livslinjer och ideallika litet [ ... ] kunna 
sammanfalla med våra egna".30 

Detta hindrar inte Karl Otto att 1904 erbjuda sig att ge ut 
böcker av Lidforss. Denne är mer realistisk än Karl Otto när han 
skriver att "jag anser mig böra räkna med möjligheten att Ni av en 
eller annan orsak föredrar att icke träda i förbindelse med under­
tecknad". Karl Otto svarar att han gärna blir Lidforss förläggare, 
trots att denne "några gånger skarpt polemiserat mot två av mina 
personliga vänner prof. Warburg och prof. Levertin". Tvärtom 
väntar han sig en "både kvick och intressant volym". 

Det visar sig dock att i Lidforss manuskript finns nya anti­
semitiska angrepp som inte ens Karl Otto kan acceptera. Han skri­
ver till Lidforss att han gärna ger ut boken - en essäsamling- men 
vill utesluta en uppsats som heter "Semitisk nationalism". Det är 
dock inte antisemitismen som sådan som upprör Karl Otto, utan 
att Lidforss anklagar de svenska judarna för att de har en närmast 
total assimilering som sitt ideal. Lidforss hävdar, liksom den anti­
semitiska skämtpressen, att judarna i Sverige försöker bli allt för 
mycket svenskar. Att bl.a. Henrik Schiick och Karl Warburg året 
innan, 1905, under unionsupplösningen "gått i elden för Sveriges 
ära[ ... ] En undersåte bör ej vara mera rojalistisk än kungen och en 
jude icke svenskare än Sveriges kung [ ... ] Ännu osmakligare", 
skriver socialisten Lidforss, "är det när en ung jude vid namn 
Hirsch träder upp och beskyller Hjalmar Branting för 'en pervers 
brist på nationalitetskänsla'." Samtidigt anklagar Lidforss de sven-
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ska judarna för att "vägra uppgå i den ariska urbefolkningen, så­
som redan skett delvis i Frankrike och England"." 

Karl Ottos upprörda svar blir inte ett försvar för judars rätt att 
få vara judar, utan för "judarnas rätt att uttala sig och känna som 
svenskar". Detta gäller särskilt familjer som Marcus, Warburg, 
Schi.ick och Hirsch som alla etablerat sig i Sverige redan 
1770-1790. Dessutom: "Warburg och Schi.ick äro för goda, Hirsch 
och Marcus för obetydliga för att tagas i upptuktelse." Lidforss, 
som gärna vill få ut boken, går genast med på att stryka uppsatsen, 
vilket inte hindrar honom från att vara antisemit även i fortsätt­
ningen. Karl Otto är nöjd. Boken kommer ut och han blir allt bätt­
re vän med Lidforss, något som inte tycks ha varit helt ömsesidigt. 
Nästa bok ger Lidforss ut på ett annat förlag. Det påverkar inte 
Karl Ottos vänskapliga inställning. Han råkar av en slump träffa 
Lidforss vid ett besök i Lund, där de hade "några timmars samvaro 
[ ... J Han var på sitt älskvärdaste." Till Karl Ottos förvåning åter­
såg han honom aldrig mer. Lidforss behövde inte Bonniers längre. 

Två av de framstående svenskar vars tyskvänlighet från första 
världskriget övergår till entusiasm över Hitlers och nazisternas 
framgångar, och som prisar det tusenåriga riket, är Sven Hedin och 
Fredrik Böök. De båda blir symboler för den inte obetydliga na­
zismen inom det svenska kulturlivet. Kanske uttryckte estradören 
Karl Gerhard på det mest pregnanta sättet hur antinazisterna 
bland de intellektuella såg på de båda, sedan Hitlers avsikter mot 
judarna manifesterats i Kristallnatten den 9 november 1938 då 
början till judarnas totala rättslöshet inleddes. Synagogor brändes, 
judiska affärer förstördes och tusentals judar misshandlades och 
skickades till koncentrationsläger. Både Fredrik Böök och Sven 
Hedin tog visserligen avstånd från förföljelserna, men på ett sådant 
sätt att Karl Gerhard kommenterade: "Är icke de senaste dagarnas 
händelser den klara konsekvensen av det program, som Tyskland 
regeras efter och som utlöst så mycket öppen och dold beundran i 
Sverige? De gangsterprinciper, som i Tyskland ersätta rättsväs­
e~d~, äro mig för välbekanta för att jag skall uppsätta klädsam för­
vamng [ ... ]Jag avstår från att ställa mig i samma kondoleanskö hos 
den mänskliga kulturen, där Sven Hedin och Fredrik Böök för 
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säkerhetens skull placerat sig. J ag vill inte ha sällskap med de her­
rarna. Om några dagar är denna nya tyska busaktighet glömd, och 
de äro beredda att applådera nästa 'friska initiativ' från 'den gamla 
kulturnationens' sida."'' 

Sven Hedin och Fredrik Böök är och förblir Karl Ottos och 
Bonniers uppskattade författare, och de ger ut så gott som samtliga 
sina böcker där, även under trettio- och fyrtiotalen. Redan 1887 
debuterar Sven Hedin, tjugotvå år gammal, på Bonniers med sin 
första reseskildring Genom Persien, M esopotamien och Kaukasien. 
Albert hade hört talas om den unge, driftige orientforskaren och 
frågade fadern, stadsarkitekten Ludvig Hedin. Jo, försäkrade 
pappan, Sven skulle säkert skriva en betydande bok. Även C.G. 
Wrangel, författare till en av förlagets bestsellers, Handbok för 
hästvänner, som hade träffat den unge Sven i Konstantinopel, re­
kommenderade honom. Rådet var gott och det blev "en rätt vacker 
framgång, tryckt i 3.8oo exemplar" och, som Karl Otto skriver 
nästan femtio år senare, Sven Hedin blev "ett av [Bonniers J värde­
fullaste och stoltaste namn". 

Sven Hedin kom mycket riktigt att bli Bonniers viktigaste fack­
boksförfattare. Hans böcker hade enorma framgångar både i Sve­
rige och utomlands - inte minst i Tyskland. Den första verkligt 
stora succen i bokhandeln kom 1903 med Asien, tusen mil på 
okända vägar, som trycktes i tolv upplagor och översattes till nio 
språk. När Hedin återkom från sin tredje stora upptäcktsfärd i 
Asien 1909 erbjöd Karl Otto honom Ioo.ooo kronor (summan 
omfattade även utländska rättigheter och skulle täcka all royalty)­
det största belopp en levande svensk författare hittills fått för en 
enstaka bok. Det kan jämföras med de 2oo.ooo kronor som Strind­
berg fick för hela sitt livsverk något år senare. Att summan blev så 
stor berodde dock på att alla förlag nu var på jakt efter Hedin, och 
det gällde att slå ut alla konkurrenter. Karl Otto skriver i januari 
I 909 till Sven Hedin, som just anlänt till Moskva på resan hem: 
"Som den, som ända sedan 20 år tillbaka haft hedern och glädjen 
att få publicera dina arbeten i Sverige liksom att få vara mellanhan­
den mellan dig och dina utländska förläggare, hoppas jag naturligt­
vis på, att äfven denna gång få bli utgifvaren af din nya och mest 
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betydelsefulla reseskildring[ ... ] Ryktena ha här berättat, att du re­
dan under din vistelse i Ryssland möjligen skall få mottaga anbud 
om förlaget från andra håll. J ag ber dig endast, att du ej fattar något 
beslut i denna angelägenhet förr än jag haft glädjen få råka dig per­
sonligen och vi fått talas vid."" 

Boken Transhimalaya, upptäckter och äventyr i Tibet i två stora 
band blev också en stor framgång, inte minst i utlandet där den 
översattes till tolv språk. Karl Otto lyckades också en gång för alla 
bli Sven Hedins förläggare, vilket visserligen var ekonomiskt 
framgångsrikt men bekymmersamt ur andra synpunkter. Sven He­
dins enorma berömmelse gav honom också ett unikt inflytande 
som opinionsbildare. Eftersom hans ledstjärnor var Gud, Konung 
och Fosterland- det sades att han stod till höger om högern- blev 
han en ledande företrädare för militarism och antiliberalism. I bil­
den ingick att det wilhelminska Tyskland var hans stora ideal. För 
den liberale och proengelske Karl Otto blev det ett problem, som 
framgått tidigare. Sven Hedins förkärlek för Tyskland och så små­
ningom för nazismen och för Hitler personligen synes däremot 
inte ha påverkat Karl Ottos sympatier för Sven Hedin. 

Hedins hållning till det judiska var egendomligt bisarr. Han 
hade ett avlägset judiskt påbrå, vilket han t.o.m. kunde skryta med. 
Så sent som 1937- då han var en glödande anhängare till Hitler­
skrev han: "i mitt blod är var sextonde droppe av judisk härkomst. 
Jag håller på min sextondel och vill inte mista den."" Trots att bo­
ken där han anför detta var en lovsång till nazismen var det en av 
de få böcker av Hedin som aldrig kom ut i Tyskland. Hedins mini­
mala anknytning till det judiska räckte paradoxalt nog för att den 
vänsterorienterade delen av skämtpressen skulle utsätta honom för 
våldsamma antisemitiska angrepp. 

Samtidigt som Hedin själv angreps för att han var "jude" kunde 
han till Heidenstam rekommendera den klassiska antisemitiska 
skriften "Sions vises protokoll" -en ökänd förfalskning som vill 
visa hur judarna planerar att förinta kristenheten. Hedins svärmeri 
för allt tyskt blev allt starkare under trettiotalet. År 1933, sedanna­
zisterna tagit makten, besökte han personligen Hitler för att lyck­
önska honom, men uttryckte samtidigt sin oro över antisemi-
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tismen. När han förstod att Hitler var orubblig på den punkten 
ställde han sig på Hitlers sida. Hedins berömmelse i Tyskland var 
så stor att han fick tillträde till både Goebbels och Göring. I ett 
brev så sent som I 94 3, då nazisternas förintelsepolitik hade blivit 
känd, skrev Hedin till ärkebiskopen Eidem: "Hitler och hans män 
betrakta judarna och deras närmaste avkomlingar i blandade äk­
tenskap som vampyrer och parasiter, vilka utsugit germanskt blod 
och genom sin maktställning inom bankväsendet, pressen, filmen, 
radion, litteraturen sökt sänka moralen hos det tyska folket, för­
lama och uppmjuka det. Utan att på något sätt ansluta mig till den 
nationalsocialistiska världsåskådningen, måste jag likväl anse 
dessa farhågor och anklagelser fullt berättigade [min kurs.]."'' Till 
och med efter krigsslutet I 94 5 ansåg Hedin, när han såg bilder från 
koncentrationslägret Buchenwald, att man "bör vara mycket skep­
tisk mot sådana bilder[ ... ] Man vet inte vad som är sant och vad 
som är konst[ ... ] propagandan bör tas med en viss försiktighet."" 

Karl Otto fortsatte oförtrutet att ge ut Sven Hedins reseböcker 
under trettiotalet. Däremot gav Hedin ut sina politiska - och pro­
nazistiska- böcker på annat förlag. Tyskland och världsfreden ut­
kommer I937 på Medens förlag, som gav ut Hitlers Min kamp. 
Uppenbarligen var det inte Bonniers som refuserade Hedins poli­
tiska böcker, utan Hedin som själv valde ett annat förlag för några 
av dem. I varje fall tyder några rader från Tor Bonnier till Fredrik 
Böök på detta: Hedin "tycker [inte] att hans bok passar för vårt 
förlag (kanske att vårt förlag inte passar för hans bok)". I939 ger 
dock Hedin ut en biografi över Chiang Kai-shek med en lovsång 
över Hitler. När Karl Otto ber honom stryka denna vägrar Hedin. 
Karl Otto ger ut boken oförändrad. När Bonniers firar sitt grandi­
osa hundraårsjubileum I937 är Sven Hedin hedersgästen som för 
värdinnan till bordet. Han får hålla tacktalet i sin egenskap av "vår 
firmas äldste och berömdaste författare och på samma gång per­
sonligen en av våra äldsta vänner", som Karl Otto uttrycker det i 
brev till Hedin." 

Karl Otto vägrade att ta ställning mot Sven Hedin in i det sista. 
År I94o reagerar dock Tor Bonnier. När Dagens Nyheter intar en 
alltför neutral hållning mot det ockuperade Norge efter den 9 april, 
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skriver han till chefredaktören Sten Dehlgren den 4 december 
samma år: "Skulle man inte kunna försäkra norrmännen om att 
Quisling och hela hans anhang alltjämt här betraktas som förrädare 
[ ... ] Finns det inte i samband med det anledning att uppmärk­
samma, att Sven Hedin och Quisling medarbetar i samma tysk­
norska tidskrift?"" När kriget är så gott som över, finns det ingen 
sympati kvar hos Bonniers för Sven Hedin, som dock har haft 
samma positiva syn på Hitler och nazisterna sedan trettiotalet. När 
Dagens Nyheter den 2 maj 1945 intervjuar Hedin som ståndaktigt 
talar om att Hitler var "en av de största män världshistorien ägt", 
blir Tor Bonnier upprörd. Han skriver i ett brev till redaktören Ivar 
Ljungquist att DN inte borde ha intervjuat Hedin. Och nu är He­
din inte ens något värd som upptäcktsresande: "Lika världsberömd 
som Hedin kan ha blivit på äkta eller falsk kompetens- det kan jag 
inte avgöra -lika narraktig har han med åren visat sig vara. Under 
kriget har han inte endast varit en av våra trognaste Dagspostmän. 
[Dagsposten var de svenska nazisternas språkrör under kriget.] 
Fastän han har en tyskjudisk extraktion har han inte haft ett uns 
känsla för det ohyggliga som övergått den tyska judendomen. Det 
är det jag kanske har svårast att förlåta honom. Nu är gubben 
dekripit och han gör sig löjlig med intervjuen. "" 

Fredrik Böök debuterade 1902 hos Bonniers redan som nitton­
åring. Han hade två år tidigare sänt några diktförsök till Heiden­
stam och sedan uppvaktat den store skalden med sådan framgång 
att Heidenstam bjöd studenten från Kristianstad att bo hos sig i 
Djursholm. Heidenstam utsattes vid den tiden för ett angrepp av 
reaktionära krafter. Han betecknades som ungdomens förförare 
med dikter "så tarfliga, smaklösa eller rent af vidriga" att hela den 
svenska diktens framtid var hotad. Den unge Böök erbjöd sig att 
skriva en svarsskrift som Heidenstam såg till att Karl Otto gav ut. 

Böök gjorde snabbt karriär som litteraturkritiker och blev efter 
Levertins död 1907 hans efterträdare på Svenska Dagbladet och 
därmed Sveriges ledande kritiker. Samtidigt var han lika fram­
gångsrik i det akademiska livet och blev professor i Lund 1920. 
Han övergav sin radikala hållning i takt med framgångarna och 
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blev liksom idolen Heidenstam snart starkt konservativ. Liksom 
Sven Hedin var han en övertygad vän av Tyskland, och liksom 
Hedin använde han sin briljanta litterära stil till att prisa allt tyskt, 
även efter att Hitler och nazismen hade tagit makten. 

Bööks förbindelser med Karl Otto var till att börja med täta och 
nära. Böök var ovanligt nog även skicklig när det gällde pengar och 
lyckades t.o.m. få Karl Otto att trycka hans doktorsavhandling. 
Böök översköljer efter debuten förlaget med essäer, översättningar 
av tyska klassiker, egen skönlitteratur och litteraturhistoriska ar­
beten. Karl Otto ger ut det mesta, men Bööks ekonomiska anspråk 
ökar i takt med hans berömmelse. Karl Otto däremot ser inte någ­
ra större försäljningsmöjligheter för Bööks produktion. När han 
1910 får ett manuskript till en essäsamling är han, milt uttryckt, 
kallsinnig vad gäller såväl innehåll som Bööks honoraranspråk. 
Han meddelar honom att han "först och främst [vill] upplysa Er 
om, att essaysamlingar, som den nu av Er föreslagna ingalunda 
kunna betalas efter[ ... ] 50 kronor per ark och tusen, vilken betal­
ning endast användes å böcker af våra förstklassiga och mest sälj­
bara författare af skönlitteratur.- Tvärtom är det tyvärr så, att dy­
lika essaysamlingar säljas rentaf miserabelt och följaktligen måste 
honoreras med mycket små honorar där de öfverhufvudtaget 
kunna honoreras alls!" Efter att ha berättat för Böök hur litet en 
annan, betydligt intressantare essäsamling har sålts, och åsamkat 
förlaget en förlust av I.005 kronor, är Karl Otto trots allt beredd 
att ge ut boken "om jag därmed kan tjäna Er och möjliggöra, att Ni 
får ytterligare en bok för att konkurrera om möjligen blifvande 
professurer". Till detta kan Böök få ett honorar av 400 kronor. 

I Böök har Karl Otto dock fått en värdig motpart. Istället för att 
acceptera det snåla anbudet meddelar Böök med stor älskvärdhet 
att han har gjort upp med Norstedts om boken: "Det var egentli­
gen tänkt som en artighet mot firman Bonnier[ ... ] eftersom ni på 
förhand voro öfvertygade om att essayböcker inte såldes. Efter­
som Stridsmän och sångare [en essäsamling av Böök utgiven av 
Bonniers 1910] inte gick så dåligt, hade Ni kanske icke varit ovillig 
att taga äfven denna." Böök avrundar fräckt med frågan: "Vore det 
förmätet att tänka på en andra upplaga [av Stridsmän och sångare] 
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om ett par år ifall de tusen exemplaren ha gått åt något så när." 
Det är ju alldeles tydligt att Karl Otto innerst inne inte gillade 

Böök, som ju var djupt konservativ och negativ både mot Strind­
berg och de unga författarna. Karl Otto skriver i augusti 1910 till 
Heidenstam att det finns en kritiker som söker hindra den nya 
generationen författare att etablera sig: "Det är mot Böök, som 
oppositionen vänder sig, och jag kan ej neka, att jag tycker med 
rätta. - De unga ha, rent intuitivt, i honom vädrat den nya tidens 
Wirsen. - Det är rätt olyckligt att denne unge herre, med sin såväl 
litterära som politiska konservatism [ ... J och sin dåliga litterära 
smak skall sitta som konstdomare på en plats, som Oscar Levertin 
gjorde till den främsta i sitt slag i vårt land.""' 

Men när Böök har övergått till ärkefienden blir Karl Otto djupt 
upprörd. Nu är det andra tongångar: "Det var onekligen för mig en 
öfverraskning att Ni träffat öfverenskommelse med Norstedts om 
en ny essaybok utan att först erbjuda den åt mig. -Det är dock ku­
tym att en författare ej lämnar ett förlag om han ej antingen har 
blifvit refuserad eller ock ej blifvit hyggligt behandlad. Jag vågar 
påstå, att Ni i intet af dessa afseenden har något att anmärka mot 
mig. Jag har med betydlig pekuniär uppoffring tryckt Er stora af­
handling, och jag har aldrig nekat Er de förskott, som Ni anhållit 
om." Karl Otto säger sig inte uppleva det som en "artighet" att 
övergå till en konkurrent, snarare som en "oartighet, lindrigt sagt". 

Bortsett från Karl Ottos ganska okänsliga behandling av Böök 
känner denne sig uppenbarligen mer hemma på det konservativa 
Norstedts, som förblir hans huvudförlag under lång tid. (Böök 
hävdade trettio år senare att orsaken till brytningen var att Karl 
Otto ville refusera en anti-Strindbergessä, men den ekonomiska 
tvisten och Karl Ottos allmänna inställning låter mer bestickande 
som förklaring.)" 

Karl Otto grämer sig över att han "förlorat" Böök, trots att han 
bara ett år tidigare var lindrigt intresserad av honom. Uppenbar­
ligen har han blivit medveten om Bööks alltmer dominerande 
ställning i den svenska kulturen. Nu tar han vara på varje tillfälle 
att få tillbaka Böök. Karl Otto ger ut en biografi av honom över 
Stagnelius I 9 I 9, trycker- faktiskt- en andra upplaga av Stridsmän 
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och sångare 1922 och erbjuder Böök att redigera en fullständig 
upplaga av C.J.L. Almqvist. Arbetet pågår från 1920 till 1938 och 
ger Karl Otto en kontinuerlig kontakt med Böök. Dessutom redi­
gerar Böök andra upplagan av Sveriges Nationallitteratur i 30 de­
lar och serien Världslitteraturen i 50 delar och samlingsverk av 
Atterbom och Stagnelius. Redan 1926 dyker Böök mycket riktigt 
åter upp bland Bonniers författare, och från och med trettiotalet -
man frestas nästan hävda i takt med Bööks allt större entusiasm för 
Hitlers Tyskland- blir Böök Bonnierförfattare igen och ger ut nya 
böcker så gott som varje år. 

Böök var, liksom Hedin, en passionerad anhängare av det wil­
helminska Tyskland. Böök ansåg sig dessutom i ännu högre grad 
än Hedin som en politisk expert. Redan nu blir Bööks kärlek till 
Tyskland viktigare än hans relationer till vänner. Känslorna svalnar 
t.o.m. inför den dyrkade Heidenstam, som enligt Böök inte visar 
tillräcklig entusiasm för Tyskland. Bööks beundran hade redan nu 
inslag av rasmystik: "tyskar och svenskar var bröder, grenar på 
samma germanska stam", och de skulle skydda civilisationen mot 
det ryska barbariet." Det paradoxala inträffar att Böök, som korre­
spondent för Svenska Dagbladet, reser till Tyskland och Polen, där 
han får kontakt med de polska judarna. Liksom Hedin grips han 
av en bisarr sympati för judarna och tar upp sionismens ideer: "Ju­
darna skulle kunna räddas från rotlöshet, från revolutionära ten­
denser, från andlig nihilism genom att ges ett fosterland", som hans 
biograf uttrycker det." 

Under tjugotalet skriver Böök böcker från ett antal reportage­
resor genom Europa och till Konstantinopel och Jerusalem. Till 
Jerusalem är han inbjuden för att tala vid invigningen av univer­
sitetet, bl.a. för att han visat sig vara positiv till sionismen. Det re­
sulterar t.o.m. i påhopp från antisemiter. År 1930 får han de första 
kontakterna med nazisterna. Han hör Hitler och Goebbels tala 
men är föga entusiastisk. De är intellektuellt för undermåliga. 
19 3 3, sedan nazisterna kommit till makten, gör Böök en ny resa till 
Tyskland. Han träffar både Hitler och Göring och meddelar dem 
att han sympatiserar med deras politik, men att han ogillar jude­
förföljelserna. Till Bööks- naiva- förvåning blev Hitler, när han 
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påpekade det, "nästan ond, röt till slut ganska svårt, och utveck­
lade med folkmötespatos sin ståndpunkt"." Det hindrade inte 
Böök från att kraftfullt berömma det nya tusenåriga riket. Visserli­
gen skriver han från Tyskland till Karl Otto att "Det viktigaste för 
oss svenskar är att förhindra nationalsocialismens spridning till 
Sverige"," men när han väl sammanfattar sina intryck i en bok, 
Hitlers Tyskland maj 1933, är det en glödande skildring av na­
zisterna. Han bevittnar ett av de första bokbålen, där böcker av 
antinazistiska och judiska författare bränns offentligt, och tycker 
att det är lika bra att böcker av Freud och ett antal skönlitterära 
författare eldas upp: "Elden är ett renande element, och midnatts­
bålet framför universitetet får utan tvivel många verkningar, som 
blott den förtorkade fackmannen, den bornerade estetiske specia­
listen kan vara hågad att beklaga [min kurs.]."" 

Böök erbjuder Bonniers manuskriptet, men nu ingriper Tor. 
Han var visserligen också tyskvän under första världskriget, men 
Bööks inställning till "judeproblemet" kan han inte acceptera: 
"Hela din inställning till detta problem leder konsekvent till[ ... ] 
att judarna i sina respektive 'nya' fosterland måste finna sig i att bli 
betraktade, behandlade och beskyddade som en väsensskild mino­
ritet. De skola alltså avstå från den ställning deras förmåga skaffat 
dem för att i själva verket tillhöra ett - visserligen - välvilligt be­
skyddat ghetto. Enligt vår mening är, självklart nog, slutsatsen lika 
motbjudande som vi finna problemställningen oriktig." Tor till­
lägger att hans far och bröder instämmer, men att de är beredda att 
ge ut boken på villkor att Böök lägger till att han och förlaget "icke 
äro ense i väsentliga stycken"." 

Böök tar konsekvenserna och låter Norstedts ge ut boken. Den 
får en fullständigt förödande recension i Dagens Nyheter av tid­
ningens utrikesredaktör Johannes Wickman. "En Hitler-apolo­
get", lyder rubriken och recensionen inleds med att påpeka att 
Bööks bok utkommer samma dag, den 6 juli 1933, som Hitler låter 
häkta samtliga riksdags- och lantdagsmän ur det katolska folkpar­
tiet i Bayern. Wickman citerar Bööks avslutning: "Går vägen åter 
uppåt? Skall Hitlers seger och nationalsocialismens tredje rike en 
gång betecknas som den stora vändpunkten? Det finns i Europa 
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ännu en och annan som önskar och hoppas det och till dem be­
känner jag mig höra." Böök ogillar visserligen antisemitismen men 
motsäger sig själv - det är en "mycket virrig produkt", skriver 
Wickman, som avrundar med några välformulerade invektiv som 
att Böök "är den tyska chauvinismens vrålapa" och hans "sjukliga 
fantasier om Versaillesfreden [ ... ] återkommer i dessa utbrott lika 
regelbundet som den urinerande kroggästen på Teniers genremål­
ningar"." (David Tenier, flamländsk genremålare från I6oo-talet, 
som ofta målade burleska kroginteriörer.) 

Nu reagerar Karl Otto. Inte, som man skulle tro, med glädje 
över Wiekroans starka ställningstagande mot Hitler utan mot 
Wickman själv och hans recension. Karl Otto, som har gjort det 
till sin livsprincip att respektera författares och journalisters åsik­
ter, även om han ogillar dem, skriver ett brev, som saknar mot­
stycke, till Dagens Nyheters chefredaktör: "Varav hjärtat är fullt 
talar munnen, och du måste förlåta mig att jag lättar mitt raseri mot 
Wickman med dessa rader. J ag fruktar, att denna veckas starka 
värme har kommit honom att mista jämvikten annars vore hans ar­
tikel idag om Böökska boken oförlåtlig! Hur kan en bildad jour­
nalist annars förgå sig så, att han mot Böök använder den, ur alla 
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synpunkter, opassande liknelsen med Terriers urinerande kroggäst 
[ ... J Wiekroans rasande artikel kommer att hos alla bildade män­
niskor - även de som annars starkt kritisera Böök och hans poli­
tiska åskådningar, och jag räknar mig till dem- väcka avsmak mot 
Wickman (och mot Dagens Nyheter) [ ... ]Man behandlar icke en 
man som Böök på det viset." Och Karl Otto skriver ytterligare: 
"J ag hatar säkert Hitler lika mycket som Wickman, men varför 
nedsätta denne ovedersägligt mycket begåvade man, som visser­
ligen icke är fiLdoktor [som Wickman] men dock har förskaffat sig 
en för en målargesäll storartad bildning, med att göra honom till en 
okunnig best som tror Carlyle vara en kapplöpningshäst och 
Ruskin ett råttgift. Sådant påhopp är plumpt och dumt."" 

Böök hyllar nazisterna under trettiotalet i alltmer glödande ord. 
När en av Tysklands ledande antinazister, författaren och journa­
listen Carl von Ossietzky, får Nobels fredspris 1936, hävdar Böök 
att priset därmed kommit i vanrykte. Priset hade delvis givits för 
att söka rädda livet på Ossietzky som hade kastats i koncentra­
tionsläger. Ossietzky nekades att mottaga priset och mördades av 
nazisterna. Efter Kristallnatten i november 1938, som kan beteck­
nas som början till Förintelsen, skriver Böök i Svenska Dagbladet 
att antisemitismen är judarnas eget fel. De utgör en "explosions­
risk" i Tyskland. Lösningen är att skicka iväg alla judar till ett nytt 
bosättningsområde." 

Bonniers fortsätter, med enstaka undantag, att ge ut Bööks 
böcker under hela kriget. Man fortsätter också att försvara Böök 
mot angrepp. När den framstående författaren KnutJaensson kri­
tiserar Böök i en Verdandiskrift 1939, beklagar Tor att Bonniers gi­
vit ut den. Han framhåller att Bonniers endast är distributörer och 
inte har fått läsa texten innan den publicerades. År 1940 angriper 
den starkt antinazistiske journalisten Åke Thulstrup Böök i ett 
manuskript som Kaj Bonnier vill ge ut. Kaj tvingas av "andra i fir­
man" att avstå, då man inte vill ge ut en bok som "direkt vänder sig 
mot en av våra författare"." Bööks stöd för nazismen blir allt star­
kare. Han anser att om bara Hitler och Göring följer hans råd så 
blir allt bra. Han lovar t.o.m. att skydda familjen Bonnier mot 
tyskarna, om han får bli chefredaktör för Dagens Nyheter och där 



DET JUDISKA 

föra "tysk politik"." T ors fru, Tora N ordström-Bonnier, antecknar 
i sin dagbok den 28 maj 1940: "Leopold kapitulerade i morse. 
Böök här på middag. Lovade ta oss under sitt beskydd om han fick 
bli huvudredaktör i DN och föra tysk politik. Han tyckte väl att 
dagen var väl vald.'"' 

Det finns ett egendomligt, kanske desperat, brev från Tor Bon­
nier till Böök, skrivet den r 5 augusti 1941 då många, liksom han, 
trodde att nazisterna skulle vinna kriget. Just då är Böök, med sina 
goda förbindelser hos nazisterna, Bonniers hopp: "J ag vet att detta 
brev är meningslöst, men måste ändå i min vånda skriva det [ ... J 
Tyskland kan förmodligen icke besegras, men det kan icke heller 
vinna kriget[ ... J Vad som återstår är en utnötning, är Europas to­
tala förintelse." Och Tor uppmanar Böök att ta kontakt med Gö­
ring och få honom att sluta en separatfred bakom Hitlers rygg: 
"Just nu, några veckor, kanske någon vecka, kan det ännu slutas en 
försoningsfred, som ger Tyskland en dominerande ställning på 
kontinenten. Men Hitler kan icke sluta fred. Det finns bara en som 
kan göra det, det är Göring, stödd på de icke nazistiska genera­
lerna. J ag vet att du har Görings öra [ ... J Res ner till honom och 
säg att hans stund är inne."" Böök vill först resa men förklarar se­
dan att han inte har tid! Han är för upptagen med Övralidsstif­
telsen och arbetet med Heidenstamutgåvan. 

Böök fortsätter under fyrtiotalets första år på ett Don Quijote­
artat sätt att försvara Tyskland och blir alltmer isolerad från kul­
turkretsarna i samma takt som krigslyckan vänder. Bonniers tar 
dock aldrig avstånd från honom som de till slut gjorde med Hedin. 
När Herbert Tingsten angriper Böök 1947 för ett akademital han 
hållit och skriver att "Hamsuns och till och med Quislings för­
svarstal verkar hederliga vid sidan av denna förljugna alibism" ," 
beklagar Tor angreppet i ett brev till Böök. Att direkt ge sig på 
Tingsten, som man gjorde med Wickman knappt femton år tidi­
gare, var det dock ingen som vågade. 

Den av de tre "sönerna" som klarast tog ställning mot nazismen 
var Kaj. Han drog sig inte heller för att- i familjekretsen- kritisera 
både Böök och Dagens Nyheter. I mars 1938 skriver han till Tor, 
som är i Sydfrankrike: "Du har välläst Bööks vidriga, tårdrypande 



LITTERATURENs ÖRTAGÅRDSMÄSTARE 

panegyriker. En sån otäck kappan-efter-vind-vändare han är!" Det 
gäller också Dagens Nyheter: "D.N. [är] verkligen minst lika knä­
fallande, som alla tidningar här i stan [ ... J Så om det fortsätter på 
det här viset så har jag ingenting emot ditt förslag om D.N:aktier­
na. Men vad jag absolut inte skulle vilja vara med om, det är en för­
säljning till sossarna eller till T.K. [Torsten Kreuger]." 

Böök fick en rad stora uppdrag från Bonniers även under kriget. 
Framförallt ombads han att efter Heidenstams död I940 redigera 
hans skrifter. Böök började också den stora biografin över Hei­
denstam, skrev en ny biografi över Stagnelius och - bisarrt nog -
en biografi över Levertin. Där hyllar han, I 94 3, det judiska och 
svenska hos skalden. Det "blandar sig ett 'sus från Libanons cedrar 
och Kanaans palmer' i den svenska storskogens stämma"." 

Bonniers lojalitet mot Böök var obruten även under hans sista år, 
då han var sjuk och föraktad inom kulturlivet. På Bööks eget för­
slag köpte Bonniers I 9 55 Bööks brevsamling och skänkte den till 
Lunds universitetsbibliotek- allt för att hjälpa Böök med ekono­
min. För att citera Bööks biograf: "Tor Bonnier accepterade, Böök 
fick en summa för sina papper, Gerard och Albert Bonnier re­
kommenderades av överbibliotekarien enligt överenskommelsen 
för en ordensutmärkelse och Lunds universitetsbibliotek erhöll ett 
utomordentligt innehållsrikt arkiv."" 

En annan glimt av Karl Ottos lojalitet och hänsyn mot sina för­
fattare får man när han på Lisens initiativ beslutar sig för att inte ge 
ut den femte och sista delen av sina memoarer I937· Tanken var att 
den skulle komma ut till hundraårsjubileet det året, men utgiv­
ningen inställdes bl.a. "på grund av kapitlet om Heidenstam, som 
han med sin nuvarande (senila och) nazistiska inställning skulle bli 
mycket sårad av och kanske protestera offentligt emot", som Tora 
Nordström-Bonnier uttrycker det." 

Karl Otto skulle aldrig överge sin inställning att han och hans 
familj i första hand var svenskar. De svenska judarna hade "frigjort 
sig från specifikt judiska traditioner och därigenom blivit- jag vå­
gar påstå det- rent svenska". Detta har skett genom blandäkten­
skap och "genom de svenska judarnas så gott som totala bort­
kastande av judisk tradition i kult, språk, seder och bruk samt 
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genom deras helt och fullständiga anammande av svenskt tänkande 
och kännande.[ ... ] Han får icke ha, och han har ej heller, andra in­
tressen än svenska", skriver Karl Otto i sina minnen. Vad som nu 
kan menas med "svenskt tänkande och kännande"! När han med 
sin familj besöker förfädernas gravar på judiska kyrkogården, där 
Adolfs gravsten bär hebreisk skrift, säger han ifrån till den medföl­
jande familjen: "Ja, ni vet; inte ett enda ord hebreiska på min be­
gravning!" Till och med Lisen "suckade bekymrat: Nej ni vet ju att 
Pappa inte vill det, men jag tycker att den judiska ritualen är så 
stämningsfull."" 

Karl Otto Bonnier och hans familj var Sveriges mest kända och 
inflytelserika judar. Familjen utsattes därför för mer antisemitisk 
förföljelse än några andra svenska judar. Bonniers kunde aldrig 
känna sig säkra- och aldrig så svenska som de önskade. Utöver de 
ständiga antisemitiska nålsticken i skämtpressen kom det med 
jämna mellanrum direkta angrepp mot familjen. Under sommaren 
I 9 I 6 hade skandaltidningen Fäderneslandet en serie artiklar med 
rubriken "Rikt folk". Där skildrades de svenska judarnas historia 
och nuvarande position ur grovt antisemitisk synvinkel. Familjen 
Bonnier fick det största utrymmet som rika och prominenta judar. 
Där är typiska exempel på alla de traditionella antisemitiska ko­
derna, hållna i en högst obehaglig och insinuant ton. Familjen 
Bonnier anklagas för att låtsas att stamfadern var en "tvättäkta 
fransman bekännande sig till den allena saliggörande katolska kyr­
kan medan[ ... ] Gerhard Bonnier[ ... ] var en otvättad, odöpt och 
omskuren jude från Tyskland". Albert började sitt "eget lilla pri­
vata geschäft[ ... ] som snart blev en liten guldgruva" för att han var 
"ytterligt hushållsaktig- ja vi våga säga: snål". Och längre fram: 
Albert tjänade "pengar som gräs [ ... ]förläggarna kunde räkna sig 
tillgodo I,ooo procent på sina självkostnader!" Huvudnumret är 
dock en ingående och obehaglig beskrivning av Alberts förbin­
delse med Ebba Hennings och deras två söner- i hopp om att även 
kunna chikanera familjen socialt.60 

Karl Otto berör i sina minnen endast ett fåtal gånger de anti­
semitiska angreppen mot honom och hans förlag. År I9II an­
griper en pastor Gasslander i en recension i det kyrkliga Svenska 
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Morgonbladet "Albert Bonniers små författarkladdar, som i vä­
sentlig grad ha sin förläggares tryckande inflytande över bokhand­
larna att tacka för att deras lika tråkiga som smutsiga alster få nå­
gon åtgång". Den ständigt förekommande dolda antisemitismen 
bryr sig Karl Otto inte om, men här är hans författare angripna. 
Det är framförallt den nya generationen realistiska författare som 
Marika Stiernstedt, Ludvig Nordström, Hjalmar Söderberg och 
Sven Lidman som Gasslander betecknar som "usel dekadansdikt­
ning". När Karl Otto svarar kommer det underliggande motivet 
fram. Gasslander avslutar sin replik på följande sätt: "innan er sol 
går ned skall ni kanhända ändå få röna, ni, som endast förlitar er på 
penningens makt, att det finns livsmakter här i världen, starkare än 
gud Mammon, först och sist edra fromma fäders Gud Herren 
Jehovah". Givetvis kommer andra reaktionärer till pastorns hjälp, 
som en överste som i en insändare frågar: "Är månne en israelitisk 
bokförläggare förmer än en svensk pastor?" 

Det bittra för Karl Otto är att istället för att få känna sig som 
svensk och inte något annat, blir antisemitismen värre och värre. 
Han konstaterar att på tjugotalet blir angreppen allt vanligare -
inte bara i skandaltidningar - och huvudmålet blir Bonniers: "Det 
gällde att peka ut bland de svenska judarna några som syntes mer 
än flertalet och göra dem till skottavlor, och så blev det jag och min 
förlagsfirma, som [ ... ] utsattes för en skändlig smutskastning och 
lögnkampanj av allra grövsta mått." När Karl Otto någon gång går 
i svaromål får han ett värmande stöd av många, men även anonyma 
brev med innehåll som "stryk skall du ha" och "en kula eller ett 
knivhugg i ryggen". 

Karl Otto, som inte vill eller kan förstå att det gamla "fina" 
Tyskland inte längre finns kvar i och med att nazisterna tagit mak­
ten, med bokbål, legitimerade mord och koncentrationsläger, blir 
speciellt upprörd när han och den "judiska Bonnierkoncernen" 
1933 av nazistisk press framställs som fiende till Tyskland. Han 
svarar upprört genom TT att det är en "infam lögn" att han skulle 
vara tyskfientlig - Bonniers med sina gamla förbindelser med 
Tysklands ledande förlag och utgivare av Tysklands främsta för­
fattare. Resultatet blir att inte bara försäljningen av Dagens Nyhe-
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ter förbjuds i Tyskland utan även försäljningen av Vecka-Journa­
len. När nazistpressen påstår att Karl Otto Bonnier utgör en fara 
för freden i Europa, menar han att "Hela Sverige hade fått sig ett 
gott skratt[ ... ] och jag själv skrattade inte minst". 

Ä ven i Sverige pågår en motbjudande smutskastning av Karl 
Otto och Bonniers i nyetablerade svenska nazisttidningar som Den 
Svenske Nationalsocialisten och Nationalsocialistisk Tidning. När 
Karl Otto 1936 blir hedersdoktor- en utmärkelse som han satte 
stort värdepå-skrivs det om "missbruk av högskolans rätt att dela 
ut vetenskapliga hederstitlar". Och "donationsdoktorn juden Karl 
Otto Bonnier", en "typisk representant för den judiska imperialis­
men och en av de mäktigaste främlingar i Sveriges land och samti­
digt den största distributören av pornografi och kulturförstörelse". 
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På ett liknande sätt uppmärksammas Bonniers stora hundraårsfest 
1937 med en smutsig skandalartikel och en teckning av Karl Otto 
som har alla de antisemitiska kännetecknen." 

De antisemitiska angreppen på Bonniers finns nu, under trettio­
talet, inte bara i skandal- och nazistpressen utan även i väl­
renommerade stockholmstidningar som Aftonbladet och Nya 
Dagligt Allehanda. År 1933 angrips Bonniers av författaren K.G. 
Ossiannilsson som ett av "de svenskjudiska förlag" som "vägra ge 
ut sådant som ej är kultur-bolsjevistiskt anstucket" och som finan­
sierat de senaste årens lyrik som "speglat vårt lands litterära för­
fall"." Ossiannilsson var sedan 1901 författare på Bonniers och 
hade givit ut sina allt svagare böcker där sedan dess. Varken Karl 
Otto eller han själv tycks ha velat bryta samarbetet, trots de utom­
ordentligt obehagliga angreppen från Ossiannilssons sida. Nya 
böcker av Ossiannilsson kommer ut på Bonniers praktiskt taget 
varje år även under hela trettiotalet. 

Nya Dagligt Allehandas chefredaktör- och dessutom Publicist­
klubbens ordförande- Leon Ljunglund inleder 1934 en presskam­
panj som varar i åtskilliga månader. Där hävdas att den tyska regi­
mens angrepp mot Bonniers är "fullständigt befogat" och att 
"smädekampanjen" mot Tyskland leds inte av svenska utan av "ju­
diska finansintressen". Bakom Ljunglunds kampanj låg en person­
lig konflikt med Karl Otto - och då är Karl Otto inte längre svensk 
utan jude. Till slut, efter nästan ett års angrepp, svarar Karl Otto 
med ett kraftfullt genmäle som rensar luften. Och det stöds av 
tjugo framstående kulturpersoner med Verner von Heidenstam 
och prins Wilhelm i spetsen. 

En egendomligt positiv upplevelse av att vara jude i Sverige i 
slutet av tjugotalet har Tor och Åke, när någon av dem erbjuds att 
bli medlem i skandinaviska Bankens styrelse för att de är judar. 
Bankens chef Oscar Rydbeck ansåg att det var, som Tor uttrycker 
det, "en viss fördel för en stor bank att det i dess styrelse sitter en 
semit. Han har sålunda sett sig om bland stadens judiska köpmän 
och hittat oss."" 

Karl Otto är dock mer oroad än vad som framgår av hans me­
moarer. l maj I 9 3 3, några månader efter att nazisterna tagit makten 
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i Tyskland bjuder han in ett antal framstående svenska judar till 
Manilla. De representerar olika läger. Det ena med Karl Otto själv 
i spetsen med sönerna Tor, Åke och Gert samt professorerna Eli 
Heckscher, ekonomi, Oskar Klein, fysik, Martin Lamm, litteratur, 
och Adolf Lichtenstein, medicin. De var samtliga representanter 
för en total assimilation av de svenska judarna. Den motsatta 
gruppen, som ville bejaka sin judiska härkomst, bestod av Hugo 
Valentin, historiker och sionist, bokhandlaren Gunnar Josephson, 
som några år senare skulle bli föreståndare för judiska försam­
lingen och vara det i över tjugofem år, tonsättaren Moses Perga­
ment, konstnären Isaac Griinewald, psykiatriprofessorn Sander 
Izikowitz och redaktören för Judisk krönika, Daniel Brick. 

Utgångspunkten är en uppsats som Gert Bonnier skrivit: "Ju­
darna, fosterlandet och antisemitismen". Gert Bonnier som var 
ärftlighetsforskare pläderar där för en total assimilation, "judarnas 
förintelse [min kurs.] genom assimilation i den svenska folkkrop­
pen med tillhjälp av blandäktenskap"." Gert Bonnier hävdar att 
det inte finns någon genetisk särart som skiljer judar från svenskar, 
utan att "fosterlandskärleken och känslan för samhörighet med 
land och folk, vilar framförallt på det kulturarv, som från genera­
tion till generation överföres genom tradition och sålunda alls ej på 
det genetiska arvet". Det är den stränga judiska religionen som 
skapar judiskt beteende och som alienerar judarna från den övriga 
befolkningen. "Någon särskild judisk kultur finnes icke. Den till­
hör historien." Han går så långt att han särskiljer de fattigare och 
mer religiösa "östjudarna": "Att denna invasion [av östjudar J 
åsetts med en viss oro av många tyskar måste även judarna försöka 
att förstå." 

Något resultat blev det inte av sammankomsten - var och en 
fortsatte att hålla på sin sida. Det vill säga Karl Otto och de sedan 
decennier etablerade judarna ville som Gert uppgå totalt i det 
svenska samhället. Eli Heckscher menade att den judiska särarten 
skulle tillföra de "tröga" svenskarna något positivt, samtidigt som 
den borde försvinna. Isaac Griinewald, Moses Pergament, Sander 
Izikowitz och framförallt Hugo Valentin ville däremot bevara den 
judiska kulturtraditionen, "vilken ju blott kan uppbäras av dem, 
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som vilja vara judar"." De menade att det var orealistiskt att med­
lemmar i den judiska församlingen "skulle framstå som blågula 
svenskar" inför nazisterna. Samtalet gällde även om Gerts uppsats 
skulle publiceras, och man kom fram till, bl.a. på Åkes inrådan, att 
det inte vore lämpligt. Diskussionen fortsatte per brev mellan de 
olika deltagarna - dock inte från Karl Ottos sida - åtskilliga år 
framåt. 

Det är framförallt Eli Heckscher och Hugo Valentin som intar 
oförenliga ståndpunkter - de skulle efter åtskilliga års korrespon­
dens bli ovänner. Hugo Valentin ger där bl.a. uttryck för sin bitter­
het över Karl Ottos "svek", dvs. hans avståndstagande från det ju­
diska, vilket han menar skadar samtliga judar: "Och skall man väl 
anlägga en taktisk synpunkt", skriver han till Heckscher, "-det 
kan man ju i ett förtroligt brev - så synes det mig uppenbart, att 
t.ex. K.O. Bonnier, som alstrat mer judehat i Sverige än samtliga 
andra svenska judar tillsammans, skulle utsatt sig själv och oss 
andra för långt mindre hat, om han haft en viss judisk distans­
känsla med vad därav följer av taktfullhet och återhållsamhet. Det 
förbittrade hat mot honom, som man möter överallt, även i fri­
sinnade, ej antisemitiska kretsar, är det bästa beviset mot riktighe­
ten av den extremt assimilatoriska uppfattning som är hans.'"' 

Den ende av herrarna i familjen- döttrarna var inte närvarande­
som visade störst förståelse för den projudiska falangen var Åke 
Bonnier, vilket kanske berodde på att Åke var den ende av sysko­
nen som gift sig judiskt." I ett brev till Tor, skrivet strax efter mötet, 
den sista maj 1933, framhäver Åke den judiska egenarten. Famil­
jens framgångar beror på att de är skickliga affärsmän, men också 
på de "lyckliga egenskaper, som gjort våra förfäder och oss särskilt 
överlägsna i kampen mot konkurrenterna. Att därvid typiskt ju­
diska egenskaper hjälpt fram dem tror jag men det tror inte Du." 
Åke vill i motsats till Karl Otto Tor och Gert vara både svensk och 
jude: "J ag tänker och känner p;ecis lika svenskt som någonsin Du 
~ller Kaj eller Pappa. J ag älskar Sverige, jag älskar Stockholm- som 
Jag älskar lika högt som en gymnasist älskar sin första flamma[ ... ] 
Men jag kan icke känna ett nationellt svenskt patos på samma sätt 
som Du påstår att Du kan." Och Åke påpekar, inte utan bitterhet, 
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att han saknar sin judiska tillhörighet på grund av föräldrarnas av­
ståndstagande: "Men i dessa dagar känner jag som om jag gått miste 
om en kunskap som jag borde haft. Det är icke utan att jag skulle 
vilja förebrå Pappa och Mamma att vi som barn ingenting fått veta 
om det judiska folkets historia och dess traditioner. J ag inbillar mig 
verkligen att en kunskap om dessa saker, som troligen också skulle 
förbundits med en känsla för det folk som vi trots allt- och det kan 
Du ju icke förneka - tillhöra, skulle ha gjort mitt liv rikare och 
skulle ha hjälpt mig att nu känna mig mindre desorienterad. J ag av­
undas dig och Kaj och Pappa om ni känner er så bergfasta i den 
svenska historien och den svenska traditionen att ni skulle kunna 
gå vakt på Skansen i Karl XII:s kyller." Och Åke avslutar brevet 
med några rader som avslöjar hans ibland kända främlingskap, 
kanske inte bara i familjen utan i tillvaron: "När allt kommer om­
kring så är kanske den oroliga trang som jag har efter ett rotfäste­
som jag tyvärr icke finner helt och fullt i det svenska - ingenting 
annat än min judiska egenart!!" Han ber Tor visa brevet för för­
äldrarna och bröderna, som han dock inte tror förstår honom. Han 
vet däremot att Elin och Greta gör det. 

Karl Otto bar på en dröm, som under trettiotalet blev alltmer 
orealistisk. Att sammansmälta det judiska med det svenska, att ju­
darna skulle gå upp i det svenska folket och där bidra med sina 
"egenskaper". Tor Bonnier berättar hur hans far förklarade sin in­
ställning för honom. Sverige var hans älskade fosterland: "vi be­
hövs i Sverige, vi judiska bokförläggare, vi har känslor för littera­
tur och konst i blodet, vi har de europeiska förbindelserna och vi 
har också affärserfarenheterna. Han citerade både Bismareks på­
stådda ord om judarna som kolsyran i champagnen och Ernst 
Josephsons 'Friska konstens källa': att bära den europeiska kultu­
rens vatten till vår mor vårt land." Att det inte var helt lätt att bli 
accepterad som svensk framgår också av hans råd till barnen: "Låt 
inte förskräcka er, då de ropar judar efter er. Vi är svenskar."" Till 
slut skulle dock verkligheten ge svaret. Nazisterna skilde inte 
mellan assimilerade och troende judar- alla skulle förintas. 

Karl Otto vill inte se verkligheten. Så sent som i mars 1939 får 
han ett brev från Moa Martinson. Hon hade lämnat Bonniers två 
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år tidigare men alltid uttryckt sin stora uppskattning av Karl Otto. 
"Jag beundrar Eder kolossalt hr Förläggare som vid Edra år för­
mår arbeta och intressera Eder för allt inom förlaget", hade hon 
skrivit nästan tio år tidigare, och till Tor Bonnier skriver hon ett 
par år senare: "Eder av mig högt värderade fader hr K.O. Bon­
nier"." Emotionell och spontan som Moa Martinson är, vill hon 
visa sin solidaritet mot den judiska familjens överhuvud. Hon ser 
också likheter i den förföljelse som judarna utsätts för i Europa 
och hennes eget utanförskap i samhället: "Enär jag förstår hur 
djupt bedrövad Ni hr förläggare måste vara över vad som sker i 
närvarande tid i Europa, vill jag betyga Eder min djupaste sympati. 
- Ingen kan djupare fatta orättvisan och barbariet i vad som sker, 
än de som i likhet med mig blivit hånad, hädd och ohörd för något 
man ej rår på - eller rår för - fattigdom - okunnighet. Den som 
kommer från dessa skikt kan verkligen förstå den förfärande inne­
börden i att förfölja människor på grund av deras ras[ ... ] Ni är en 
gammal och vis man Ni har alltid varit en modig man Edert mod 
har alltid varit utan brask." Men, skriver hon, nu gäller det att 
kämpa: "Ni och Edert förlag betyder mycket, hållningen hos 
Edert förlag. Det är tid nu att visa stramare linje. Demokrati är inte 
detsamma som att låta barbarers sympatisörer få fritt spelrum i 
spalterna. Demokrati betyder även förnuft. Försvar för rätt och 
mänsklighet. Demokrati är inte makt och p ängar [ ... J Nu är det för 
sent. Inte ens pängar kan hjälpa edra olyckliga stamfränder i Prag 
eller mina socialistiska kamrater." Visserligen, fortsätter Moa nå­
got inkonsekvent, är rika judar och socialister oftast fiender, men 
nu måste alla bekämpa barbarerna: "J ag ber och besvär Eder hr 
förläggare, uppmuntra Edra söner, Eder släkt, Edra rika bekanta 
att ej falla undan, att gå i kamp mot odjuret[ ... ] Vi måste ställa om 
vår myntfot, humanite hjälper inte, nu måste vi låta tungan bli lika 
skarp, om inte skarpare än svärdet. Och var och en bör vara redo 
att dö för sin frihet." Och hon lägger till: "Det är förfärligt att 
skriva så här till en gammal man. Men jag har en känsla av att Ni 
förstår mig. m o 

Det gjorde Karl Otto absolut inte. Ändå är Moa Martinsons 
synpunkter desamma som bl. a. Hugo Valentins. Karl Otto vill inte 
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se att han och hans familj skulle dela de förföljda judarnas öde. 
Han tackar Mo a för hennes "sympatiska och vänliga rader" och är 
"liksom alla andra djupt bedrövad över de händelser vi uppleva nu, 
men jag måste tyvärr säga, att jag icke vet några medel att hindra 
händelserna att utveckla sig på den linje som de gjort under de sista 
veckorna. Ni skriver: jag har en känsla av att Ni förstår mig, men 
tyvärr måste jag svara Er, jag förstår icke vad Ni menar med Ert 
brev till mig [min kurs]." Moa, som är mer klarsynt än Karl Otto, 
svarar vänligt men bestämt att när nazisterna kommer, så betyder 
det slutet för både socialister och judar. "Jag hoppas innerligt att 
Ni och Eder hustru skall få slippa det helvete som en invasion av 
tysk nazism skulle innebära, ty då är vi i samma båt, och jag vet nå­
got om inredningen i den båten."" 

Under trettiotalets sista år, när en liten ström av judiska flyk­
tingar lyckas komma in i Sverige, får Karl Otto ett stort antal väd­
janden om ekonomisk hjälp." I maj 1938 skriver litteraturprofes­
sorn i Uppsala Anton Blanck att jag "vet hur mycket ni gjort och 
gör för edra stamfränder i denna hemska tid", och han ber om inte 
förlaget kunde finna "någon liten syssla" för en fröken Stern, flyk­
ting från Österrike. Karl Otto svarar att denna förfrågan kom i rätt 
ögonblick - han har en kontakt som kan anställa henne." Vid 
samma tid frågar professorn i juridik Nils Alexanderson om Karl 
Otto kan hjälpa en trettioettårig judisk advokat och hans bror som 
är underläkare i Wien att komma till Sverige. Advokaten är ytterst 
musikalisk, så han kunde kanske bli biträde i en musikhandel, men 
han kan också arbeta som chaufför eller "vad som häls t". Ekono­
misk hjälp kan ordnas. Karl Otto svarar att han är "överlupen[ ... ] 
i liknande frågor"- samma dag som han erhållit brevet har han haft 
två besök i liknande ärenden: "J ag och mina söner anstränga oss så 
gott vi kunna med att hjälpa, men det är rent omöjligt att kunna ha 
platser eller arbete för hela detta judiska Österrike, som nu 
strömmar hit. Det är ohyggliga förhållanden, men hur skall man 
kunna möta dem." Han är dock beredd att anställa advokaten "pro 
forma" så att han kan räddas till Sverige." Martin Lamm skriver i 
oktober 1939 att en doktor W. Steinitz har räddat sig till Sverige 
och föreläser i" ostjakiska och etnologi" vid högskolan. "Han är en 



LITTERATURENs ÖRTAGÅRDSMÄSTARE 

manlig och stilfull personlighet" och skiljer sig "från den något 
svampiga typ av intellektuella trosfränder som vi fått hit de sista 
åren". Hans inkomster är minimala: "Jag vet att farbror är mer än 
anlitad i dessa tider", men saken "är synnerligen behjärtansvärd." 
Även där hjälper Karl Otto till med 500 kronor om året." 

Karl Otto engagerar sig också aktivt, när det är någon som står 
honom nära. I ett brev till Bo Bergman berättar han att Mia Fran­
zos, som översatt inte bara denne utan även Selma Lagerlöf, Fred­
rik Böök och Per Hallström "har det eländigt". Hon är arbetslös, 
"hennes judiske förläggare har upphört med sin verksamhet", hon 
är nästan blind "och hon lider nöd". Bonniers betalar henne ett år­
ligt underhåll på 700 kronor, men frågar om inte Bo Bergman även 
kunde bidra med ett årligt belopp. De nämnda författarna- inklu­
sive Böök! - har redan lovat detta." Samtidigt som man gav denna 
hjälp till judiska flyktingar, kommer den gamla ambivalensen fram 
-man är framförallt svensk. När Gunnar Josephson, föreståndare 
för judiska församlingen, ber om ett bidrag till judiska flyktingar 
på 5o.ooo kronor med orden "det är ett mycket stort belopp[ ... ] 
Men man måste göra det omöjliga för närvarande[ ... ] Du vet sä­
kert att Bonniers intar en nyckelposition vid ett insamlingsarbete 
av detta slag", så svarar Tor utan att det tycks vålla honom någon 
samvetskonflikt att man endast kan ge 24.000 kronor. Man hade 
inte råd med mera, då man lovat att skänka r 5o.ooo kronor till Fin­
land för vinterkriget.n 

Mot trettiotalets slut inser Karl Otto att kriget är oundvikligt 
och att Sverige kan dras in i det med oöverskådliga följder för dess 
judar. Han samlar sina barnbarn hos sig och erbjuder dem att emi­
grera. Man diskuterar t.o.m. vilken flyktväg som är den bästa, som 
t.ex. med transsibiriska järnvägen österut. Några barnbarn berät­
tar att det dock formulerades på ett sådant sätt att ingen vill ge sig 
iväg." 

Även om Karl Otto är stark i sin tro på Sverige och det godas se­
ger, upplever han stunder av djup förtvivlan. Det är igen Åke som 
han projicerar den på. I ett brev från 1940, endast daterat "Ons­
dagen den IJ, olyckans dag", som uppenbarligen skrivits samma 
dag som freden med Sovjet undertecknades i Moskva, kommer 
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hans bitterhet, förtvivlan och även ångest fram. Men det är inte 
nazismens segertåg i Europa han syftar på med "olyckans dag". 
Det är Finlands nederlag som i hans ögon är den stora katastrofen, 
och att Sverige, dvs. Per Albin Hanssons regering, inte har gripit in 
på Finlands sida. Hela familjen är starkt engagerad på Finlands 
sida, med undantag för Åke. Han är i USA med Eva och har tydli­
gen försvarat Finlands separatfred med Sovjetunionen. För Karl 
Otto är detta det slutgiltiga sveket- både världens och Åkes: 

Kära Åke! 
Du, Per Albin och Hitler! ett skönt triumvirat! har segrat. 

Finland är krossat; Sverige är inför världen utpekat och 
med rätta, som den skyldige till detta ohyggliga faktum! -
Jag lyckönskar dig! Och jag sörjer över Finland, skäms 
över Sverige och beklagar England, som lidit ett så avgö­
rande nederlag; detta är blott förspelet till det avgörande 
stora världsnederlaget för allt som man älskat och hoppats 
på [min kurs.]! 

Runeberg skrev "Det är skam att tappra männer täckas 
tala om en sådan" och det är med sorg i hjärtat, som jag tän­
ker på att du ställer dig på linje med en man, som Per Albin, 
som genom sin enfald bidragit till Rysslands och Hitlers se­
ger. Han och du ha satt det dumma ordet "neutralitet" på er 
fana, och resultatet ser ni i dag. Världsolycka! 

Jag citerar här dina ord till mig i ditt sista brev: "En 
obrottslig officiell neutralitet tjänar vår egen, Finlands och 
till slut även mänsklighetens sak bäst. En rätt förd svensk 
politik skall kunna skaffa Finland den fred Finland, visser­
ligen med hårda uppoffringar, behöver, oändligt mycket 
mer än flygplan och kanoner". J ag tycker mig höra Ribben­
trops och Hitlers Mefistofeliska hånskratt! Nu är världen 
förlorad för roo år och mera! Hitler är världens härskare! 
Förutom allt annat- farväl med Bonniers [min kurs.]! -
Men nu nog om politiken, jag kan ej tänka på allt detta utan 
att gråta [ ... ] Nu gäller det att arbeta- Kom hem och gör 
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din - på ren svenska -förbannade skyldighet! Här stunda 
tider då det gäller att alla, som ännu hoppas på rättens seger, 
skola förstå vad det är fråga om: att rädda oss från ett för­
tyskat Sverige! Du behövs absolut här hemma, hos Å&Å, 
hos Albert Bonnier, i Dagens Nyheter, som inflytelserik 
och dugande, kunnig svensk! Du får ej sitta som ameri­
kansk åskådare och blott någon gång skriva ett litet satiriskt 
överord mot Abbes sätt att sköta våra tidskrifter. Han gör 
dock så gott han kan och arbetar oförtröttat. - Men om du 
ej är nöjd med vad han gör och gjort, så kom hem - så 
mycket mera angeläget! Jag ber, jag bönfaller dig härom!! 

J ag har sett i senaste brevet till Gerard [Åkes son], att du 
just uppmanat honom att komma till er i Amerika. Där 
skriver du just att det "ej finns någon risk". Det är fullkom­
ligt riktigt, det finns ej någon risk! Han vill ej resa, men ni 
skola istället, så fort nu vårstormarna äro över taga biljett 
och komma hem! [ ... J det finnes alla anledningar i världen, 
att du gör din skyldighet att komma hem och arbeta, och se 
till att Sverige föres på de rätta vägarna- mot Tyskland och 
mot Ryssland. 

Kommer ni ej nu, snarast, så finnes intet annat än att vi i 
vår igen göra allvar av tanken från i höstas, att resa över och 
taga er i kragen och föra er hem, till ert hem, till er son, till 
ert arbete och till er lycka! -J ag är snart 84 år, men jag vet, 
att jag har ännu en uppgift i livet: att se till att du och Eva 
komma hem till oss, till Sverige igen! 

Mamma hälsar och säger att hon instämmer i allt vad jag 
här har sagt! Er Pappa 

I en brevväxling några veckor tidigare mellan Karl Otto och Tor, 
har denne försökt lugna Karl Otto och försvara att Åke stannar i 
Amerika. T ors brev har inte bevarats, men Karl Otto svarar att han 
är - för en gångs skull - av "alldeles motsatt mening". Karl Ottos 
rädsla för sitt och familjens liv projiceras nu på Åke. Det är inte de 
hemmavarande utan Åke i Amerika som svävar i livsfara och som 
måste komma hem till Sverige för att rädda sig: "jag vill göra allt 
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vad jag kan för att rädda min son Ake", skriver Karl Otto i februari 
I940 till Tor, "ty han är min son lika mycket som du, Gert o. Kaj 
äro det, och jag vill söka rädda honom, då jag känner att hans hela 
liv är i fara". Tor kanske tror att detta är "en gammal mans känsla­
svammel" och att det inte är "livsavgörande" för Åke att komma 
hem, men "Hur blir hans liv i Amerika, övergiven av alla, av sina 
föräldrar, av sin son, av sina syskon [ ... J långt från allt och alla som 
han känner varmt och intresserat för? Det finns endast ett svar: dö­
den! Det är detta slut som jag känner som minplikt att hindra- det 
viktigaste som ännu återstår för mig att leva för!" Åke kanske inte 
själv förstår sitt bästa, men han har en "brinnande längtan[ ... ] till 
Sverige, till Gerard, till oss alla, icke minst till sina syskon - till 
Bonniers!" 

Det är enda gången Karl Otto visar sig uppgiven. Mitt bland alla 
förebråelserna förnimmer man ett hjärtskärande rop på hjälp. I 
ödets stund vill han ha familjen omkring sig. Han vill inte ens att 
Gerard skall förena sig med sina föräldrar- de skall istället komma 
hem och "arbeta" bort hotet från tyskarna. Karl Otto vill och kan 
inte erkänna hotet från nazisterna, som nu står på tröskeln till Sve­
rige, trots att Bonniers gång på gång utpekats som nazisternas 
främsta fiende, både som dominerande liberala publicister och 
som ledande judisk familj. Det bästa skyddet, tycker Karl Otto, är 
att hela familjen är samlad med varandra och med firman. 

Ett par månader senare är det Tors tur att vilja rädda sin familj. 
Det gällde framförallt barnen som han planerade att sända till USA 
via Ryssland." Han hade liksom Åke nu insett vilken fara familjen 
kunde utsättas för. För egen del hade han alltid ett giftpiller med 
sig om tyskarna skulle komma, men familjen måste iväg ... Att Karl 
Otto och Lisen reagerat häftigt mot T ors "flyktplaner" framgår av 
Lisens brev, skrivet den I 3 juli I 940, till Greta, T ors första hustru: 

Kära Greta, 
Jag vill be om ursäkt för vår nervösa upprördhet vid 

underrättelsen om Amerikaresan, och även för de orättvisa 
ord som i hettan föllo över dig. Tor har ju sedan varit här 
och med gravallvar talat om nödvändigheten av denna -
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som jag vill hoppas tillfälliga - emigration. Vid mina in­
vändningar avfärdade han mig bara med: "mamma tycks 
inte förstå vad saken gäller" så de - -. 

J ag, som tillika med en hel del av karlarna i familjen: Tor 
Berg, Folke Lindberg, Gert, Kaj, etc, tror på, eller kanske 
nästan, tror på Englands seger, tycker ju att denna brådstör­
tade utvandring är överdriven. 

Men Tor anser att det är enda räddningen, kanske han har 
rätt, och han menar: ju förr man kan ge sig iväg dess mindre 
ser det ut som en flykt. Kanske måste ändå de andra fly, och 
då får de det värre. Trots min starkt avvikande mening kan 
jag inte opponera mot det resonemanget. 

Hälsningar från din tillgivna mamma Lisen. 

Uppenbarligen vill Tor att hans familj omedelbart skall emigrera 
till USA. Greta är omgift med konsthistorikern Sixten Strömbom 
sedan tolv år. Tor och Greta har tre barn tillsammans, och Tor har 
ytterligare två söner med sin andra hustru Tora Nordström. Det 
framgår inte av brevet om Tor och Tora planerar att följa med. Tor 
själv har efter kriget menat att det endast gällde "de yngre familje­
medlemmarna". I samband med emigrationsplanerna diskuterades 
en försäljning av Dagens Nyheter, vilket var aktuellt sommaren 
1940. Likaså undersökte Tor vid samma tid på flera håll om en 
eventuell köpeskilling kunde utbetalas i USA." 

Redan några veckor senare är Karl Otto åter sitt gamla, starka 
jag. Han har förstått att Åke och Eva inte kommer till Sverige så 
länge kriget varar. Han skriver till dem för att "komma er i tan­
karna litet närmare, då det möjligen aldrig mera kan ske i verklighe­
ten". Karl Otto tror inte att freden är nära förestående och att om 
det blir fred det i så fall blir "en nederlagsfred för allt vad det fria or­
dets och den fria tankens folk heter". Hellre då "död och förintelse 
i många år, än att Sverige skulle bli ett böhmiskt eller ett polskt 
tyskt lydland". Men trots allt är Karl Otto igen litet optimistisk­
hans barn, svärsöner och t.o.m. barnbarn håller modet uppe: "Jag 
ha~ nyss talat med Elias Berg [ ... J och i kväll skola vi äta middag hos 
Ehn och Yngve där vi träffa Folke Lindberg. Alla dessa unga män-
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niskor äro vissa om Norges befrielse och de allierades seger, om det 
än dröjer länge. Och hoppet är halva segern. Tro för övrigt ej att vi 
äldre äro defaitister. Yngve Larsson och Tor Berg och Gert äro alla 
övertygade om nödvändigheten att fortsätta kriget, som dock slut­
ligen skall vinnas. Gerard, er egen pojke, hur föga soldat han än är, 
står också fullt på den förhoppningsfulla sidan!" 

Sin gamla världsbild, med kärlek till kulturens Tyskland och av­
sky för Ryssland, det älskade Finlands huvudfiende, är Karl Otto 
inte beredd att ge upp under några omständigheter. I juli 1940 är 
hans framtidsvision att Frankrike är "krossat för decennier 
framåt", att England i bästa fall kan bli en "halv stormakt [ ... J med 
hjälp av Amerika och Ryssland (högst osmakligt för oss!) [ ... ] i 
fredligt samarbete med en av Tyskland dominerad europeisk kon­
tinent". Det han hoppas på är en "N ordens frihet, ett N orden som 
består av de 4 nordiska länderna, gärna, ja absolut i strid mot tyskt 
förtryck (ja ryskt också!), tysk nazism, ofrihet och antisemitism, 
men i en nödvändig stark ekonomisk och även kulturell förbin­
delse med Tyskland som politisk stormakt!" 

Karl Otto vill inte se att Tyskland är ett dödligt hot för honom 
och hela hans familj, trots att mördandet av judar redan var i full 
gång i de östeuropeiska länderna och att judarna i Västeuropa som 
förberedelse till Förintelsen hade förlorat sina medborgerliga rät­
tigheter. Brevet som var riktat till Kaj var kanske lika ansträngt op­
timistiskt för att övertyga Karl Otto själv. I ett brev till Åke den 28 
februari 1941, bara tre månader före sin död, skriver Karl Otto i en 
bisats: "om inte Hitler kommer hit och allt går slut för oss". 

Tors familj kom aldrig iväg. Karl Otto och Lisen ville inte överge 
Sverige till något pris och ville inte heller att deras familj skulle 
göra det. Karl Otto, som avlider den 26 maj 1941, får aldrig upp­
leva att krigslyckan vänder vid Stalingrad julen 1942. Han fick ald­
rig träffa Åke igen, men han hade fått tillbaka sin framtidstro. Som 
Tor Bonnier formulerar det: "Det var ju ett hemskt år, 1941, med 
de fruktansvärda tyska framgångarna, men vår far vidhöll, trots de 
allierades nederlag, ännu på dödsbädden sin orubbliga tro på deras 
slutliga seger."" 
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"Den största och betydelsefullaste affär som jag hit­
tills gjort- måtte den ha skett i en god stund." 

När det nya seklet, I900-talet, bryter in står Sverige inför en ut­
veckling som ingen kunde ha anat ens de sista decennierna på 
r 8oo-talet. Den då påbörjade industrialiseringen hade gjort slut på 
den värsta fattigdomen, men under 1900-talet formligen explode­
rade utvecklingen i landet. Sveriges bruttonationalprodukt, dvs. 
måttet på Sveriges förmögenhet, växte mellan r89o och 1930 med 
2,5 procent varje år. En sådan tillväxt hade inte något annat land i 
världen- det övriga Europa och även Amerika kom långt efter. 
Järnet, skogen och vattenkraften, och de verksamheter som ut­
nyttjade dem, hade försörjt Sverige under flera sekler. Nu lyckades 
man, inte minst på grund av elektriciteten som genom älvarna var 
lättåtkomlig, skapa nya industrier som förädlade dessa naturtill­
gångar. Ett antal geniala svenska uppfinningar utgjorde grunden i 
några av våra mest framgångsrika verkstadsindustrier, som Gustaf 
Dalens AGA-fyrar, Gustaf de Lavals separatorer, Sven Wingquists 
kullager, LM Ericssons telefoner, bröderna Ljungströms ångtur­
biner etc. De nya industrierna krävde finansiering, som i sin tur 
initierade nya finansiella institutioner som banker, en riskkapital­
marknad och handel med värdepapper. 

Den framgångsrika produktionen och det välstånd den skapade 
gav arbete åt allt fler. Sverige kom in i en nästan sagolikt positiv 
spiral. Sveriges industriarbetare hade snart de högsta reallönerna i 
världen, och en förmögen borgarklass växte fram. Detta i sin tur 
medförde behov av konsumtionsvaror av olika slag. Fabriker för 
kläder, skor och möbler etablerades, bryggerier startades för att 
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ersätta hemtillverkning av olika drycker, sockerindustrin ersatte 
handelsbodarnas sockertoppar, företag tillkom för att leverera 
byggnadsvaror till alla nya hus som byggdes i de snabbt växande 
städerna. Den konsumtionsartikel som kanske var mest spektaku­
lär var den nya "Säkerhetscykeln" utrustad med både fotbroms 
och gummidäck I början av seklet tillverkades det inte mindre än 
Ioo.ooo cyklar av företag som Monark i Varberg och Husqvarna 
Vapenfabrik. De förmögnare svenskarna skaffade sig den nya 
automobilen, som började tillverkas av Vabis i Södertälje 1897 och 
av Scania i Malmö I90I. Till både bilar och cyklar krävdes gum­
midäck, alltså startades en tillverkning i Gislaved av Svenska 
Gummifabriken I905. I samma takt som industrierna utvecklades 
krävdes en snabb utbyggnad av transporter och kommunikationer, 
dvs. av järnvägar, rederier, post, telegraf och telefon. 

Denna ekonomiska tillväxt kom städerna tillgodo på bekostnad 
av landsbygden. Städerna växte så det knakade. Stockholms 9o.ooo 
invånare vid I 8oo-talets mitt hade till sekelskiftet vuxit till3oo.ooo. 
Men även landsortsstäderna växte i samma rasande takt. Göteborg 
och Malmö tredubblade sina invånarantal under samma tid, och 
städer som Borås, Helsingborg, Västerås, Örebro och Halmstad 
dubblade befolkningen. Vid sekelskiftet bodde mer än halva be­
folkningen i städer. Detta i sin tur medförde en ny social struktur. 
Städernas invånare dominerades av industriarbetarna och den allt 
starkare medelklassen. Arbetarna fick en ökande självkänsla och 
började organisera sig med Landsorganisationen som samlande 
kraft I 898. Arbetsgivarna skapade I 902 Svenska arbetsgivareför­
eningen som motpart. Vänster-höger-skalan gjorde sitt intåg i den 
svenska politiken. 

De nya alltmer självmedvetna stadsinnevånarna krävde bättre 
och snabbare information. Bristande läskunnighet var inte längre 
något problem vid sekelskiftet. Nittio procent av befolkningen 
kunde nu läsa och skriva, vilket kan jämföras med en tredjedel 
I 8 50. Det medförde ett snabbt ökande behov av tidningar och 
böcker. Ä ven produktionen av dessa industrialiserades på alla 
plan. Pappersmassan ersatte det hantverkstillverkade lumppapp­
ret, och därigenom sjönk papperspriset kring I9oo till en femtedel 
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av vad det hade varit trettio år tidigare. Under I 88o-talet infördes 
den snabba och billiga rotationspressen, och I 898 installerade 
Svenska Dagbladet den första maskinsättstolen, som ersatte den 
mödosamma handsättningen. Likaså utbyttes ångan mot elektri­
citet som drivkraft för tryckpressarna. Som vi sett planerade Karl 
Otto detta I 906 för sin nya officin på Mäster Samuelsgatan. I förs­
ta hand kom denna förnyelse dagstidningarna tillgodo. Nu kunde 
priserna pressas rejält och därmed upplagorna gå upp. Den av 
Anders Jeurling I889 grundade Stockholms-Tidningen, med bl.a. 
Anna Branting, signaturen "Rene", som teaterkritiker, kostade så 
litet som 3 kronor och 6o öre i årsprenumeration - eller "ett öre 
om dagen" som man annonserade. Det var inte mer än priset för en 
nyutgiven bok- Strindbergs Sömngångarnätter kostade 3 kronor 
och 25 öre. Tidningen nådde en rekordupplaga om Ioo.ooo exem­
plar år I9oo- att jämföra med Dagens Nyheters 3o.ooo exemplar. ~ 
Ä ven på detta område kunde Sverige tillgodogöra sig en positiv 
kretsgång: läskunnigheten blev förutsättningen för ett ökande 
kunskapsbehov och urbaniseringen bidrog till ett utbyte och jäm­
förande av kunskap, som i sin tur krävde ytterligare information, 
dvs. flera tidningar och böcker. Läsning blev en vardagsvana och 
ett behov. 

År I 900 är Karl Otto ensam ägare till Albert Bonniers förlag. 
Han är nu fyrtiofyra år gammal och övertar en affär som är upp­
byggd med sällsynt noggrannhet och fasthet. Utgivningen har en 
imponerande bredd med hörnstenar som Adelskalendern från 
I 8 55, Handelskalendern, med första årgång I 8 59, som kommer i 
ständigt nya årgångar, med stora serier av samlade verk och med 
nya böcker av guldålderns författare -Verner von Heidenstam, 
Gustaf Fröding, Selma Lagerlöf och Oscar Levertin, ja, även Au­
gust Strindberg - som en färgstark panache i den glänsande hjäl­
men. Nu får Karl Otto äntligen bestämma över Albert Bonniers 
förlag. Alberts allt större försiktighet och ovilja att släppa kon­
trollen de sista tjugo åren, då Karl Otto stått vid hans sida, hade 
uppenbarligen känts frustrerande, i varje fall tyder den febrila akti­
VItet som nu kommer igång på detta. Samtidigt kändes ansvaret 
stort. Karl Otto själv kommenterar det med att citera ur ett brev 
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till en av Alberts vänner: "jag vill ej neka till att det ibland hissnar 
för mig vid tanken, att jag nu ensam skall bära ansvaret för hela den 
stora affären". 

Karl Otto börjar med att göra en kraftfull kulturpolitisk marke­
ring. Nu skulle en av de värsta motståndarna sättas på plats, Sven­
ska Akademien, personifierad av Carl David af Wirsen "som år 
I 884 blivit utsedd att vara Akademiens ständige sekreterare, och 
som alltifrån detta år och sedan konsekvent under hela sin livstid, 
tydligen satt som sin främsta uppgift att bekämpa [den nya, unga 
litteraturen]", som Karl Otto uttrycker det. De enda stipendier 
som fanns för författare var det statliga anslaget om totalt 6.ooo 
kronor per år. Även om det var statens pengar, så bestämde i prak­
tiken Svenska Akademien över stipendierna, och Wirsen såg till att 
de inte kom till den unga, avskydda litteraturen. Tillsammans med 
sina systrar avsätter nu Karl Otto I 50.000 kronor, vilket skulle ge 
7.ooo-8.ooo kronor årligen i stipendier - en summa som I9I2 
ökades med 75 .ooo kronor och därmed gav en avkastning om 
I2.ooo kronor per år - det dubbla mot Akademien. Stadgarna 
skrivs som "ett direkt spjut mot den wirsenska akademien". Där­
för fick det inte finnas någon ständig sekreterare - han fick sitta 
högst sex år - ingen fick vara kvar i stipendienämnden som fyllt 
femtiofem år, som en demonstration mot Akademiens "gubb­
välde", och minst halva stipendiebeloppet skulle gå till författare 
under fyrtio år. Och inte minst viktigt: vid utdelningen skulle en­
dast det konstnärliga värdet av ett verk gälla "utan att därvid hän­
syn tages till dagens auktoriserade meningar vare sig i fråga om 
framställningssätt eller ideinnehåll". Fonden skulle självfallet kal­
las "Albert Bonniers Stipendiefond för svenska författare" till 
minne av förlagets grundare. 

stipendiefonden fyllde flera uppgifter förutom att markera mot 
Akademien. En var att understryka att Bonniers var det djärva, 
framåtblickande förlaget för nya, begåvade författare. Stipendierna 
var inte bara ett viktigt stöd för unga författare, det kunde även 
locka författare till förlaget och lättade dessutom Karl Ottos börda 
att ständigt bistå en mängd författare med förskott. Han utsåg sig 
själv till kassaförvaltare, en post som alltsedan dess upprätthållits 
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Stipendienämndens sammanträde på Nedre Manilla 1906. Fr. v. E.A. Karlfeldt, Per 
Hallström, Verner von Heidenstam, Selma Lagerlöf och Tor Hedberg. Stående 

Georg Nordensvan och Karl Otto Bonnier. 

av en medlem av familjen, som alltid skulle vara representerad med 
en person. Denna skulle inte heller behöva falla för åldersstrecket 
femtiofem år. Fyra generationer ur familjen har varit med i nämn­
den under de första hundra åren: Karl Otto (1901-1924), Tor 
(1925-1940), Kaj (1941-1956), Gerard (1957-1987), Karl Otto 
(1988-2001), Albert (2002-). 

De övriga sex ledamöterna skulle vara författare, och då man 
hade majoritetsbeslut hade författarna ett helt dominerande infly­
tande. De kanske utgjorde "ett slags kamratdomstol", som en sen­
tida kassaförvaltare, stiftarens sonsonsson Karl Otto Bonnier, ut­
tryckt det, men, tillägger han, författarna i "nämnden", som sti­
pendiefonden kom att heta, har visat "vidsynthet, framsynthet och 
samtidskänsla" .' Det var naturligt för Karl Otto att vända sig till 
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sina närmaste vänner bland författarna för den första nämnden. 
Det blev Oscar Levertin, Heidenstam, Tor Hedberg och Ellen 
Key. Mera perifera i den första uppsättningen av nämnden var Per 
Hallström och Georg Nordensvan. I och med valet av Per Hall­
ström kunde Karl Otto använda nämnden till att få en nära kon­
takt med en författare som inte kom ut på Bonniers - men helst 
borde göra det. Denna kontaktverksamhet kunde gälla både 
nämndens ledamöter och stipendier. Mycket riktigt dröjde det inte 
mer än ett år förrän Hallström kom ut på Bonniers. Likaså fick 
Erik Axel Karlfeldt - den andra åtråvärda författaren som kom ut 
på annat förlag - redan andra året stipendium och kom dessutom 
snabbt in i nämnden. Han efterträdde Oscar Levertin vid dennes 
förtidiga död 1906. Men som har framgått tidigare blev Karlfeldt 
trots locktonerna sitt gamla förlag, Wahlström & Widstrand, tro­
gen. 

Stipendienämnden var en utomordentligt lyckad ide. Man för­
delade stipendierna bland relativt många författare. Det förhind­
rade konflikter och gav en god bredd i urvalet. Från första årets 
fem stipendiater ökades antalet till åtta och t.o.m någon gång tio 
författare. Så gott som alla Sveriges mer kända författare återfinns i 
nämnden eller bland stipendiaterna. Att Bonniers författare var 
helt dominerande var ganska givet. Man övergav också snabbt 
principen att endast det konstnärliga, och helst låg ålder, skulle 
vara avgörande - inte behovet. Så fick Hjalmar Söderberg stipen­
dium fyra gånger under de första tio åren. Bland andra behövande 
författare återfinner man Ola Hansson, Sven Lidman, Vilhelm 
Ekelund och de inte helt unga Gustaf Fröding och August Strind­
berg. Det viktiga var inte att främst uppmuntra unga begåvningar 
utan att belöna sådana författare som Wirsen bekämpade. 

Nämndens sammanträden blev också snart mycket populära 
hos både författarna och förläggaren. slutsammanträdet ägde alltid 
rum hemma hos Lisen och Karl Otto, där en opulent middag ser­
verades efter mötet - det var också den enda ersättningen. Selma 
Lagerlöf, som blev ledamot redan I905, efter Ellen Key som fallit 
för åldersstrecket, berättar att efter ett som vanligt trevligt sam­
manträde kom hon och några av hennes kolleger tillbaka till 
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Grand Hötel i bästa humör: "Herrarna skulle lämna av mig vid 
Royal, det var Hedberg, Heidenstam, H j alle [Hjalmar Söderberg], 
så flög det i dem, att de skulle fira nachspiel. KL var 12 på Lördag­
kväll och vi gingo in på Royals matsal och sutto där och drucko 
vin till2 på natten."' När Hjalmar Söderberg som nämndens sekre­
terare meddelar sin nära vän Bo Bergman att denne blivit ledamot 
är också hans kallelse smittad av det goda humör som medlem­
skapet tydligen ger: "Min Herre. Att Nämnden för Alb. Bonniers 
Stipendiefond i ett anfall af vansinne behagat till sin Ledamot kalla 
Litteratören Herr Bo Bergman, har jag härmed den smärtamma 
plikten tillkännagifva. Stockholm den 8 april 1914. sekreteraren. 
Hjalle. P.S. Groggen väntar.'" Lisen tycks dock inte ha varit lika 
road av den nya ledamoten. Hon rapporterar till Åke i New York i 
december 19I4: "I fredags var nämnden här, god middag och god 
stämning, men glansen över tillställningen var borta med Verner 
[Heidenstam hade samma år ersatts av Sigfrid Siwertz]." Och hon 
tilllägger, med en något överraskande bild av den prudentlige Bo 
Bergman, att han "var en tung kluns, som till min förargelse hela 
tiden låg med ryggen i stolen istället för att sitta på stjärten". 

När Karl Otto och Lisen är i USA vintern 1923-24 äger ett 
sammanträde rum utan dem. Istället presiderade Tor och hans fru 
Greta, som rapporterar till svärföräldrarna att "Nämndens dom­
slut" var diskutabla, men att sammanträdet var "särdeles lyckat 
vad det materiella beträffat [ ... J Underbar mimosa på bordet, 
spetsdukar, Yngve Bergs porslin, Kaviar i silverskålar, smör, rostat 
bröd, brännvin. Det var någon soppa, stark, brun med små petit 
chouer, fyllda med ostkräm. Alla åt två gånger. Av Kakorna tre. 
Sen rökt ål med stuv. spenat. 2 ggr. Sen rådjurssadel med stuvade 
~urklor, nej det var färska champignoner, maccaroni med tomat­
sas, gurka. 2 ggr. Laurin 3· [Carl G. Laurin var nämndmedlem 
I 9 I 8-24, trots att han var både delägare och författare hos Nor­
stedts.] Ingen mellanrätt. Så glace med färsk fruktcompott. Efteråt 
konfektyrer. Champagne, rödvin, sherry. Bo Bergman måste kalla 
medle~~arna från bordet. Laurin ville inte resa sig." 

_Trad1t10nen att avsluta sammanträdet med en oförglömlig 
mlddag med ledamöterna iförda smoking har upprätthållits i alla 
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de hundra åren. P.C. Jersild, ledamot 1974-1990, har skildrat så­
dana nämndmiddagar, som bara en hungrig författare kan, från ti­
den då Gerard Bonnier var kassaförvaltare. De ägde rum i hem­
met, liksom på Karl Ottos tid, och den inhyrda kokfrun förtjänade 
inte tre utan fyra Michelinstjärnor, enligt Jersild. Efter välkomst­
champagnen med laxsmörgås så är "ena året[ ... ] förrätten till ex­
empel hummersoppa - och nästa kanske skaldjurssuffle, eller ett 
annat år pocherade sjötungsfileer. Till detta drickes kanske sherry 
eller ett utmärkt rhenvin. Varmrätten kan vara rådjurssadel, ka­
pun, snöripa eller annan vildfågel. Därtill kanske kulpotatis, små 
gröna ärtor, gele förstås, sallad på ett litet fat bredvid- och en ljuv­
ligt len sås. Vinerna varierade, men vem kan undgå att minnas den 
bästa av emillioner, en Cheval Blanc[ ... ] Den klassiska efterrätten 
är en sorbet på svartvinbärsblad plockade på familjens sommar­
ställe på Dalarö - varför inte med ett glas vitt portvin till."' 

Karl Ottos frihetskänsla, när han nu ensam fick bestämma över 
förlaget och dess resurser, manifesterades på flera sätt. Inrättandet 
av stipendienämnden blev startpunkten för honom att öppet de­
monstrera sin radikala inställning. Med förtjusning berättar han att 
allmänheten helt förstod mot vem udden var riktad med stipendie­
nämndens tillkomst. Ja, att det polemiska draget uppmärksam­
mades mer än det goda syftet. "Svenska akademien [var J fienden!" 
skriver Karl Otto upprymd. Ett nytt tillfälle kom när det första 
Nobelpriset i litteratur skulle delas ut I9or. Eller med Karl Ottos 
ord: "Utdelningen av det litterära Nobelpriset lades därigenom i 
händerna på C. D. af Wirsen och hans dåvarande, i det stora hela 
rätt så illitterata kamrater i akademien." En av de nyvalda med­
lemmarna, Gustaf Retzius, hade meriterat sig genom att vara starkt 
konservativ, äga Aftonbladet och ha en professur i anatomi. Lever­
tin kommenterade hans inval med att "han har låtit trycka en rese­
beskrivning och dilettanterat med några rimmerier som ingen 
har läst". Akademiens val - eller snarare Wirsens - blev Sully 
Prudhomme. Hans främsta merit var, utom att han hade skrivit 
några filosofiska dikter, att han var medlem av Franska akademien 
och man ansåg att det var en lämplig gest från akademi till akademi 
att välja honom. 
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De radikala författarna och konstnärerna protesterade våld­
samt. Karl Otto skriver förtjust att hans "lilla kontorskrypin" blev 
"intrigernas centralhärd". Med Heidenstam som anförare sa~­
lades fyrtiotvå namn som representerade den nya konsten och ht­
teraturen. De författade ett upprop där man hyllade Leo Tolstoj 
och offentligen bad honom om ursäkt för att han inte fått Nobel­
priset. Han fick veta att "den institution, hvilken har att bestämma 
öfver sagda pris, i följd af sin nuvarande sammansättning hvarken 
gifver något uttryck för den konstnärliga eller allmänna me­
ningen". Tyvärr gjorde uppropet inte något annat intryck än att 
det retade Wirsen och hans akademi så mycket att Tolstoj inte hel­
ler senare fick Nobelpriset. 

Redan några år därefter kom ett nytt tillfälle för Karl Otto att 
demonstrera sitt frisinne och sin vilja att engagera sig i ideologiska 
strider. I juni 1905 hade norska stortinget ensidigt förklarat unio­
nen med Sverige upphävd. De konservativa rasade och de mest 
extrema ansåg att man skulle gå i krig mot Norge, medan de radi­
kala stod på Norges sida. Karl Otto skriver omedelbart bl. a. till 
Heidenstam och Ellen Key att de måste använda allt sitt inflytande 
för Norges sak. Heidenstam- då ännu radikal- skriver en dryg 
vecka senare i Svenska Dagbladet en artikel som väcker stort upp­
seende. Dess budskap var att det är dags att släppa Norge. Ytter­
ligare en vecka senare möts Ellen Key och Richard Bergh hemma 
hos Karl Otto. De beslutar att skriva ett upprop som skall under­
tecknas av "den svenska kultureliten", en text som går ut på att 
"det skulle vara Sverige och dess frihetsälskande folk ovärdigt att 
söka med tvångsmedel kvarhålla Norges folk i en union[ ... ] som 
icke längre omfattas med kärlek af någondera utaf dem". Texten 
sätts upp i Bonniers sätteri och sänds ut till några hundratal per­
soner. Man får snabbt ihop I 8o namn, som representerar de främ­
sta författarna, konstnärerna och vetenskapsmännen. Den ende 
som krånglar är Heidenstam. Först telegraferar han ett "ja", för att 
redan efter några minuter ångra sig. Hans ambivalens- och kan­
~ke opportunism - ~ar visat sig igen. Kanske det gör större skada 
an nytta att han sknver på, meddelar han från N ad dö. Karl Otto 
lyckas till slut övertala Heidenstam, men då har också opinionen 
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Tryckerikontoret på Alandsgatan. Fr. v. faktor Knut Rinman, tryckerichefen 
Lars Brolin, bokbinderiföreståndaren Robert Lindner och faktor Emil Andersson. 

hunnit svänga ganska rejält till Norges förmån. 
Karl Ottos nya känsla av att vara fri och äntligen själv få be­

stämma gällde naturligtvis inte bara det ideologiska ställnings­
tagandet utan framförallt firman. Alberts allt större försiktighet 
hade visserligen konsoliderat företaget på ett utomordentligt sätt, 
men samtidigt hade det börjat stagnera. År r 899 minskade t.o.m. 
omsättningen för att först 1903 komma tillbaka på 1898 års nivå. 
Nu sätter Karl Otto igång med full kraft. Han köper de två bok­
binderier som sedan länge arbetat för förlaget och äger därmed 
hela produktionskedjan med sätteri, tryckeri och bokbinderi. Li­
kaså utvidgar han verksamheten med ett antal uppköp av konkur­
rerande förlag. Han börjar med att 1904 köpa farbrodern Adolf 
Bonniers förlag av sin kusin !sidor Bonnier och övertar därmed 
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rättigheterna till några av de främsta klassikerna, bl.a. Carl Michael 
Bellman och Anna Maria Lenngren. Det stora lager som han sam­
tidigt blir ägare till säljer han ut med god förtjänst genom ett antal 
"auktioner", en föregångare till vår tids realisationer. År I 9 I I 
övertar han läroboksutgivaren Billes förlag och I9I3 Sigfrid Flo­
dins och I9I7 Beijers förlag- det senare ett av landets största. Det 
hade i sin tur byggts upp genom köp av ett stort antal mindre för­
lag, som Gleerups, Ivar Hxggströms, Z. Hxggströms, Hjalmar 
Kinbergs förlag m.fl. På ett drygt decennium hade Karl Otto in­
förlivat både I 8oo-talets stora svenska författare och med Billes ett 
stort antal läroböcker som konkurrerade med Norstedts, den 
gamla motståndaren. Totalt hade Karl Otto I9I7 köpt upp tio för­

lag.' 
Samtidigt expanderar utgivningen framförallt i form av olika 

bokserier. I Nordiskt Familjebibliotek ger man ut nyskrivna kort­
romaner av förlagets främsta författare, som Oscar Levertin, Per 
Hallström, August Strindberg och Selma Lagerlöf - en intressant 
demonstration av att ett förlag med framgång kan beställa ny­
skrivna böcker av framstående författare. Vidare en serie folkbild­
ningsböcker under namnet Svenska medborgarens oumbärliga 
uppslagsböcker, Svenska memoarer och brev redigerade av Henrik 
Schiick och Oscar Levertin och ett veritabelt storverk: Sveriges 
nationallitteratur I 5 oo-I 900 i tjugofem volymer. 

Ett annat stort företag startade Karl Otto dock högst motvilligt, 
nämligen en serie billighets böcker. I slutet av I 89o-talet hade en 
ung, skicklig förläggare från Danmark vid namn Henrik Koppel 
etablerat sig i Sverige med sitt förlag Ljus. Han hade mängder av 
nya ideer och blev snart en allvarlig konkurrent till Bonniers, när 
det gällde svensk skönlitteratur. År 1904 etablerade han en billig­
bokserie, Ljus enkronas böcker, som omedelbart blev en stor fram­
gång och såldes i tiotusentals exemplar. Koppel gav ut böcker inte 
bara av Strindberg utan även av Gustaf af Geijerstam, Hjalmar Sö­
d.erberg, Hjalmar Bergman, Henning Berger, Gustaf Janson, Ma­
nka Stiernstedt och Albert Engström.' Karl Otto tvingades medge 
att "Henrik Koppels ljusa huvud hade insett, vad vi mer trögtänkta 
svenska bokförläggare ännu ej fått klart för oss, att det fanns en 
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stor publik i vårt land, som ingenting högre önskade än att få 
komma i besittning av bästa läsning, om den blott kunde över­
kommas till ett verkligt billigt pris". Det var inte bara utgivnings­
iden som irriterade Karl Otto, utan också att Koppel hade funnit 
ett sätt att med stor framgång ge ut verk av Bonniers författare. 

Motvilligt- "mer eller mindre tvungen" -inser Karl Otto att 
om han vill behålla sina författarrättigheter måste han kunna er­
bjuda något motsvarande. Karl Ottos framgångar var baserade på 
tunga ekonomiska satsningar på trygga, inmutade områden - för 
djärva nyskapande ideer hade han varken lust eller håg. Nu var han 
tvungen att följa Koppel i spåren. År 1906 startade han en motsva­
rande utgivning för en krona per volym, De Bästa Böckerna. I rask 
takt kom böcker av klassiker som Bellman, Lenngren, Blanche och 
Viktor Rydberg, men också av samtida författare som Heiden­
stam, Per Hallström, Geijerstam, Ellen Key och inte mindre än 
tolv volymer av Strindberg. Till Karl Ottos förvåning blev utgiv­
ningen en formidabel framgång, inte minst Strindbergsböckerna, 
som såldes i mellan I 5 .ooo och 3 5 .ooo exemplar vardera, och totalt 
trycktes i Bonniers serie 1,3 miljoner exemplar. Koppel och Bon­
niers fick inte ha sin utgivning ifred någon längre tid. Snart blan­
dade sig ännu en konkurrent i leken, den kraftfulle entreprenören 
Erik Åkerlund. Med sin bakgrund i veckotidningsutgivning var 
han van vid stora upplagor av billiga trycksaker. Han började en 
liknande serie billigböcker 1907, året efter Bonniers, och I912 
hade han publicerat 129 titlar som tryckts i totalt en miljon exem­
plar.' 

Ä ven andra förlag hakade på denna första svenska billigboks­
revolution. Redan I 907 kom ytterligare nya serier billigböcker på 
sex andra förlag. Marknaden översvämmades av billiga böcker; på 
några år fördubblades bokutgivningen i Sverige. Det nya samhälle 
som växte fram i industrialiseringens och urbaniseringens Sverige 
hade skapat tiotusentals nya läsare, inte minst i den framväxande 
arbetarklassen: "Till undanrödjande af det förnämsta hindret för 
litteraturens nedträngande till folket- böckernas dyrhet- ha våra 
förläggare på senaste tiden tillgripit det enda medlet - att göra 
böckerna billigare", skriver Dagens Nyheter.' Enkronasböckerna 
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blev en så stor framgång för Bonniers - man hade ju de bästa och 
de flesta gångbara författarna- att Tor Bonnier minns att "de bi­
drog i hög grad till de goda åren under det första decenniet på år­
hundradet". ~' 

Men marknaden tålde inte den stora utgivningen. Snart blev 
konkurrensen så stor att de mindre aktörerna, som inte kunde 
konkurrera med några författare, istället sänkte priset på sina 
böcker. År 1910 kom de första tjugofemöresböckerna hos ett 
"outsiderförlag", och Koppel följde efter ett halvt år senare. Snart 
dyker äventioöres-och femöresböcker upp. Även Bonniers tving­
ades att följa med i karusellen och lanserade egna tjugofemöres­
böcker. Nu var Karl Otto med rätta ovillig. Redan 1911 skriver 
han till Strindberg: "De fördömda 25-öres-böckerna, som ruinera 
både sin upphofsman och hela svenska bokhandeln, ha haft till 
följd att försäljningen af r-kronas-böckerna betydligt minskats." ~~ 
Mycket riktigt skriver Tor ett drygt halvår senare till Karl Otto 
som är på resa om de nytryckta tjugofemöresböcker som Bonniers 
givit ut, att "minst 2ooo ligga oexpedierade. Detta är ju tillsvidare 
inget lysande resultat." Ett år senare avgår ett brev från Karl Otto 
till Heidenstam - alla författare var ivriga att komma ut i billigbok 
men ville samtidigt ha bra betalt- att han "nedlägger" sin utgiv­
ning av tjugofemöreböcker på grund av den "alldeles ruinerande 
konkurrens, som ägt rum på billighetsbokområdet de senaste 
två åren". ~' Karl Otto har istället gjort en överenskommelse med 
Åhlen & Åkerlund, som har ett överlägset distributionssystem 
genom sina tidskrifter. Överenskommelsen går ut på att Bonniers 
överlåter sina författarrättigheter till Åhlen & Åkerlund för utgiv­
ning i deras billighetsserie. Bonniers skall få sitt förlagsnamn 
tryckt "innanför titelbladet" - det skall vara med men inte synas 
för mycket. l gengäld skall serien endast innehålla Bonniers för­
fattare och Karl Otto slipper att "alls behöfva tänka på de förhat­
liga 25-öres-böckerna" som han skriver till Erik Åkerlund. !) 

Förlagen formligen dränkte marknaden med tjugofemöres­
böcker. Man har beräknat att mellan 1910 och 19r2 producerades 
det ro miljoner billigböcker, eller 90.ooo-roo.ooo böcker i veckan. 
De flesta i branschen förstod att det skulle leda till en katastrof. 
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"H varthän skall godtköpsraseriet leda?" frågar en insändare i bok­
handlarnas tidning." 

Denna prispresskarusell kunde inte annat än sluta illa. Man bör­
jade försvåra för de lönsamma enkronasböckerna med överutgiv­
ning och tog sedan död på dem med tjugofemöresböckerna. 
Koppel tvingades att sälja sitt förlag med förlust 1914- han anger 
själv billigböckerna som skäl - och de mindre förlagen försvann 
mer eller mindre ur bilden. Kriget bidrog slutligen till billigböck­
ernas försvinnande, när papperspriset femdubblades." Bonniers 
var åter dominerande på marknaden och kunde lägga ned den ut­
givning som inte var lönsam utan att riskera konkurrens. 

Det på sikt djärvaste beslutet efter Karl Ottos övertagande av 
firman kom enligt honom själv till mer eller mindre av en slump. 
"En vacker dag i februari 1906", skriver Karl Otto, fick han ett an­
bud att ta över en bok med titeln Första läseboken. Läseboken 
hade utkommit året före, tryckts i 6. 500 exemplar och inte sålts. 
Den hade skrivits och givits ut av två framsynta lärare, som med 
rätta ansåg att de läseböcker som fanns var föråldrade och inte 
motsvarade de krav som skolan i det nya samhälle som växte fram 
krävde. Det kanske inte var ett så djärvt beslut att ta över utgiv­
ningen av en enda bok, men Karl Otto insåg att här öppnade sig 
enorma möjligheter för nya läroböcker i framtidens skola. Han 
hade några år tidigare börjat arbetet med den nya geografiboken 
för folkskolan, som skulle bli Nils H algerssons underbara resa. 
Genom kontakterna med AlfredDalin och Fridtjuv Berg hade han 
en förstahandskunskap om det missnöje som fanns hos moderna 
pedagoger med de föråldrade skolböckerna. 

Å andra sidan skulle Nils Holgersson komma ut först till hösten 
samma år, och ingen kunde ana vilken framgång den skulle bli och 
vilken betydelse den skulle få för en helt ny syn på läroböckerna 
för folkskolan. skolboksmarknaden dominerades helt av N or­
stedts. G.B.A. Holm hade med sedvanlig kraft och skicklighet lagt 
skolboksmarknaden under sig: "Alltsedan en rätt långt tillbaka­
liggande tid hade P.A. Norsted t & Söner [ ... ] erövrat skolboks­
marknaden, och förtroendet från allt skolhåll för 'Norstedts' och 
deras i det stora hela så utmärkta läroböcker, skrivna av framstå-
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ende författare[ ... J hade blivit så stort, att all konkurrens på områ­
det var omöjliggjord", skriver Karl Otto. Någon erfarenhet på 
skolboksområdet hade han inte. Albert hade givit ut några enstaka 
läroböcker, men vid denna tid hade Bonniers endast fyra godkända 
skolböcker- en fransk grammatik, en "kartbok", en "geometriska 
övningssatser" och Topelius Läsning för barn. 

Här kom nu en möjlighet att göra en kraftfull inbrytning på 
skolboksmarknaden i samarbete med Dalin och Berg. De hade 
sj älva tänkt sig en fortsättning på Nils Holgersson. Den hade ju bli­
vit en läsebok i svensk geografi. Nu ville de ha liknande böcker i 
historia, jordens länder m.m. Karl Ottos hela förläggarskicklighet 
kom nu till sin rätt. Vem skulleskunna skriva en läsebok i historia 
om inte Verner von Heidenstam, som just avslutat romanerna 
Folkungaträdet I-2. Karl Otto bearbetar nu Dalin och Berg å ena 
sidan och Heidenstam å den andra. Brevet till Heidenstam, som 
Karl Otto återger i sina minnen, är ett mästerstycke av diplomati. 
Det är ingen enkel sak att be Heidenstam skriva en skolbok och 
dessutom att den store, frie diktaren skall skriva ett beställnings­
arbete. Karl Otto förekommer alla invändningar: "Vill du ej tänka 
på saken- åtminstone ej genast säga nej! [ ... J Visserligen har saken 
sina skuggsidor: dels är det en beställning [ ... J vidare är det på sätt 
och vis en skolbok, där du måste följa ett bestämt program [ ... ] 
Men å andra sidan: vilken uppgift att få bli hela svenska folkets lä­
rare och diktare, att få tala till varje barn under många generationer 
framåt och lära dem älska Sveriges historia, dess stora tider och 
dess stora män!" Och så kommer den oemotståndliga slutkläm­
men: "Det gäller här en stor fosterländsk angelägenhet, där endast 
det bästa är gott nog!" 

Heidenstam kan inte avböja, det här är i själva verket en önske­
situation för honom. Den store hövdingen som talar till och 
undervisar folket. Efter ett besök av Dalin är han ytterligare 
smickrad och när Karl Otto och Lisen besöker honom på Naddö 
är saken klar. Karl Otto är helt medveten om att rätt sorts smick­
er är avgörande. När de på promenad med Heidenstam passerar 
traktens folkskola och barnen strömmar ut, påpekar Karl Otto: 
"J ag ser redan hur om ett år ungdomen från alla landets skolor 
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komma med din bok i handen." Självfallet var heller ingen av dem 
omedveten om de materiella möjligheterna: "Den boken- skall du 
fåse-blir dig och mig och hela svenska folket till glädje, och den 
blir det, som kommer att giva dig den ställning, som måste till­
komma dig, som vår förste!" I ett tidigare brev är han mera kon­
kret: "Det kan komma att inbringa under årens lopp både 50 och 
I oo tusen."" 

Även i fortsättningen visar Karl Otto vilken betydelse förlägga­
ren kan ha vid en boks tillkomst. När diskussionen blir mera kon­
kret blir Dalin och Berg oroliga att Heidenstam skall romantisera 
Sveriges historia, vilket de absolut är emot. Det är ju en av grund­
stenarna i deras nya pedagogik att verkligheten skall komma in i 
barnens läroböcker. Nils Holgersson hade angripits för zoologiska 
(!) felaktigheter, nu fick det inte hända att det blev historiska fel i 
Heidenstams bok. Dalin vågar inte själv diskutera med Heidenstam 
-"endast Herr Bonnier kan göra det", skriver Dalin. Det kunde 
herr Bonnier och resultatet blev en svensk klassiker, Svenskarna 
och deras hövdingar. Heidenstam påverkade med den mycket rik­
tigt generationer av skolbarn, dock framförallt i nationalromantisk 
riktning trots Bergs och Dalins bemödande. 

Karl Otto ser, med rätta, vilka möjligheter som öppnar sig, när 
skönlitterära författare får i uppdrag att skriva skolböcker. Hans 
nästa förslag är att be Sven Hedin att skriva en motsvarande bok i 
världsgeografi. Även detta förslag antogs och visade sig bli lika ly­
sande. Boken -Från pol till pol- blev en strålande framgång, som 
dessutom gav Hedin en helt ny publik bland skolungdomarna. 
Den fjärde av dessa böcker kom dock ej till genom Karl Otto. 
Tvärtom var han ytterst tveksam närDalin föreslog att Anna Ma­
ria Roos, som hade blivit känd genom visor och barnrim, skulle 
skriva en läsebok för småskolan. För Karl Otto var detta okänt 
territorium, både att ge ut läsning för barn och rena nybörjar­
böcker för skolan. Dalin hade fått ett sådant förtroende för Karl 
Otto att han insisterade på att Bonniers skulle ge ut två böcker av 
henne. Det blev Särgården och I Önnemo. In i det sista var Karl 
Otto tveksam. Han tryckte endast 3·500 exemplar av vardera bo­
ken. När han skriver sina minnen 1936 kan han meddela- med 
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dubbla utropstecken - att han sålt en miljon exemplar av vardera 
boken: "Dalin har fått rätt! J ag undrar huru många på svenskt 
språk tryckta böcker som kunna uppvisa jämförliga siffror!!" 

På några år hade Bonniers blivit en aktör att räkna med även på 
skolboksmarknaden. Det som saknades i bredd ersattes med 
nästan svindlande stora upplagor. Nils Holgersson kom ut I9o6, 
Svenskarna och deras hövdingar I9IO, Från pol till pol I9II och 
Anna Maria Ro os böcker I 9 I 3. Ä ven om hennes upplagor var 
oslagbara, så hör även de tre andra till Sveriges mest sålda böcker. 
På trettiotalet hade Svenskarna och deras hövdingar sålt i 2oo.ooo 
exemplar, Nils H o l gersson i närmare 8oo.ooo exemplar och Från 
pol till pol i cirka Ioo.ooo exemplar. Det är svårt att veta hur pass 
medveten Karl Ottos satsning på att bli en ledande skolboksför­
läggare var, men hans känsla för marknaden och de erfarenheter 
han hade gjort i samarbetet med Berg och Dalin tyder på att han 
måste ha sett stora möjligheter. Den I9o6 tillsatta "folkundervis­
ningskommitten" hade just Fridtjuv Berg som ordförande. Dess 
huvuduppgift var att skapa en modern, enhetlig skola av den 
mångfald av olika skolor som kommunerna självständigt hade an­
svaret för. En enhetlig skola krävde enhetliga böcker, vilket i sin 
tur innebar stora upplagor av dessa böcker. Så blev det också -
I 920 var den sexåriga folkskolan, lika för alla, helt genomförd. 

Karl Otto fortsatte utbyggnaden av skolboksutgivningen genom 
en metod som egentligen först i vår tid blivit aktuell, genom för­
värv. Genom köpen av Billes, N ormans och Beijers förlag täcktes 
ganska väl olika behov av skolböcker från flickskola till läroverk. I 

' början av I 920-talet var skolböckernas andel drygt tjugo procent 
a: omsättningen." Man var högst tillfreds med utgivningen- Bon­
mers hade på kort tid blivit den enda större skolboksförläggaren 
utom Norstedts. I9I4 skriver Karl Otto till Åke att man expedie­
rade "dagligen kolossalt mycket skolböcker", och i ett annat 
sammanhang meddelar han att man börjat göra Norstedts "en ej så 
obetydlig konkurrens"." 

Norstedts tog upp den kastade handsken och svarade med att 
kraft~~llt ö.ka sin aktivitet, både när det gällde utgivning och när 
det galide Jakten på lämpliga författare "för att om möjligt åter-
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erövra vad som gått förlorat". Bonniers svarade med att också öka 
sin aktivitet. Resultatet blev visserligen att åtskilligt "gott och av 
bestående natur" gavs ut, men också att man gav ut en hel rad onö­
diga böcker. G.B.A. Holm hade efter sin död I9IO efterträtts av 
Conrad Carleson, en vänlig och kompetent chef för Norstedts. 
Karl Otto och han hade, trots konkurrensen, goda personliga rela­
tioner. När så Åke på en bokhandlarfest föreslår för en av N or­
stedts yngre chefer att man istället för denna mördande konkur­
rens borde slå sig ihop, tar Carleson redan dagen därpå kontakt 
med Karl Otto. Om det inte rörde sig om ett skämt under festliga 
former var han beredd att omgående diskutera ett samarbete. Re­
dan efter några veckor är man överens och på hösten I928 bildar 
Bonniers och Norstedts ett gemensamt företag för läromedel, 
Svenska Bokförlaget. Det kommer att vara det helt dominerande 
förlaget på sin marknad i åtskilliga decennier. 

Från det att Karl Otto blir ensam ägare är Bonniers i särklass 
Sveriges största allmänlitterära förlag. Det växer så att Karl Otto 
ibland känner att han inte hinner med. Han skriver till Tor i Paris i 
februari I9o6 om sina olika projekt: "Det är så mycket att göra på 
tryckeriet, att jag starkt funderar på en sättmaskin till - men hvart 
skall det taga vägen? Det växer mina krafter öfver hufvudet - och 
så är jag rädd att utgifterna ökas för starkt utan motsvarande in­
komster." Men han tillägger omedelbart att han kan rapportera en 
"glädjande ökning i år[ ... ] af den s. k. lilla kassan. I904 hela årets 
lilla kassa uppgick till Ioo.ooo kronor, som då ansågs för en 
mycket vacker siffra, förra året ökade med Io.ooo upp till I Io.ooo. 
-I år äro vi redan nu ro.ooo öfver förra jan-febr [ ... ] hvilket om 
hela året håller jämna steg [ ... ] skulle göra I 5o.ooo i år. -Få se." 
Och slutligen är man i färd med att köpa ett "tredje hus" till den 
nya förlagsbyggnaden på Ålandsgatan/Mäster Samuelsgatan. I 
april I9I3 tackar Tor sin far för en "generös beräkning" av sin an­
del av vinsten: "Vad jag inte kan förstå är binderiets vinst. Vi fick ju 
den [ ... ] till 14.ooo. Hur kan han få upp den till 36.9oo?" Året 
därpå rapporterar Karl Otto att julhandeln har gått "riktigt braför 
vår räkning" trots att bokhandeln totalt sålt sämre än året före. "Vi 
har sålt kopiöst" av Selma Lagerlöfs höstbok Kejsarn av Portugal-
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lien och det finns endast 500 exemplar kvar. I augusti skriver Tor 
att "Skolboksrekvisitionerna äro kolossala", på två veckor har 
man nästan sålt lika mycket som hela augusti året före. 

Åren går och affärerna är lysande. Från det att Karl Otto över­
tog firman I900 till I920 tiodubblas omsättningen, från 6oo.ooo 
kronor till 6 miljoner. Investeringarna är enorma. Billes förlag 
kostar I9I2 2oo.ooo kronor, Heidenstam får de första Ioo.ooo av 
sina I 50.000 kronor för sina rättigheter samma år, rättigheterna för 
Strindberg kostade året före 2oo.ooo kronor, och Frödings ar­
vingar får I 50.000 kronor I9I6. Samtidigt har man påbörjat flera 
stora verk som Svenskt Biografiskt Lexikon och Nordisk Familje­
bok. Vi har många "dyra järn i elden", som Tor konstaterar från se­
mestern i Florens i maj I9I3. 

Den våldsamma expansionen frestar hela tiden på firmans likvi­
ditet. Till Heidenstams honorar lånar Karl Otto av systern J enny, 
och året därpå fattas Ioo.ooo kronor till julen, som Karl Otto lånar 
från sina privata medel. År I9I7 föreslår Tor att bolaget skall göra 
en "aktieemission" för att finansiera expansionen: "Vi behöva sätta 
in åtminstone 30o.ooo och kanske betydligt mer." Tryckeriet hin­
ner inte med längre. "Firman missköts på grund av otillräckliga 
tekniska resurser. Vi måste snarast utvidga oss, lokalt och maski­
nellt." Åke har föreslagit att ett helt nytt tryckeri och binderi skall 
byggas "utanför stan", i vilket Tor nu instämmer. 

Vid denna tid går Bonniers också in som delägare i ett filmbolag 
tillsammans med danska förlaget Gyldendal. Det är Tor som är en­
tusiasten. Han skriver I 9 I 3 från semesterresan i Italien: "N a tur­
ligtvis kan det förtjänas pengar. I varje skithåla finns det ju dussin­
tals biografer - i Siena såg vi Asta Nielsens porträtt på väggarna -
och t.ex. Gösta Berling förföljd av vargarna skulle nog rullas i alla 
byar, åtminstone i den germanska världen." 

Investeringarna för filmverksamheten var dock relativt blyg­
samma. Man fortsatte med olika filmbolag fram till 1928 med mo­
tiveringen som känns igen från det tyska äventyret, att andra inte 
skulle tjäna på Bonniers författare. Däremot glömde man Karl 

Tor och Karl Otto Bonnier på förlagets sjuttiof emårsdag 1 9 12 . 
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Ottos löfte att "bliva vid sin läst". Så blev det också en rejäl förlust 
på det samlade engagemanget i filmens förtrollade värld. På en om­
sättning av drygt 8oo.ooo kronor förlorade man mellan 1913 och 
I928 drygt 3oo.ooo kronor." 

Den ökande verksamheten kräver ständigt större utrymme. Al­
bert hade lagt grunden tilllokaler för verksamheten genom köpet 
I 86 5 av två tomter på Ålands gatan, senare omdöpt till Mäster 
Samuelsgatan. Sedan köptes tomt efter tomt till, nya byggnader 
restes och lägenheterna i gathuset blev kontorslokaler. De nya 
fastigheterna användes huvudsakligen för uthyrning, men de allt 
större tekniska avdelningarna, dvs. tryckeri och bokbinderi, kräv­
de också nytt utrymme. Idealet var att all Bonniers utgivning 
skulle produceras inom företaget. Mellan 1912 och 1928 fördubb­
lades antalet anställda enbart på de tekniska avdelningarna från 176 
till 340 personer. Till slut blev utrymme för lagret det största pro­
blemet. Ä ven de färdiga böckerna skulle finnas inom huset. År 
I 92 I förvärvade man huset på Sveavägen, där förlaget fortfarande 
har sina lokaler. Huset blev helt färdigt för alla avdelningar I928. 
Branschtidningen Sortimentaren rapporterar därifrån djupt impo­
nerad: "Huset som är ett ståtligt palats [ ... ]är byggt av storborga­
ren och bagaren August Reinhold samt har en synnerligen vacker 
fasad åt Sveavägen; fastigheten sträcker sig tvärs igenom kvarteret 
och har även hus, fast av anspråkslösare dimensioner, åt Lunt­
makaregatan." Man får också veta att lagret är inrymt i det gamla 
bageriet i gårdshuset, "sju etager, fyllda med böcker från golv till 
tak. Kommunikationen våningarna emellan förmedlas förutom av 
personhissar, av bokhissar där varje våning har sin, så att ej sam­
manstötningar skall uppstå eller expeditionen fördröjas. Varje vå­
n~ng har sin art av böcker. Så till exempel inrymmer första vå­
mn.gen skolböcker, den andra moderna författare, den tredje 
Stnndberg och så vidare."'' 

Karl Otto utvidgar konsekvent och målmedvetet sitt imperium. 
En av de största satsningarna är förvärvet av aktiemajoriteten i Da­
gens Nyheter. Albert hade på sitt försiktiga vis avböjt att finansiera 
D.agens Nyheter vid starten, men köpte sedan några aktier i taget. 
VId hans död ärvde Karl Otto aktier motsvarande 6,5 procent av 
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aktiekapitalet, vilket var ett av de största innehaven. År I903 kom 
Karl Otto in i styrelsen och 1909 köper han ytterligare aktier. Ak­
tieköpen skedde inte i första hand av ekonomiska skäl, tvärtom an­
såg Karl Otto att han betalat ett kraftigt överpris. Han antecknade, 
enligt vad Tor minns, i sin kassabok: "au fond perdu", förlorat ka­
pital. Karl Otto bör också ha kommit ihåg Alberts kommentar om 
tidningen: "Stick aldrig handen i det getingboet. Man blir stucken 
från alla håll." Det huvudsakliga skälet till köpet var att chefredak­
tören Otto von Zweigbergk ville att aktierna skulle placeras hos 
pålitligt liberala personer." Som Karl Otto uttryckte det: "Jag har 
sedan D.N. ju själv ej vill placera pengar i sina aktier, beslutat mig 
att - trots det enorma priset - taga posten för att dessa aktier icke 
skola komma på händer som ej smaka mig eller D.N."" 

I samband med detta köp blir Karl Otto I909 styrelseord­
förande. Från och med det köper Karl Otto och även Tor och Åke 
systematiskt DN-aktier. Tidningen får ett lyft i och med första 
världskriget. Den blev, skriver Karl Otto, "vad den var under 
Walls tid, och i ännu högre grad, ett mycket inkomstbringande 
affärsföretag". Karl Otto fortsätter, trots det, att med viss tvekan 
köpa ytterligare aktier som erbjuds honom, men sönerna Tor och 
Åke insisterar och köper också aktier för egen räkning. Till och 
med Lisen köper några aktier. Motivet var både ekonomiskt och 
ideologiskt- det såg ut att bli en god affär och det gällde att bevara 
tidningens linje. År 1924 äger Bonniers exakt hälften av aktierna. 
Man lånar under dessa år nästan 8oo.ooo kronor för dessa transak­
tioner, något som Karl Otto säkerligen tyckte mycket illa om. Han 
hade ju finansierat förlagets stora expansion utan några större lån. 
Efter ytterligare aktieköp blir Bonniers majoritetsägare 1929.n 

Under åren blev interna stridigheter på Dagens Nyheter liksom 
T ors och Åkes alltför expansiva planer då och då ett bekymmer för 
Karl Otto. Med sin vanliga försiktighet lyckades han dock balan­
sera de stridiga viljorna. Och han uppskattade i hög grad sin ställ­
ning som Dagens Nyheters styrelseordförande, särskilt när den av 
honom beundrade Otto von Zweigbergk var chefredaktör. Dagens 
Nyheters allt större lönsamhet var naturligtvis en stor tillfreds­
ställelse. Den investering på cirka en miljon kronor som Bonniers 
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hade gjort för aktieköpen kunde r 929 värderas till cirka fyra miljo­
ner." I mars 1923 ger Lisen en liten glimt i brev till Tor av Dagens 
Nyheters betydelse för Karl Otto: "Det var styrelse i D.N. i går, 
det ekonomiska resultatet för 1922 var 'lysande' så att herrarna 
tillät sig aväta efter sammanträdet en högst lukullisk middag på 
Operakällaren. Pappa hade hållit en liten moralpredikan för Dehl­
gren [DN:s dåvarande chefredaktör] om skötseln; isynnerhet 
gjorde han anmärkningar på det utrikespolitiska där Dehlg. på den 
punkten instämde fullständigt." 

För utbyggnaden och konsolideringen av Albert Bonniers för­
lag gör Karl Otto ytterligare en stor affär. Han blir delägare i Sven­
ska Pressbyrån. Detta företag som grundats vid sekelskiftet hade 
monopol på att sälja tidningar på tåg och järnvägsstationer. Med 
tidningspressens kolossala utveckling blev också Pressbyrån ett 
allt större företag. Från en försäljning av drygt en miljon exemplar 
vid grundandet sålde man 1916 36 miljoner tidningar. På somma­
ren det året vänder sig Karl Ottos släkting, bokhandlaren Otto 
Hirsch, till honom och frågar om de tillsammans skall köpa Press­
byrån av den nuvarande ägaren som vill dra sig tillbaka: "Jag hade 
den gången ett ytterst vagt begrepp om vad 'Pressbyrån' var för 
slags affärsföretag", minns Karl Otto. Han ser dock genast vilka 
stora framtidsmöjligheter ett sådant ägande kan ge och köper två 
tredjedelar, medan Otto Birsch köper den återstående tredjedelen. 
Totalt kostade Bonniers andel 66o.ooo kronor. Karl Otto ville all­
tid ha total kontroll över sin verksamhet, att gå in i samägda före­
tag passade honom inte. Anledningen till att köpet trots det görs 
med Otto Birsch var både att erbjudandet hade gått genom ho­
nom och att köpet innebar en stor ekonomisk satsning. När Karl 
Otto skriver om köpet till Åke som är i Danmark på semester, 
f o ' ~a~gar det att Lisen också var förvånad över samgåendet. l ett 
tillagg märkt "konfidentiellt" och understruket med två kraftiga 
streck skriver Karl Otto: "Vet du hvad mamma frågade mig i 
~or~se! Kan du säga mig hvad det första blir som ni få göra sedan 
n.1 kopt.~ressbyrån och hunnit betala af lånen? Nej, det visste jag 
eJ O· J o, go ra er af med Otto H. -J a, det får framtiden utvisa hur det 
gar att arbeta tillsammans med honom. Men det skall nog gå- han 
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är ju snäll, och jag tror han rättar sig efter den som begriper denna 
affär bättre- och det gör ju vi!" 

Albert hade tidigt integrerat den tekniska produktionen i förla­
get, sedan utbyggd av Karl Otto, och nu fick man kontroll över en 
viktig del av distributionen. Karl Ottos tanke var inte bara att det 
skulle gynna Dagens Nyheter, utan också att man skulle kunna 
sälja böcker genom Pressbyrån. I de stora europeiska länderna 
hade järnvägsbokhandeln en betydande del av bokförsäljningen. I 
England hade WH. Smith ett liknande monopol som Pressbyrån i 
Sverige, liksom Hachette i Frankrike- monopol som lever kvar 
ännu i vår tid. I England, Frankrike och Tyskland gav man ut bil­
liga inbundna romaner särskilt med tanke på tågresenärer, som 
Traveller's Library eller La Bibliotheque des Chemins de Fer. 

Någon större bokförsäljning lyckades man inte åstadkomma 
genom Pressbyrån, men genom den enorma expansionen av tid­
ningarna och inte minst veckopressen blev Pressbyrån en utom­
ordentligt lönsam affär. Karl Otto skriver i augusti 1916 till Åke 
som är i Amerika: "Som födelsedagspresent åt dig kan jag meddela 
dig att i all hufvudsak torde Pressbyrå-affären nu vara klar!! Jag 
gratulerar oss härtill och hoppas att denna stora sak - den största 
och betydelsefullaste affär sannolikt som jag hittills gjort- måtte ha 
skett i en god stund och att vi aldrig skola behöfva ångra den." Och 
han tillägger att det inte är fråga om en vanlig aktiespekulation, 
"utan direkt en utvidgning af vår egen affär, som härmed - synes 
det mig- tagit ett stort och betydelsefullt steg framåt i sin utveck­
ling." 

Köpet av Pressbyrån visade sig vara ett lyckokast ur ekonomisk 
synpunkt. Inkomsterna därifrån uppgick under tjugotalets sista 
hälft till en fjärdedel av förlagets totala intäkter, vilka i sin tur an­
vändes till ytterligare investeringar. Dessutom tog familjemed­
lemmarna ut dolda vinster i form av betydande löner till sig själva. 
Bortsett från de goda vinsterna tycks ägandet av Pressbyrån dock 
mest ha varit ett bekymmer för Karl Otto och hans familj. Någon 
bokförsäljning lyckades Pressbyrån aldrig med i motsats till sina 
europeiska förebilder. Den nya verkställande direktören, Sven 
Wijkman, kom visserligen från Torgny Segerstedts Handelstid-
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ning i Göteborg, men betecknades i en hyllningsskrift I934 som 
"en riktigt grann nazist"! Någon reaktion från familjens sida finns 
inte dokumenterad. 

Karl Otto och Tor, som var vana att sköta sina affärer självstän­
digt, kände sig alltmer motarbetade av Pressbyrån under Sven 
Wijkmans ledning. Företrädarna för de tidningar som konkurre­
rade med Dagens Nyheter och Åhlen & Åkerlund, som Bonniers 
hade förvärvat I929, ansåg att Bonniers dubbla lojaliteter innebar 
stor risk för maktmissbruk, att Bonniers i distributionsledet skulle 
gynna sina egna produkter. Dessutom var de upprörda över att 
Bonniers skulle tjäna pengar på att distribuera konkurrenternas 
tidningar." 

En grupp tidningsägare ville I 92 7 starta ett eget distributions­
företag. De leddes av chefredaktören för kvällstidningen Nya 
Dagligt Allehanda, Leon Ljunglund, som var starkt konservativ 
och vars tidning såldes allt sämre på grund av - som han ansåg -
konkurrensen från Dagens Nyheter. Ljunglund som satt i första 
kammaren tog striden dit och påstod om Pressbyrån att denna 
"helt på enskild vinning inriktade affär" innebar "stora faror för 
pressens självständighet och oberoende". Andra tidningar såg Da­
gens Nyheters framgångar med allt större avund, och Bonniers 
ägande av Pressbyrån blev symbolen för en maktställning som 
kunde angripas. För några tidningar var det lätt att ta till den nu 
allt vanligare antisemitismen. År I93 I hade Aftonbladet en artikel 
som belyste Bonniers makt och hur den användes för att publicera 
falska och nedsättande artiklar mot nazisterna, som var på väg att 
rädda Tyskland. Karl Otto svarar med en kraftfull artikel, som 
tystade angreppen tillfälligt. 

När den nya nazistregeringen tillträdde I933 angreps Bonniers 
"maktställning" med ännu grövre tillmälen. Det var "Karl Otto 
Bonnier och hans anhang, som intrigerat ihop det motstånd, som 
nazismen rönt" i Sverige." Nu såg Leon Ljunglund, som under 
tiden blivit ordförande i Publicistklubben, sin chans och slöt upp 
på nazisternas sida: "Den tyska aktionen är fullständigt befogad", 
skrev han, men det var inte svenska intressen utan judiska som låg 
bakom dessa tarvliga angrepp på det nya Tyskland. Andra med-



hotad med undergång 
I. En frihetsgarantis fiender avLeonL)DDM'IDDd 

Leon Ljunglunds smädeartikel i Nya Dagligt Allehanda. Karl Otto Bonnier 
i tvekamp med Ivar Kreuger. (26.1 1.1934) 

lemmar i Publicistklubben reagerade mot Ljunglunds attacker mot 
Bonniers och ville avsätta honom som ordförande, vilket ytterli­
gare ökade hans hat mot Bonniers -det var naturligtvis Karl Ottos 
fel att han skulle avsättas. Karl Otto återger i sina minnen den upp­
rörda stämningen med återhållen vrede: "Nu skulle det bli krig, ett 
krig mellan ljus och mörker, mellan hederlighet och mammon-

459 



LITTERATUREN$ ÖRTAGÅRDSMÄSTARE 

ismen, mellan ariern Ljunglund, ljusets och sanningens riddarvakt, 
och det internationella kapitalets representant, juden Bonnier. 
Och det blev krig! Det blev en lögn- och hetskampanj sådan som 
svensk press väl sällan sett dess make." Karl Otto härdar ut i 
nästan ett år men skriver sedan en sällsynt kraftfull insändare i 
Ljunglunds tidning. När denna följs upp av en storartad protest­
skrivelse undertecknad av Karl Ottos vänner och författare, med 
Heidenstam och Selma Lagerlöf i spetsen och inte minst med prins 
Wilhelm bland undertecknarna, tystnar de antisemitiska angrep­
pen för denna gång. 

Pressbyrån fortsätter under trettiotalet att ge Bonniers problem. 
Det är ständigt bråk om konkurrens, nu mest mellan Bonnierägda 
Åhlen & Åkerlund och Aller-koncernen. Politiska sammanstöt­
ningar blir också allt vanligare. När Pressbyrån vill stoppa distri­
butionen av Den svenske nationalsocialisten 1938 reagerar Karl 
Otto mycket skarpt mot beslutet att stoppa nazisttidningen. Han 
måste till vilket pris som helst visa sin opartiskhet. Däremot ingri­
per Karl Otto inte när de kommunistiska Ny Dag och Arbetartid­
ningen avstängs vid krigsutbrottet. År 1940 säljer Bonniers Press­
byrån till en grupp tidningsägare, Pressbyråns Intressenter AB, 
där Dagens Nyheter och Åhlen & Åkerlund ingick(!)- ett salo­
moniskt beslut. Förtjänsten är avsevärd. Först köper man den 
tredjedel av aktierna som Otto Hirsch äger. I motsats till vad Lisen 
trodde hade samarbetet inte varit något problem, Otto Birsch 
nöjde sig med att inta en passiv roll. Sedan sålde man hela bolaget 
för cirka r r,5 miljoner. Att Hirsch genom dessa transaktioner för 
sin tredjedel endast erhöll en summa som var 22 procent av hela 
beloppet kan tyckas orättvist." Kanske var det Lisens gamla spå­
dom att göra sig "af med Otto H." som påverkade uppgörelsen. 

Förutom den goda förtjänsten behåller Bonniers över 40 pro­
cent av ägandet genom Dagens Nyheter och Åhlen & Åkerlund, 
som ju var stora delägare i Pressbyråns Intressenter. Men även 
detta ägande blir ett problem, när Pressbyråns protyska ledning 
g~nom ett dotterbolag under kriget ger tyska nazisttidningar spe­
~~ellt stöd. Tor Bonnier protesterar gång på gång men har inte 
langre något avgörande inflytande." 
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Karl Otto ansåg 1916 med rätta att köpet av Pressbyrån var den 
största och viktigaste affär han dittills hade gjort. År 1929 gjorde 
han dock en affär av mångdubbelt större omfattning och betydelse 
för framtiden. Inte heller i det här fallet var det Karl Otto som tog 
initiativet, utan det kom från Erik Åkerlund. Det var nämligen sitt 
förlag, Åhlen & Åkerlund, som han erbjöd Karl Otto att köpa. 
Åkerlund ville sälja sitt livsverk. Den så levnadsglade entreprenö­
ren hade gripits av en depression och trodde att förlaget skulle gå 
omkull." För Bonniers var det ett gyllene tillfälle. Åkerlunds verk­
samhet hade ju länge blivit alltmer irriterande för Bonniers. 
Genom den iderikedom och dynamik som Erik Åkerlund visade, 
dök han allt oftare upp som en allvarlig konkurrent. I början av 
1900-talet var det billighetsböckerna som störde Karl Ottos syste­
matiska byggande av verksamheten, men på senare tid hade Åker­
lunds växande veckotidningsimperium allvarligt börjat oroa 
Bonniers. De såg det som en betydande risk att den nya "massan" 
av människor helt enkelt föredrog underhållande läsning i tid­
skriftsform framför bokköp. Bonniers hade själva börjat ge ut någ­
ra tidskrifter men utan större framgång. 

Det var alltså med beundran och oro som Karl Otto såg på Erik 
Åkerlunds framfart: "En stor framgång följde snart sagt allt vad 
Åkerlund lade handen vid [ ... ]Förlagets tryckerier, binderier och 
reproduktionsateljeer [ ... ] överträffade nästan allt vad som hittills 
förekommit i vårt land. - Och allt detta hade skett under en hiss­
nande kort tid!" Och Karl Otto medger att det inte "bara förvå­
nade allt vad bokhandlare och förläggare i vårt land hette, utan 
även sågs av dem med en viss misstro". Erik Åkerlund hade insett 
före någon annan att med samhällets snabbt stigande levnadsstan­
dard räknades inte läsarna längre till "i bästa fall några tiotusentals 
bildade personer", som Karl Otto och hans kolleger trodde, utan 
här fanns "möjligheten att skapa en läsande millionpublik". Nu 
kunde Karl Otto plötsligt bli ägare till denna framtidsfabrik Och 
det var verkligen inte några små verksamheter det rörde sig om. De 
fyra veckotidningar som Å&Å gav ut, Vecka-Journalen, Husmo­
dern, Allt för alla och Hela Världen, hade då en upplaga på 
70o.ooo exemplar i veckan! Allt som allt begärde Erik Åkerlund 
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drygt 9 miljoner kronor kontant. Det var mer än familjens samlade 
förmögenhet. Karl Otto kände med all rätt tvekan inför en sådan 
jättelik affär. Nu var det Tor som tryckte på, han skulle också se­
nare hävda att det var han som hade gjort affären trots Karl Ottos 
och Åkes tvekan. Eller med Karl Ottos ord: "Det var den i vanliga 
fall så ytterst försiktige T ors entusiasm för tanken, som ryckte med 
även mig och mina två andra i förlagsverksamheten sysselsatta sö­
ner" - och på en vecka var affären genomförd. 

Senare har det ansetts att det var nära att Bonniers hade gått 
miste om affären. Erik Åkerlund själv hävdade efteråt att någon av 
bröderna Kreuger samtidigt hade bjudit på företaget, något som 
dock aldrig har bevisats. Mera sannolikt är kanske påståendet att 
Ruben Rausing, en skicklig entreprenör som då var direktör på 
SLT, försökte köpa Åhlen & Åkerlund. Rausing, som var på väg att 
förlora sin position inom SLT, hörde ryktet om att Erik Åkerlund 
ville sälja sitt företag. Rausing som kände Jacob Wallenberg väl tog 
kontakt med honom. Det visade sig att Tor hade gjort detsamma 
några dagar tidigare. Tor i sin tur kände inte till Rausings försva­
gade position på SLT, utan trodde att den stora tryckerikoncernen 
blivit hans medtävlare. Den snabbhet med vilken denna stora affär 
avgjordes kan alltså ha berott på en mer eller mindre hypotetisk 
konkurrenssituation. JO 

Karl Otto tycks dock inte ha känt sig helt lycklig med denna af­
fär. Han ringde upp sin gode vän och släkting, arkitekten Erik Jo­
sephson, och sade: "Nu har jag gjort mitt livs sämsta affär." (Enligt 
vad sonsonen Hans Josephson minns från sin barndom.) Ekono­
miskt visade det sig dock vara ett lyckokast. Erik Åkerlund hade 
givit med sig och nöjt sig med två miljoner kontant- och pengarna 
lånades hos Enskilda Banken. Återstoden avbetalades under ett 
antal år därefter." Ruben Rausing kommenterade affären med att 
Bonniers så småningom "tjänade igen köpeskillingen ett par 
gånger om året"." Omsättningen i Å&Å var mer än dubbelt så stor 
som Albert Bonniers förlags omsättning och vinsterna mångdub­
belt större. 

Det egendomliga är att 1930 är det sista året på flera decennier 
som Albert Bonniers förlag ger någon egentlig vinst. Det är ju för-
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laget som är hjärtat i verksamheten, men det verkar som om man 
inte längre bryr sig om bokutgivningens ekonomi. Karl Otto hade 
ju lämnat den dagliga ledningen till sina söner, och i varje fall Tor 
och Åke förefaller ha varit nöjda med att vinstmaskinen Åhlen & 
Åkerlund fungerade utan större problem. Visserligen var den 
känslomässiga hjärtpunkten hos Albert Bonniers förlag, men 
känslorna omsattes inte i någon närmare omsorg om förlagets eko­
nomi. Vinsterna i Å&Å var mer än tillräckliga för att ersätta de 
vinster som bokförlaget tidigare haft och gav dessutom ett be­
tydande överskott. 

Det känns frestande att så här många år efteråt fundera över hur 
Albert Bonniers förlag hade utvecklats om man inte hade köpt 
Åhlen & Åkerlund. Förlaget hade säkerligen utvecklats med större 
kraft och till större allsidighet. Trots att man tidvis gav ut både 
skolböcker, uppslagsverk och andra fackböcker, barnböcker etc. 
blev de aldrig en integrerad del av verksamheten. Den ena utgiv­
ningsgrenen efter den andra försvann, återkom, för att försvinna 
igen - det var bara skönlitteraturen som fortsatte att vara den helt 
dominerande utgivningen. Denna koncentration på en utgivnings­
gren var förmodligen orsaken till den allt sämre lönsamheten 
under trettiotalet och de allt större ekonomiska problemen under 
fyrtio- och femtiotalen. Förlaget blev på ett olyckligt sätt under 
dessa perioder alltför beroende av tillskott från Å&Å. 



I I. NYA FÖRFATTARGENERATIONER 

"Är detta lilla stycke verkligen ett helt års arbete för 
Eder? Är det den framtidslitteratur, som Ni vill anses 
representera? Är det konst, så tyckes den mig vara på 
afvägar." 

År 1895 debuterar Hjalmar Söderberg. Han är tjugosex år, urstack­
holmare och visste redan som gymnasist att han ville bli författare. 
Före debuten försörjde han sig bl.a. som journalist i landsorts­
pressen och publicerade några noveller i Dagens Nyheter och en 
essä i Ord och Bild, den då tongivande litterära tidskriften. Tre år 
före debuten sände han ett litet prosastycke till Svea, vilket också 
trycktes. Samma år skickar han ett urval dikter till Oscar Levertin 
som ger honom ett uppmuntrande svar. Några försök från Karl 
Ottos sida att få närmare kontakt med Söderberg gjordes inte, trots 
publiceringen i Svea och att Oscar Levertin upprepade gånger hade 
påpekat att man kunde förvänta sig mycket av Hjalmar Söderberg i 
framtiden. 

Det är alltså inte en helt okänd blivande författare som den 27 
maj 1895 skickar ett manuskript med titeln Förvillelser till det 
unga förlaget Wahlström & Widstrand. Varför han inte tog kon­
takt med Karl Otto Bonnier vet man inte - någon uppmuntran 
från honom hade han dock inte fått. I följebrevet skriver han att 
"mitt namn för den litterärt intresserade delen av allmänheten ju 
icke är nytt". Han påpekar också att manuskriptet är "som titeln 
angifver, nämligen pikant moralisk; dock är det möjligt, att det pi­
kanta elementet åtminstone vid en ytlig läsning något litet öfver­
väger det moraliska". Wahlström & Widstrand tackar snabbt nej, 
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man är orolig att boken "kan väcka moralisk anstöt". ' Först då 
sänder Hjalmar Söderberg Förvillelser till Bonniers, med exakt 
samma följebrev. Förläggaren P.K. Wahlström kan inte ha haft ma­
nuskriptet mer än ett par dagar. Det är fortfarande maj när Bon­
niers får manuskriptet. Karl Ottos kommentar i sina minnen är att 
både han och Albert läste manuskriptet "med intresse" och att 
Levertin mycket ivrigt tillrådde utgivning. Dessutom var ju Söder­
bergs honoraranspråk "små". 

Karl Otto och Lisen är på semester och det är Albert - och 
J enny- som läser manuskriptet redan den 5 juni. I ett brev till Karl 
Otto samma dag är Albert ganska ointresserad: "Hj. Söderbergs är 
intet mästerstycke. -J enny tyckte den var rysligt klen- till stilen är 
den dock icke så galen." Albert vill inte avgöra utgivningen på 
egen hand utan skriver att "jag vill att Ni först skallläsa boken". 
Karl Otto och Lisen tillråder, och Albert går motvilligt med på att 
ge ut den. Trots författarens låga honoraranspråk tycks Albert ha 
prutat de trehundra kronor Söderberg begärde med tjugofem kro­
nor. I oktober skriver Albert från Franska rivieran, där han firar 
sin sjuttiofemårsdag, till Karl Otto: "Var inte 275 kr för dyrt för hr 
Söderbergs förvillelser? Skall bli roligt att se hur den går." Boken 
kommer ut i oktober och någon framgång tycks inte Förvillelser 
bli. I november rapporterar Karl Otto föga entusiastiskt att "Sö­
derbergs bok går hittills icke alls, men så är den ej heller recenserad 
någonstans", och en vecka senare: "Söderbergs bok rekvireras 
hittills ej en smul." 

Så kommer äntligen den första recensionen i november i Afton­
bladet författad av Harald Molander, generationskamrat till Söder­
berg. Till både förläggarens och författarens chockartade över­
raskning är den ett häftigt, moraliserande angrepp: denna roman 
"torde vara ett bland de okyskaste alster af svensk penna, som i 
våra dagar smugit sig ut i bokmarknaden", här finns "dekadens­
former af människans lägre drifter [ ... J en fantasi, till synes sjukligt 
förvriden och barnsligt affekterad". Recensionen var speciellt obe­
griplig, eftersom Molander var känd för att vara en fördomsfri per­
son. "Hans konversation var den skabrösaste och trevligaste jag 
dittills hade hört", sade Söderberg om Molander långt senare. 
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Molander, som även var regissör, satte också ett par år senare upp 
flera av Strindbergs omdebatterade pjäser. 

Molander påverkade flera kritiker som tog upp samma tråd. 
"Det ligger dekadans öfver denna bok", skrev t. ex. en annan recen­
sent. Levertin kommer till slut till Hjalmar Söderbergs hjälp. Han 
avvisar i en utförlig recension i Ord och Bild den negativa kritiken 
och framhåller att boken är ett litterärt konstverk. Han pekar just 
på de drag som med tiden har gjort Förvillelser till en svensk klas­
siker; den utsökta stockholmsskildringen och den eleganta prosan. 
Nu ger även den alltmer konservative Karl Warburg Hjalmar Sö­
derberg sitt stöd och kritiserar Molanders inställning.' 

Hur någon ens på den tiden kan ha tagit anstöt av Förvillelser är 
svårt att förstå. Visserligen påpekade ju Hjalmar Söderberg i sitt 

· följebrev att det fanns ett "pikant" element, och bokförläggaren 
Wahlström kände tydligen på sig att boken kunde väcka debatt. 
Men de "förvillelser" bokens huvudperson, den unge Tomas We­
ber, gör sig skyldig till torde ha varit alltför vanliga i samtiden för 
att kunna göra någon upprörd. Han har två kärleksförhållanden, 
ett med en flicka i en handskaffär och ett med en "familjeflicka". 
Han överger flickan i handskaffären och väntar barn med den and­
ra flickan, som skickas utomlands av sin mor för "en tids obe­
märkthet". Dessutom lever Tomas Weber över sina tillgångar och 
förfalskar en namnteckning på ett bankpapper. Han misslyckas 
med att ta livet av sig och allt slutar i försoning. Man kan möjligen 
tycka att intrigen är banal men knappast omoralisk. Än idag är det 
den utsökta miljöskildringen och den mästerliga stilen som är bo­
kens styrka. 

Hjalmar Söderberg hade inte en tanke på att tyst ta emot kriti­
ken. Han inleder en polemik mot Molander i halvt skämtsam ton. 
Han kallar Molander "en gammal ravaillac", påpekar att Molander 
är "författare, och bearbetare af diverse ekivoka farser för småteat­
r~~n.a", och att ~ans kritik kan liknas vid "en regnby, som var så 
haft1g att alla svm blevorena och alla människor smutsiga".' 

.t:Aolander blev klar förlorare i striden - Söderberg var inte 
Stnndberg och nittitalet var inte åttital. Debutanten Hjalmar 
Söderberg hade också ett kraftfullt stöd från sina författarkolleger. 
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Hjalmar Söderberg omkring 1900. Foto Ferd. Flodin 

Sju av de främsta - med Heidenstam, Levertin och Ellen Key i 
spetsen- publicerade en protestskrivelse mot Molander. 

Nu blir Molander litet mer återhållsam i sin polemik mot Hjal­
mar Söderberg. Istället angriper han förläggaren - eftersom för­
fattaren saknar självkritik borde inte förläggaren då ha tvekat att 
ge ut denna bok? I stället ser denne möjlighet att göra "geschäft" 
på detta "nya namn". Det är nog ordet "geschäft", det gamla van­
liga antisemitiska ordvalet, som gör att Karl Otto skriver ett ra­
sande svar. Han försvarar inte i första hand sin författare och hans 
bok. Den var" ej i alla afseenden [ett] lyckad t arbete", och" Att jag 
icke ansåg manuskriptet som något mästerverk har jag icke under­
låtit att säga till författaren", skriver han, men det var tillräckligt 
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talangfullt för att ges ut. Med "harm" tillbakavisar Karl Otto att 
han skulle göra "geschäft", dvs. tjäna pengar på boken, tvärtom är 
det "en oerhörd t dåligt lönande spekulation i vårt land att förlägga 
debutarbeten af originalförfattare". Som alltid är Karl Ottos 
huvudlinje att förläggaren inte skall vara censor - det är författa­
rens och inte förläggarens åsikter som framförs i boken. 

Albert som fortfarande är på resa är lätt irriterad på bråket, men 
han bevarar sitt vanliga lugn. Hans kommentar är: "Det är ju vis­
serligen icke mycket med den men icke är den sämre än många and­
ra." Några mer stormar blev det inte efter denna sammandrabb­
ning. Tvärtom skriver Karl Otto till Albert att äntligen börjar 
boken säljas: "Den Söderbergska-Aftonbladska konflikten hoppas 
jag att pappa ej förargat sig vidare öfver. -Den har verkligen orsa­
kat att boken sålts litet, det är hela resultatet af den Molanderska 
kritiken.- Om jag begrep e, hvad det är som egentligen herr M. är så 
förbittrad på oss för?" 

Något av Karl Ottos bristande entusiasm kan säkert ha berott 
på att boken kändes främmande mitt i guldålderförfattarnas stora 
framgångar. Söderbergs knappa, iakttagande prosa var långt ifrån 
Heidenstams och Levertins romantiska visioner. Hjalmar Söder­
berg var så tidigt ute med nya litterära signaler att det efter hans 
debut I895 blev en djup svacka i den nya svenska litteraturen. Nå­
gon sekelskiftesgeneration uppenbarade sig inte, utan det dröjde 
tills de s.k. tiotalisterna debuterade. Hjalmar Söderberg förblev en 
solitär i svensk sekelskifteslitteratur, samtidigt som han nästan en­
sam överbryggar det litterära tomrummet mellan nittitalet och tio­
talet. Anders Österling, som i början av I 900-talet var gymnasist 
och drömde om att bli poet, berättar att hans litterära favoriter var 
Herman Bang, Knut Hamsun, Sigbj0rn Obstfelder och Ola 
Hansson - en ensam svensk bland två norrmän och en dansk för­
fattare.' Ännu så sent som I909 skriver Ludvig Nordström om den 
litterära situationen i Sverige att det "är en mörk tid just nu", 
människor lever som i ett mörkt rum, när de talar eller skriver. 
Marika Stiernstedt, som debuterade obemärkt och under pseudo­
nymen Mark Stern på I 89o-talet, instämmer i sina minnen: "Det 
finns ett tomrum runt själva sekelskiftet fram tills tiotalisterna 
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började strömma in på allvar." Som författare har hon länge svårt 
att hitta ett fotfäste i detta "mörka rum". Hon kände sig som i ett 
vakuum, utan generationskamrater. Hon tyckte att hon själv skrev 
ytliga romaner. Hon var så missnöjd med dem att hon höll upp 
med att skriva i sex år, mellan r899 och 1905: "Säkerligen var jag 
inte ensam bland unga skribenter om känslan av rotlöshet, av att 
vara utan, om än aldrig så löst sammanhållet gemensamt pro­
gram.'" 

När det gällde kulturens och smakens inriktning präglades tiden 
kring sekelskiftet av osäkerhet, sökande och omställning. Strind­
berg och sedan Heidenstam, Fröding och Lagerlöf hade förnyat 
litteraturen på ett så revolutionerande sätt att en ny generation för­
fattare och läsare hade svårt att direkt anknyta till dem. Hjalmar 
Söderberg bröt sig en egen väg genom att gå utanför Sverige och 
hämta sina intryck från dansk och fransk litteratur- J.P. Jacobsens 
realism, Herman Bangs melankoli och de franska fin de siede-dik­
tarna - istället för att ha de svenska föregångarna som förebild. 
Den nya borgerligheten, som med Sveriges ökande rikedom blev 
alltmer dominerande, befann sig ännu i ett formativt skede - man 
hade ännu inte formulerat sina ideal och sin livshållning. Marika 
Stiernstedt minns att "den bildade över- eller medelklassen" i stort 
sett inte läste ny svensk litteratur. Man läste antingen klassikerna­
"Där låg Wallins Dödens ängel, eller Tegners Frithiofs saga i klot­
band med guldtryck trofast på förmaksborden"- eller så läste man 
romaner i översättning. Visst skrevs det och en hel del gavs också 
ut. Men begåvade debutanter hade ingen möjlighet att utvecklas 
utan en fruktbar miljö och en intresserad läsekrets. "Av mina dik­
tande uppsalavänner [ ... ]lämnade många snart skaldebanan; men 
tillsammantagna ger de ifrån sig en säregen tidsbild, över vilken 
dimman sänkt sig och snart blir ogenomtränglig", som Marika 
Stiernstedt uttrycker det. Upplagorna av det som gavs ut var små. 
Tusen exemplar var redan bra - "En andra upplaga var en direkt 
framgång", det var "de bedrövligt små upplagornas ännu obrutna 
dominans".' 

Så plötsligt är samhället redo. Kring 19ro-talet stormar de nya 
författarna in och intar den litterära scenen, både manliga och 
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Marika Stiernstedt och Ludvig Nordström I9J3 i Uppsala. 

kvinnliga. Nu skapas den svenska borgerliga, realistiska romanen 
som skall dominera litteraturen och bokhandeln under resten av 
Karl Ottos levnad. De unga författarna skildrar den nya svenska 
framgångsmänniskan. Sigfrid Siwertz, Hjalmar Bergman, Hen­
ning Berger, Marika Stiernstedt, Elin Wägner, Ludvig Nordström, 
Gustaf Hellström och Sven Lidman förnyar och moderniserar den 
svenska prosan. Den i sin tur kompletteras med en likaså borgerlig 
lyrik, som inleds med Bo Bergmans Marionetterna och Anders 
Österlings lyriska idyller och fullföljs av diktare som Hjalmar 
Gullberg, Harriet Löwenhjelm, Karin Boye och Edith Södergran. 
Till det kommer solitärer som går sin egen väg. Den ene, Vilhelm 
Ekelund, blickar bakåt mot klassicismen och den andre, Pär La­
gerkvist, experimenterar med modernismen. Och nu strömmar 
publiken till. Nu är upplagorna inte längre "bedrövligt små" -
tryckningar på femtusen till tiotusen exemplar är inte ovanliga. Nu 
kan författarna leva på sina böcker. 
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Under r9oo-talets första decennium fyller Karl Otto femtio år. 
Hans dröm att vara "den unga litteraturens vårdare och förläg­
gare" har i hög grad gått i uppfyllelse. Inte i första hand genom en­
tusiasm utan genom ihärdighet och tålamod. Nu sedan han blivit 
ensam ägare till firman ägnar han sig i första hand åt att konsoli­
dera och samtidigt utvidga verksamheten. Han gör stora djärva 
"industriella" investeringar, samtidigt som han ägnar sig åt minsta 
debutant. Tor och Åke är fortfarande unga. Tor blir delägare 1912 
och Åke fyra år senare, men inte heller efter det har Karl Otto nå­
gan tanke på att släppa den slutgiltiga kontrollen. Visserligen skri­
ver han i sina minnen, som han avslutar 1937, att "ifrån den gång, 
då min äldsta son blev min medhjälpare, intill nu, så har inom för­
laget ingenting av betydelse inträffat, intet beslut fattats, intet nytt 
företag satts igång, intet manuskripterbjudande antagits eller av­
böjts, utan att beslutet, antagandet eller avböjarrdet föregåtts av en 
allsidig, kollegial diskussion mellan mig och mina söner, där vi va­
rit samlade vid vårt stora konferensbord". Karl Otto är säkert 
övertygad om att det är så det har gått till, men hans fasta patriar­
kaliska hand vilade över varje beslut in i minsta detalj, inklusive 
manus- och korrekturläsning. 

Denna dubbelhet- de stora affärerna och de små detaljerna­
gav honom en ständig närhet till författarna, även de unga. Detta 
var dock inte liktydigt med förståelse och inlevelse i den unga lit­
teraturen. Det finns åtskilliga dråpliga skildringar av förläggaren 
och hans författare. En av dem återfinns i ett brev från den unge 
Fredrik Böök till hans fästmö. Böök, som behöver inkomster, har 
besökt Karl Otto hösten r 904 för att få översätta Heinrich von 
Kleists berömda berättelse "Michael Kohlhaas": 

Böök: Hade han öfversättningsarbete? K.O.B.: Nej, tusen 
gånger nej, öfverhopas af öfversättare. Hade jag något att 
föreslå? - F.B.: Kolhaas. - K.O.B.: Gudbevars. Okänd, 
komplett okänd. Tung, dyster bok. Ingen publik. - F.B.: 
Tvärtom. Hallström förtjust. Essay af mig i O. o. B. strax 
före publicerandet af öfversättn. Modern, spännande. And­
lös. Stor publik. [ ... ] I Tyskland folkbok. Fin affär. -
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K.O.B.: Dålig affär. (Ser på klockan. Det ringer i telefon. 
Efter ringningen:) Kan hr. Böök öfversätta den? - F.B.: 
Om! Kännare af Kleists språk.[ ... ] K.O.B. (ser på klockan, 
vrider sig på stolen, det knackar på dörren. F.B. sitter lugnt 
och ödmjukt, men energiskt kvar utan min att gå.) [ ... ] 
K.O.B.: Och den där Kolhaas, öfversätt den då, det blir väl 
någon råd. Adjö! Ursäkta, jag har så brådt.- F.B.: Tack så 
mycket. (Går, blek och lidande, men energisk.)' 

Sven Lidman berättar om ett liknande möte med Karl Otto vid 
samma tid, hösten 1903. Han kommer upp på förlaget med manu­
skriptet till en diktbok, Pasiphae, som han ämnar debutera med. 
Karl Otto har läst den, förstår den inte och vill absolut inte ge ut 
den. Men, för att citera Knut Ahnlunds framställning av mötet: 

Den unge gänglige poeten låter sig inte avfärdas av förläg­
garens många och växlande argument. Hans strategi är att 
anfall är bästa försvar och han uppträder hövligt men offen­
sivt. Han har svar på alla invändningar. Herr Bonnier påpe­
kar att samlingen inte verkar äkta och övertygande. Herr 
Lidman svarar genast: tvärtom! här finns något alldeles nytt 
och originellt i svensk poesi, nya strängar anslås här. Herr 
Bonnier: "Ack nej, neej herr Liidman. Det är just det det 
inte är, det är gamla saker. Det påminner ibland för mycket 
om Bertel Gripenberg." Men Gripenbergs dikter kom ju 
för fem månader sedan och de flesta av hans egna är ju mer 
än två år gamla!. - Hm. - Ser inte herr Bonnier det hela för 
mycket ur affärssynpunkt? Herr Bonnier kanske inte har 
läst Pasiphae i den rätta dispositionen?' 

Det hela slutar med att förläggaren frågar om inte herr Lidman 
istället kan debutera med en prosabok, och när en sådan utlovas ef­
ter dikterna ger sig Karl Otto. Och både Fredrik Böök och Sven 
Lidman blir viktiga författare för Bonniers. 

Sven Lidman sammanfattar Karl Ottos attityd till nya, unga för­
fattare med hans "avvärjande, förtvivlade gester med båda hän-
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derna". Det "avvärjande" belyser just Karl Ottos ambivalenta in­
ställning. Han vill nog gärna ge ut alla dessa nya författare, men 
dels har han allt svårare att vara entusiastisk för deras manuskript, 
dels innebär det nästan alltid för många år framåt en stor ekono­
misk insats. Förskotten var oftast mångdubbelt större än förfat­
tarnas inkomster på böckerna. Det gällde även de nya författare 
som lyckats. När Hjalmar Söderberg, som ständigt hade ont om 
pengar, lämnar upp ett nytt manuskript har han en skuld till förla­
get på drygt 3 .ooo kronor, en årslön för en lektor. När Karl Otto 
ger honom 300 kronor "till hyran" blir Hjalmar Söderberg upp­
rörd. Han framhåller att han hittills givit ut Förvillelser, Historiet­
ter och Martin Bireks ungdom som sålts i två upplagor. Om Karl 
Otto inte ger honom ett rimligt honorar "inställa vi boken, och jag 
får se mig om efter någon annan utväg att skaffa pengar".' N a tur­
ligtvis fick Hjalmar Söderberg det han önskade. 

Gustaf Hellström skildrar - i romanform - en liknande upple­
velse av Karl Ottos ambivalens. Stellan Petreus, Hellströms alter 
ego, diskuterar- det är i början av r9oo-talet- med en äldre för­
fattarvän vad han skall göra med sitt debutmanuskript. Han får rå­
det att börja med den största förläggaren: "Det ska man alltid göra. 
De har råd att vara välvilligare. Gå till Mästersamuelsgatan. Fortast 
möjligt." Före besöket "ska du gå hem och klä om dig! Du ska klä 
dig i redingot och cylinder. Det ger säkerhet." Det visade sig att rå­
det kanske inte var så lyckat. Hellström berättar om Petreus: 
"Hans hjärta bultade och han kände sig fysiskt illamående. Re­
dingoten hade inte skänkt honom den förnimmelse av säkerhet, 
som den erfarne romanförfattaren hade förespeglat honom. [ ... J 
Helst skulle han ha velat komma som en dörrknackare: 'Snälla 
förläggaren, köp en bok! Köper ni den inte, står jag på gatan! 
Snälla förläggaren!"' När Petreus kommer till förlaget visar det sig 
att förläggaren är på Nordkap, men Petreus får träffa sonen, dvs. 
Tor, "en ung man med ett rödblont skägg, som han ännu inte vuxit 
i. Petreus tyckte att [ ... J den unge mannen log. Men Petreus 
tänkte: 'Har jag klätt ut mig i redingot, har du klätt ut dig i 
skägg!"' 

Efter elva dygn hörs en duns i Petreus brevlåda. Han rusar ut 
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och öppnar brevet: "Han var antagen ... De tog hans bok ... Nor­
dens största förlag var villigt att ... [ ... J Han var inte en fullständig 
odugling längre. Han var antagen." Nu skall det skrivas kontrakt. 
Han kommer in i förläggarens rum och sitter "i en låg skinnklädd 
länstol vid ett litet skrivbord i det lilla förläggarrummet inåt går­
den vid Mästersamuelsgatan [ ... J På andra sidan skrivbordet satt 
den store förläggaren, som var du och bror med både åtti- och 
nittitalets store och små och som nu avgjort Petreus öde [ ... J Där 
stod Rydbergs byst över bokhyllan mittemot [ ... J Topelius por­
trätt. Detta skrivbord som var så löjligt litet. Dessa enkla bokhyl­
lor, antagligen med dyrbara dedikationsexemplar. Denna lilla låga 
länstol i vilken han själv satt. Tapeterna på väggarna som var gamla 
och lite mögliga uppe vid gesimsen. Han tänkte: 'Det ligger något 
av Diagenes tunna över detta lilla kyffe.' Här, i denna länstol, har 
de suttit alla: Topelius, Victor Rydberg, Strindberg, Heidenstam 
[ ... J Och nu satt han, Stellan Petreus, här! På det lilla löjliga skriv­
bordet hade legat åtti- och nittitalets flesta manuskript. Nu låg 
hans eget där. Antaget!" 

Och åter får man en skildring av att Karl Otto egentligen inte 
tyckte om den "nya" litteraturen, att ingenting gick upp mot Hei­
denstam och Levertin och Lagerlöf: "Han bläddrade i manuskrip­
tet:- Den har onekligen förtjänster ... Den har stil... Den har ett 
ärligt patos ... Den är intressant ... Den ger löften, förefaller det 
mig ... Det kommer inte att säljas mycket av den ... En sjuhundra­
femti exemplar kommer nog att räcka... Men vi ger, som sagt, 
gärna ut den ... [ ... J Nu såg förläggaren upp och betraktade honom 
med sin sorgsna blick: - Men uppriktigt talat tycker jag inte om 
den. Jag har en känsla av att ni själv om ett par år vuxit ifrån den ... 
[ ... J Det är en sorglig bok. J ag förstår inte varför alla böcker av 
ungdomar de sista åren ska vara så sorgliga." Petreus hör på allt 
detta stum, generad och rodnande. Så fortsätter förläggaren: "Om 
ett par år tror jag, att ni kommer att skriva på ett helt annat sätt. J ag 
undrar till och med, om ni inte i grund och botten har en humo­
ristisk begåvning." Petreus/Hellström lämnar förläggaren djupt 
sårad: "Tio minuter senare stod Petreus åter ute på trottoaren. Han 
hade fyra hundralappar i plånboken. Han var antagen. Nordens 
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största förlag hade ... [ ... ] Men känslan av lycka och framgång? 
Vart hade den tagit vägen?"" 

Som så många andra författare ger Hellström till slut en positiv 
bild av förläggaren/Karl Otto. Debuten, novellsamlingen Ungkar­
lar 1904, hade inte väckt något större uppseende. Inte heller en föl­
jande novellsamling tre år senare blev någon framgång. Hellström 
såg ingen möjlighet att försörja sig på sina böcker och erbjuder sig 
att bli Dagens Nyheters korrespondent i London. Tidningen går 
med på det, men på Hellströms egen risk. Den enda utlovade in­
komsten var femton öre per publicerad rad. Resan och uppehället 
måste han betala själv. Han berättar i sin självbiografiska roman 
Det var en tjusande idyll ... om sitt alter ego Stellan Petreus: Han 
har inga pengar och beslutar sig för att gå upp till förläggaren. 
Istället för att, som han först planerat, ljuga om ett nästan färdigt 
manuskript, säger han som det är, att han inte har skrivit något 
men behöver pengar till resan. Till hans förvåning är förläggaren 
positiv. Han tycker det är utmärkt att Petreus kommer ut i värl­
den. Petreus hade hoppats på att i bästa fall få 500 kronor, när för­
läggaren säger: "För min del tycker jag fördenskull att ni skall be­
räkna lite längre tid, innan ni sätter er ner att skriva de första artik­
larna. Jag föreslår att ni tar tusen kronor i stället. Petreus kunde 
inte ens stamma fram ett tack. Han var blossande röd i ansiktet. 
[Kassörskan kommer in.] Förläggaren sade: - Kandidat Petreus 
ska ha tusen kronor.- Ska de skrivas upp som lån?- Ja, vi skriver 
dem väl som förskott på kommande litterärt arbete? Petreus sam­
lade tillräcklig sinnesnärvaro för att säga: - J a, men antagligen 
kommer jag aldrig att skriva en bok mera i mitt liv. Förläggaren såg 
på honom med sin sorgsna, vänliga blick. Så suckade han: -Ja ... 
Då ser jag ingen annan råd än att ... jag får ta risken ... Och så log 
han. m• Som vi vet blev Gustaf Hellström en av sin tids mest bety­
dande författare. När han påbörjar sin självbiografiska svit om 
Stellan Petreus knappt tjugo år senare så kallar han dock de tre 
första delarna En man utan humor ~ kanske en liten hälsning till 
Karl Otto och deras första möte. 

Att förhållandet till Karl Otto trots det inte var enkelt framgår 
av att Hellström övergick till Ljus förlag med dess dynamiske för-
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läggare Henrik Koppel efter två böcker. Hellström återvände till 
Bonniers sedan Koppel tvingats att sälja förlaget som var konkurs­
mässigt. Tor var också ivrig att få tillbaka Hellström som under ti­
den fått sitt genombrott. Tor träffar Hellström i Paris I 9 I 3 och frå­
gar Karl Otto om man inte kan be Hellström skriva en bok om Pa­
ris. Karl Otto är inte särskilt entusiastisk, "det får ej vara så att vi 
gå i vägen för Koppel. Han har ju öfvertagit i sin tid vår fordran på 
Hellström och därmed ha vi ju frivilligt afsagt oss förbindelserna 
med Hellström. J ag vill i alla händelser reservera mig och du får 
taga ansvaret gentemot Koppel på dig." Så försiktig brukade inte 
Karl Otto vara när han var angelägen. Liksom Gustaf Hellström 
säkert var sårad över Karl Ottos negativa inställning, trots det ge­
nerösa förskottet, tog Karl Otto illa upp att Hellström bytte förlag 
samma år som Karl Otto hjälpte honom ekonomiskt. År 19II 

skriver han med en ovanligt stark formulering till sin kusin Knut 
Felix Bonnier: "Om Gustaf Hellström sagt att han gick från mig 
för att jag var för njugg mot honom så ljög han, med respekt att 
säga. - Han hade af mig behandlats på det allra hyggligaste sätt -
hade ett förskott på cirka I .400 kronor - och nekades ingenting af 
h vad han begärde. - Det var en nyck af honom- det var allt. -Han 
ansåg visst att jag ej uppskattade honom fullt, hvilket var ett miss­
tag." Men så tillägger Karl Otto: "Han är en utmärkt journalist 
och en god författare; blir dock aldrig något riktigt förstklassigt." 

Hellströms inställning till Bonniers, när han återvänder dit 
I9I4, framgår av några rader i ett brev till väninnan Ulla Bjerne. 
Hellström reser till Sverige för att "klara upp med Bonnier. Jag 
måste innan jag gör upp kontraktet med honom höra mig för hos 
andra, hur högt- eller lågt- mitt litterära namn för närvarande står 
i Sthlm. Detta för att framprässa bästa möjliga villkor[ ... ] Med ju­
dar måste man vara försiktig.'" ' Sedan Tor övertagit kontakten med 
Gustaf Hellström utvecklades relationen med Bonniers på bästa 
sätt. 

Vilhelm Ekelund var en annan författare vars verk Karl Otto 
inte bara hade svårt för utan tyckte direkt illa om. Så var Ekelunds 
poesi - som tog sin utgångspunkt i tysk och fransk symbolism för 
att senare alltmer präglas av en antik livssyn - för Karl Otto en 
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fullkomligt olidlig kombination av obegriplighet och osäljbarhet. 
Dessutom var Vilhelm Ekelund till på köpet antisemit. Han hade 
år 1900 publicerat en diktsamling, Vårbris, på eget förlag, som tyd­
ligen hade uppmärksammats av likasinnade i hemstaden Lund, 
bl.a. av Bengt Lidforss. Nu skriver Karl Otto till Vilhelm Ekelund, 
som har ett nytt manuskript färdigt, i februari 1901 föga entusi­
astiskt att han blivit "övertalad" att ge ut den nya diktsamlingen. 
Här finns visserligen "en omisskännlig talang", men det gäller att 
Ekelund övertalar sina vänner "där nere [att] vara afnämare af ett 
antal exemplar". Och han hoppas att "kritiken här uppe, för hvil­
ken Ni hittills är fullkomligt okänd skall uppmärksamma Er och 
Er verksamhet"." Det går inte bättre än att ingen stockholms­
tidning recenserar Syner som diktsamlingen heter, medan den enda 
skånska recensionen är absolut negativ under rubriken "Dekadant 
poesi". 

När Ekelund sänder in manuskriptet till sin nästa diktsamling, 
Melodier i skymning är Karl Otto fortfarande förhoppningsfull. 
Trots "det oerhört nedslående resultatet" med föregående bok är 
han beredd att ge ut manuskriptet då dikterna "synes mig bära 
vittne om vackra framsteg" trots att de fortfarande är "dunkla och 
oklara och de bli nog ej mera populära än den förra samlingens"." 
Vilhelm Ekelund lever i ständig penningnöd och får redan samma 
år ett stipendium från Bonniers stipendiefond. Karl Otto är tydligt 
imponerad av att "nämnden", bl.a. Heidenstam, Ellen Key, Lever­
tin och Per Hallström, anser att Ekelund är en lovande diktare. 
"Privat kan jag upplysa Er om att[ ... ] samtliga ansåga Edra senast 
publicerade dikter så förtjänstfulla." Han tillägger att "Kritiken 
har på det hela taget varit riktigt vänlig mot Er bok"." 

När Karl Otto året därpå får en ny diktsamling, Elegier, har han 
svårt att dölja hur litet han tycker om Ekelunds dikter: "Jag, med 
min något gammaldags smak, uppfostrad af den musik som låg i 
Heidenstams-Levertins-Frödings välljud, rytm och rim, har litet 
svårt att förlika mig med den form- och färglösa lyriken, som Ni 
fört med Eder från Tyskland."" Stipendienämnden är även detta år, 
1903, mer positiv än Karl Otto, och ger Ekelund ovanligt nog ett 
stipendium för andra året i rad. När Karl Otto meddelar detta, 
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åtföljs gratulationerna med att nämnden igen varit "enhällig": 
"Det visar, att Ni har de verkligt konstförståndigas öra", men han 
kan inte låta bli att lägga till sin egen uppfattning: "om också pub­
liken visar sig absolut kallsinnig"." 

En liten glimt av Vilhelm Ekelunds betydelse för de invigda ger 
den tjugoårige Anders Österling, som var student i Lund vid den 
tiden. Han blir djupt imponerad av den fyra år äldre skalden, som 
just hade publicerat Melodier i skymning och Elegier- "två av den 
svenska lyrikens ädlaste verk": "Det blonda huvudet avtecknade 
sig mot ljuset från trädgården [ ... J de allvarsamma ögonen, den 
egensinniga munnen och den gossaktiga klara hyn gav ett intryck 
av klosterbroder."" 

Redan nästa vår skickar Vilhelm Ekelund åter en ny diktsamling 
att utges till hösten. Karl Otto svarar att han inte har tid att läsa 
den, sänder trehundra kronor på grund av kritikens "varma utta­
landen" över förra boken, men tillägger att försäljningen har varit 
"mycket" dålig. Han hoppas att Ekelund nu har något "nytt" att 
säga. Titeln In Candidum är alldeles omöjlig: "Nog får Ni finna på 
något svenskt som begrips av folk."" Nu börjar Ekelund ilskna till. 
När det gäller titeln - i boken är en lång dikt tillägnad en veneti­
ansk gosse vid namn Candidus- så "Utan tvifvel är det få som ej 
begriper att det är fråga om något slags namn!" Och när det gäller 
den yttre formen, dvs. det "gammaldags välljud" Karl Otto efter­
lyser, så borde man förstå "att den där 'formlösheten' kanske i 
grunden ej är så formlös som man trott, att åtskillig slätkammad 
rimvers som den okultiverade smaken anser formfulländad i 
själfva verket endast har den inre fattigdomen, ljumheten och 
svagheten i gemi.itet att tacka för sin prydliga regelmässighet. Stod 
en grek ur sin graf nu och diktade i ehor-vers och dithyramb skulle 
han säkert inte anses på långt när så formfulländad som - herr 
Karlfeldt! "'' 

Karl Otto tar angreppet med en nypa salt. Ekelund var klok nog 
att drämma till med Karlfeldt och inte med Heidenstam eller Frö­
ding, så Karl Otto svarar ganska hovsamt: "tyvärr är det allmän­
hetens dåliga, eller rättare okultiverade smak som Ni skall bli ond 
på, och ej på mig". Men nu har han undersökt försäljningen av 
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Elegier vilken är "förbluffande dålig". Vad värre är så är försälj­
ningen på nedåtgående jämfört med tidigare böcker. Som mest har 
det sålts 28 3 exemplar, den senaste i endast I 3 5, "ingen enda af 
dessa böcker har på långa vägar betalat tryck- och papperskostna­
der, mycket mindre honorar kostnader". Men Karl Otto vill inte 
vara för hård - trots allt är Ekelund ju uppskattad av de "konst­
förståndiga": "Nå, alldeles förlora modet därför gör naturligtvis 
icke Ni, och får jag heller ej göra." Och han erbjuder sig att ge ut 
In Candidum. Det är dock meningslöst att trycka r.ooo exemplar 
som förut, utan "500 är fullt tillräckligt". Det kan inte heller bli 
fråga om något högre honorar än 300 kronor: "Vill Ni det ej, utan 
föredrar att söka annan förläggare, som betalar Er mer- men jag 
vet ej hvar han skulle stå att finnas - så har jag naturligtvis intet 
däremot."" 

Vilhelm Ekelund vet att han inte har någon möjlighet att finna en 
annan förläggare- efter Gernandts konkurs är Bonniers i stort sett 
ensamma om att ge ut ny skönlitteratur - och accepterar ett nytt 
förskott och lockar dessutom med att det kan hända att "en prosa­
bok med tiden ser dagen"." Karl Otto kontrar med att han "bekla­
gar att poetens verksamhet ger så liten ekonomisk vinst". Detta är 
dock de sista vänligheter som utbyts mellan författaren och för­
läggaren. Ekelund som lever på svältgränsen ber om och får små 
förskott under ytterligare ett år. På hösten I 90 5 är det dags igen för 
nya dikter: "det traditionella årshäftet af min poetiska konfession". 
Inte utan bitterhet skriver Ekelund till Karl Otto att denna dikt­
samling är "kanske mer 'populär"' och lägger till att han "ser af re­
censionerna att man är grundligt trött på mig och att man ej längre 
hoppas på någon 'utveckling' [ ... J Man skall vara underhållande 
och instruktiv. Eller också skall man vara svensk." 

För en gångs skull försöker Ekelund här förklara sin poesi för 
Karl Otto och försvara sin påverkan av framförallt samtida tyska 
modernister, som Richard Dehmel och Stefan George. Han menar 
att svenskarna är insulära, och att han skriver för dem som växer 
upp, hans jämnåriga och de helt unga. Lyriken är ny i landet: "Sve­
rige har ju inte haft någon lyrik mer än sedan 20 år tillbaka eller så 
(från Bååth upp till Stagnelius fanns väl ingen); det är således ej 
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underligt att man inte riktigt hunnit vänja sig."" Trots att Ekelund 
denna gång aktade sig för att namnge misshagliga poeter tänder 
Karl Otto till ordentligt denna gång. Att den nya samlingen skulle 
bli "mer populär än de föregående är naturligtvis hopplöst att an­
taga". Vad gäller recensenternas omdömen "ställer [jag] mig helt 
utanför, ty jag erkänner mig som helt oförstående för den nyaste ti­
dens lyrik - men h vad som synes tydligt är att man som Ni själf sä­
ger 'är grundligt trött på Er"'. Och vad gäller svenskarnas vana vid 
lyrik- "Tillåt mig erinra om Nyblom, Malmström, Wennerberg, 
Topelius, Rydberg, Snoilsky /Wirsen, Bäckström, Björck, Geller­
stedt m.fl/- att förneka dessa lyriker rang vore väl djärft." I upp­
rördheten upphöjer Karl Otto åtskilliga av honom föraktade poe­
ter till oanade höjder. Brevet slutar trots allt försonligt. Ekelund 
får vänta till våren, men i februari "finns utsikter till åtminstone 
någon uppmärksamhet för Er bok"." 

Vilhelm Ekelunds kamp för att bli erkänd sätter spår i hans po­
esi vid den här tiden. Ett par strofer ur In Candidum vittnar om 
hans osäkerhet om framtiden och kanske tillvaron: 

Ären I milda 
tröstfulla budskap, 
bådande seger 
och makt åt min bana, 
skönhetens lugn 
och sångens mognad 
i det stigande, stigande lifvet? 

Eller bleknen I redan - måhända­
i det bristande mörkret, 
i det ljusnande blå, 
som flämtar där bakom? 
Lider det fram mot morgonen? 

I april 19°6 orkar inte Vilhelm Ekelund längre. När han undrar 
hu~ b?ken mottagits svarar Karl Otto: "Er bok har [ .. . J fått ett rätt 
ovanhgt mottagande, eller, rättare sagt, knappt något mottagande 
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Vilhelm Ekelunds "begravningsinbjudan" till Karl Otto Bonnier, 
daterad 9 april 1906. 

alls."'' Ekelund är utfattig, bor för tillfället i Berlin och blir djupt 
upprörd. Han sänder ett egendomligt meddelande till Karl Otto, 
troligen skrivet i "uppagiterat och berusat tillstånd". Det är en in­
bjudan till en begravning med texten: "Inbjudes att med sin när­
varo hedra" och "Loflig restauration ombesörjes" samt "Sam­
lingen sker vid förnuftets gräns". Papperet pryds med tre svarta 
kors och namnet "Herr K.O. Bonnier"." Ett par månader senare 
följs det av ett sakligt brev, där Vilhelm Ekelund, fattig som han är, 
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säger upp bekantskapen med Bonniers: "So~ jag icke vidare 
kommer att taga Edert förlag i anlitande för mma produktioner 
/troligen ej heller något annat/ önskar jag en uppgörelse af mina 
affärsförbindelser med Eder", och han hänvisar också till att Karl 
Otto skrivit "att om något 'mottagande' var absolut ej tal", vilket 
tycks ha sårat honom djupt. Brevet avslutas med att Ekelund i 
fortsättningen inte heller vill ha något stipendium från Bonniers 
stipendiefond." 

Karl Otto känner inget medlidande med den stolta och bittra 
skalden: "jag vill ej kvarhålla Er vid min firma om Ni har förlorat 
förtroendet för mig.- Jag vet mig hafva gjort hvad jag kunnat för 
Edra arbeten, vilka samtliga tills dato gifvit mig förlust." En sista 
sårad brevväxling förekommer i oktober samma år. Ekelund har 
tydligen sänt in en dikt till Svea, men när han får en postanvisning 
på 25 kronor skickar han tillbaka den med kommentaren: "Jag be­
klagar att en tillfällig disturbering gaf mig denna naiva ide att be­
svära Er med mina ökända produktioner [ ... J Om det ännu är möj­
ligt att ersätta med annat /sundare/ är jag naturligtvis glad att 
slippa från en ny schock på Er publiks för mina enkla talanger allt­
för nobla smaksinn en."'' Det sista brevet från Karl Otto är kärn­
fullt: "Att ingå på Edra skrifvelser tjänar säkert ingenting till, då de 
alltjämt äro mig lika obegripliga."" 

Mellan I906 och I9I2 är kontakten bruten mellan Bonniers och 
Vilhelm Ekelund. Han ger I906 ut sin kanske finaste diktsamling, 
Dithyramber i aftonglans, på Ljus förlag och samma år en samling 
översättningar av grekiska poeter på Wahlström & Widstrand och 
ytterligare tre böcker - nu essäer och de första aforismerna - i 
Malmö på Framtidens förlag. Det är ett socialdemokratiskt förlag, 
vars främsta författare är vännen Bengt Lidforss. Säkert säljs inte 
böckerna bättre där, snarare tvärtom, men Ekelund slipper i alla 
fall höra att han är obegriplig. Redan I909 har han, trots allt, er­
hållit ett nytt stipendium från Bonniers stipendiefond och ännu ett 
I 9 I 2. Det finns dock ett brev från I 909 där han undanber sig att 
förekomma i Bonniers kataloger.30 Han har fortfarande nästan inga 
läsare, men hans rykte som betydande författare stiger. 

År I9I2 uppkommer tanken att ge ut ett urval dikter på Bon-



NYA FÖRFATTARGENERATIONER 

Vilhelm Ekelund i Köpenhamn I9IJ. 

niers. Kontakten har förmedlats av Sigurd Agrell, språkforskare 
och poet och nära vän till både Tor Bonnier och Vilhelm Ekelund. 
I och med detta är samarbetet återställt och normaliserat mellan 
honom och Bonniers. Ekelund är en så pass viktig svensk förfat­
tare att Bonniers vill ha honom på sin lista, och han har i sin tur 
inte något annat förlag av betydelse att vända sig till. Från och med 
nu har Tor hand om allt samarbete. När Karl Otto någon gång 
skriver så är det ytterst formellt och med hänvisning till att Tor är 
bortrest. Bonniers tar också över ansvaret för de allt större för­
skotten, så som man har för vana när det gäller författare som "till­
hör" förlaget. Samtidigt övertar man rättigheterna för allt som ut­
kommit på andra förlag, för att en dag kunna ge ut hans samlade 
verk. 
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Någon bestseller blir Vilhelm Ekelund aldrig, men hans valda 
verk utkommer i många nya upplagor och förskotten är sedan 
länge återbetalda. Någon närmare personlig kontakt får Vilhelm 
Ekelund aldrig med Bonniers. Anledningen är säkert både att han 
är bosatt i Lund och att inte heller Tor är intresserad av Ekelunds 
modernism. Dessutom påverkas hans författarskap av en nietz­
scheansk genikult, av utvaldhet och ensamhet, som kunde ut­
mynna i regelrätt antisemitism. Bertil Malmberg har skrivit om 
Ekelund, Lidforss och deras krets: "Den antisemitism som blåste 
från chamberlainska höjder, insöps med välbehag av cenaklet i 
Lund, där Ekelund tronade, och den gav Levertinhatet dess 
accent."'' I Vilhelm Ekelunds skrifter kan man också finna plöts­
liga utfall som "gränsen mellan arisk-klassisk lusvärdering och 
semitisk-skeptisk förtorkning", "Apollon och Athene föddes icke 
i judeland", om Bellman, "denne filosofiske urmakare, åt vilken 
Levertin ville att de dumma svenskarne skulle resa en staty: för att 
juden skulle få sig ett godt skratt på de dumma svenskames be­
kostnad!"'' Vilhelm Ekelund angrep aldrig Karl Otto eller Tor per­
sonligen, därtill var han för upphöjd över det världsliga. Men när 
en av hans judiska vänner och gynnare meddelar honom efter and­
ra världskriget att han har fått nog av Ekelunds stöd till aktiva na­
zister svarar han: "Skulle det verkligen behöfva påpekas för Dig, 
att - det är frågan om smak! Ingen kan vara hårdare antisemit än 
jag vill och måste vara! J ag var stundom nog naiv att tro, att jag just 
hos någon intelligent jude kunde finna förståelse för denna nöd­
vändighet."'' Trots allt fortsatte Bonniers att ge ut Ekelund till hans 
död 1949· 

Karl Otto har svårt med den nya litteraturen efter sekelskiftet. 
In?enting är riktigt bra jämfört med Strindberg och de stora nitti­
talisterna. Men modernisterna varken kan eller vill han förstå. 
Nästan ännu mera problematisk är hans relation till Pär Lagerkvist 
- __ den andre store modernisten. Karl Ottos korrespondens med 
Par Lagerkvist och deras alltmer sammanflätade relation är ett bra 
koncentrat av Karl Ottos inställning till r 900-talets nya, banbry­
t~nde författare som han ger ut. Han vet och känner att de skriver 
nagot som är intressant och viktigt och han vill inte släppa taget, 
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Den unge Pär Lagerkvist, I9IO-talet. 

men samtidigt förstår han inte vad de skriver och tvekar i det 
längsta att ge ut det. 

Pär Lagerkvist bestämde sig redan i skolan att han skulle bli för­
fattare, och det var Bonniers som skulle bli hans förlag. Femton år 
gammal skriver han några teaterpjäser och antecknar att han skall 
"skicka dem till A. Boniers [sic!] förlag. Får se. Gud hjälpe mig."" 
Fyra år senare, I 9 I o, gör den nittonårige Pär Lagerkvist allvar av 
sin föresats och skickar in en novell till Bonniers. I följebrevet på 
fyra sidor vänder han sig storvulet direkt till förlagets chef, dock 
med inledningen: "Jag måste börja med att bedja om ursäkt för att 
jag på detta sätt vänder mig till Er personligen", men denna novell 
ingår i en "samling noveller vilka jag f.n. håller på att jiva en sista 
avputsning"." 

Karl Otto svarar personligen att berättelsen är "omogen", vilket 
är begripligt med en så ung man, dessutom är den "svulstig" och 
stilen "konstlad": "Ni skulle göra Er event. framtida litterära bana 
en otjänst med att söka få en samling så pass omogna berättelser 
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[ ... ] utgivna." Pär Lagerkvists försök till en hemmagjord nystav­
ning gjorde förmodligen inte Karl Otto mer positiv. Året därpå 
uppvaktar Pär Lagerkvist Bonniers igen, denna gång med en pjäs 
och blir åter avspisad- ganska bryskt om man får tro vad han skri­
ver till sin bror Gunnar: var hos Bonnier "men det var ett artigt 
och oförskämt fä! (Det är ju alltid omöjligt att komma till för!. 
med pjäser- 'nä, si dä går inte!"'" 

Vid den tiden är Pär Lagerkvist inte längre helt okänd. Han har 
skrivit pjäser, dikter och noveller i flera år och även fått en del pub­
licerat i olika tidskrifter. Av den socialdemokratiske journalisten 
Fredrik Ström och av John Landquist har han fått positiva utlåtan­
den. Till slut debuterar Pär Lagerkvist 1912 med en novellsamling, 
Människor, inte på Bonniers utan på förlaget Fram, Fredrik 
Ströms socialistiska förlag. Nästa år kommer ytterligare en novell­
samling på samma förlag. Redan från början tycks Pär Lagerkvist 
ha haft en ganska aggressiv inställning till förläggare. lsaac Griine­
wald hade ritat en vinjett till omslaget, som refuserades. Hans 
kommentar till lsaac Griinewald är: "- kan du tänka, de fördömda 
idioterna [på förlaget] vill inte kosta på boken någon vinjett och en 
så stor som din vilken skulle gå till en 30-3 5 kr. efter vad de sa kom 
då aldrig på fråga!"" Året därpå ger han ut Ordkonst och Bildkonst 
med den talande undertiteln "Om modärn skönlitteraturs deka­
dans - Om den modärna konstens vitalitet", denna gång på Brö­
derna Lagerströms förlag. Den är en djärv och framsynt presenta­
tion av modernismen i Europa, av bl.a. kubism och surrealism, 
men även en uppskattning av primitivismen, av isländska sagor 
och svenska landskapslagar. Allt detta sätts i motsats till den sam­
tida litteraturen. Pär Lagerkvist inleder boken med stridsropet: 
"Man skulle med viss rätt kunna påstå att det ej eksisterar någon 
modärn skönlitteratur, som speglar den modärna människans upp­
fattning av livet, hennes sätt att tänka, se och känna." Boken har en 
inledning av kritikern August Brunius och den här gången på om­
slaget en teckning av lsaac Griinewald. Två av de främsta represen­
tanterna för den moderna ord- och bildkonsten omger Pär Lager­
kvists skrift. 

År 1914 utkommer Pär Lagerkvist till slut på Bonniers förlag. 



NYA FÖRFATTARGENERATIONER 

Boken heter Motiv och är en blandning av lyrik och lyrisk prosa. 
Det är ett försök att praktisera ideerna i Ordkonst och Bildkonst, 
att skriva "modärn" litteratur. Motiv måste ha varit betydligt svå­
rare för Karl Otto att ge ut än de berättelser han tidigare refuserat. 
Att han inte gav ut boken med någon speciell glädje tyder ett brev 
ifrån honom till Isaac Griinewald på. Denne skulle göra en om­
slagsteckning och fick följande beställning av förläggaren: "Av 
herr Pär Lagerkvist fick jag låna häromdagen en fransk bok som 
skulle tjäna till mönster för en liten bok av herr Lagerkvist som jag 
har under tryckning.[ ... ] Herr Lagerkvist nämnde om att Ni möj­
ligen skulle göra en liten vinjett för omslaget. Har Ni gjort det el­
ler förfaller den saken?"" 

Karl Otto har uppenbarligen blivit medveten om att Pär Lager­
kvist kunde bli en författare att räkna med, därför kommer boken 
ut, men med en suck. Bland andra hade säkert Heidenstam påver­
kat Karl Otto. Märkligt nog gav nämligen Heidenstam sitt stöd till 
den unge modernisten, som var hans absoluta motsats som förfat­
tare. Redan som sextonåring fick Pär Lagerkvist uppmuntran från 
Heidenstam sedan denne läst en novell som den blivande författa­
ren sänt honom "med näsvis förfrågan om det möjligen fanns nå­
got i den". Heidenstam rådde honom då att "med några år till på 
nacken slutgiltigt bestämma sig för att bli författare". När Heiden­
stam fårMotiv tycker han att Ordkonst och Bildkonst var en bättre 
bok, men att även denna bok "i vissa stycken" förtjänar "högt be­
röm", bara Ni vill "skaka af Er adjektiven, språkets sminkade och 
efterhängsna slinkor"." Motiv får beröm av både Fredrik Böök och 
August Brunius, ja, t.o.m. av Ellen Key, medan Lagerkvist själv så 
småningom fann boken misslyckad. 40 

Karl Otto fortsätter att ge ut Pär Lagerkvists verk - men med 
vånda. Den 2 5 mars I 9 I 5 skriver Lagerkvist till Karl Otto att han 
arbetar på en novellsamling, men att han har det "ekonomiskt så 
svårt ställt att jag inte ser någon möjlighet att kunna reda mig, ännu 
mindre arbeta lugnt på det jag till hösten skulle bli färdig med". 
Boken skall omfatta cirka trehundra sidor och han ber att få ett 
förskott på två- eller trehundra kronor. Det är svårt för honom att 
skriva detta brev, han har försökt alla andra utvägar att låna pengar. 
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Karl Otto har gjort klart för honom att han inte tycker om det som 
Pär Lagerkvist skriver, för han fortsätter: "J ag är övertygad om att 
Ni, ehuru Ni icke personligen tilltalas av det jag skriver, tror på är­
ligheten i min strävan som författare. Jag ber Er nu hjälpa mig i 
denna min strävan.[ ... ] Jag ber Eder: tag icke detta brev illa upp!­
Hade ej omständigheterna absolut tvingat mig därtill skulle det 
aldrig blivit skrivet."" Två dagar senare sänder Karl Otto honom 
tvåhundra kronor. 

Den novellsamling Pär Lagerkvist nämner,järn och människor, 
som handlar om kriget, får Karl Otto i september med ett brev 
som slutar att "det vore mycket bra för mig ifall jag[ ... ] kunde få 
veta vad Hr Bonnier tycker om boken, men härpå kan jag ju inte 
ha några anspråk"." Novellsamlingen kommer ut på hösten och får 
hygglig uppmärksamhet och några goda recensioner. Även den 
boken beröms bl.a. av Ellen Key. Nu får Pär Lagerkvist tusen kro­
nor av Albert Bonniers stipendienämnd vid utdelningen 1915, av 
en nämnd som måste betraktas som ganska konservativ, med Kari­
feld t, Per Hallström, Siwertz, Hjalmar Söderberg och Bo Bergman 
som ledamöter. 

Hösten 1916 ger Karl Otto ut diktsamlingen Angest. För första 
gången är han positiv - han finner dikterna "personliga och 
starka". Tyvärr blir boken ingen succe. I den mån den recense­
rades, mottogs dikterna mestadels hånfullt av kritiken, inte minst 
inledningsdikten. Samtiden ville - mitt under brinnande krig- ha 
idyll, inte skräck. Samlingen inleds med denna strof ur en av våra 
mest kända och citerade dikter: 

Ångest, ångest är min arvedel, 
min strupes sår, 
mitt hjärtas skri i världen. 
Nu styvnar löddrig sky 
i nattens grova hand, 
nu stiga skogarna 
och stela höjder 
så kargt mot himmelens 
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Nils von Dardels omslagsförslag till Ångest. 
Det kom aldrig till användning. 

Boken fick ett textat omslag i svartvitt. 

förkrympta valv. 
Hur hårt är allt, 
hur stelnat, svart och stilla! 

Och längre fram läser vi dessa kända rader: 

Kärleken är intet. Ångesten är allt, 
ångesten över att leva. 
Gör du mitt liv ödsligt och kallt! 
Efter solen vill jag ej treva. 

Luta dig inte så varm mot min kind, 
Jag vill frysa! Jag vill svälta! 
Glädjen, glädjen är ingenting 
för den som känt sorgens sälta. 
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Det är svårt att idag förstå hur recensenterna kunde undgå att gri­
pas av sådan dikt- med de tydliga allusionerna på Heidenstam och 
Karlfeldt. Anders Österling, ung, skånsk idylldiktare, tyckte att 
det fanns centrallyrik med "ofta utsökt använda folkvisemotiv", 
men för övrigt "handlar boken om människokroppens[ ... ] delar, 
kött, nerver och skelett"." Karl Otto är, trots det ursprungliga be­
römmet, besviken. Han meddelar författaren att "försäljningen va­
rit mycket obetydlig, vilket också är naturligt, då knappast någon 
enda recension över arbetet förekommit. [ ... J Det tyckes som om 
intresset för Eder person vore slut för herrar recensenter." Han ut­
lovar trots det ytterligare tvåhundrafemtio kronor under våren. 
Men det är "icke utan rätt stor tvekan [ ... ] Det blir nu 4:e boken, 
vilket ju nästan är mycket då de andra misslyckats."" 

I januari 1917 vädjar Pär Lagerkvist om nya förskott. Denna 
gång femhundra kronor för ett prosaarbete "vari jag vill söka 
verkligen utforma det som rör sig famlande och skyggt i 'Ångest', 
vilken bok för mig betyder det första steget mot ärlighet och mot 
allvarliga och verkliga uppgifter. [ ... ] Och nu har jag äntligen 
kommit till tro på att jag har något att giva och säga, vilket jag 
förut alltid tvivlat och tvivlat och åter tvivlat på, trots de självsäkra 
orden.- Naturligtvis är det löjligt av mig att begära Edert intresse 
för något som ännu blott existerar i min egen fantasi! Och Ni kan 
vara övertygad om att jag känner det förnedrande i att behöva bed­
ja om hjälp. Jag gör det heller inte förrän just i det ögonblick jag är 
piskad till det. Nu står jag utan alla medel."" Karl Otto översänder 
tvåhundrafemtio kronor utan kommentar. 

Pär Lagerkvist lever nära svältgränsen vid denna tid, något som 
~ar~. O.tt~ inte riktigt kan göra sig en föreställning om. Hans upp­
gift ar JU mte heller att försörja sina författare, men i allmänhet är 
han generös med mindre förskott. När han får ett nytt brev om 
pengar samma vår, så svarar han dock irriterat och kort att Pär La­
gerkvists skuld nu är uppe i r. r 50 kronor: "Ni får försöka skaffa 
pengar på annat håll.""' Den gången räddas också Lagerkvist av sin 
vän konstnären Edward Hald, som skickar honom en summa 
pengar - t.o.m. mer än han hade bett om. 

När Pär Lagerkvist i oktober samma år sänder Karl Otto ett 
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manuskript med titeln "Barnet utan värld", ilsknar denne till på 
allvar. Visserligen skickar han ytterligare trehundra kronor - "En 
af Edra vänner, målaren Hald, har varit uppe och talat vackert för 
Er"- men när det gäller manuskriptet så är "Ert opus så obetydligt 
[ ... J Är detta lilla stycke verkligen ett helt års arbete för Eder? Är 
det den framtidslitteratur, som Ni vill anses representera? Och tror 
Ni att det är sådan litteratur som skall glädja och uppbygga männi­
skorna? Jag måste som min mening säga, att jag ej förstår denna 
kväljande fulhet, hvarmed Er bok sysslar.- Är det konst, så tyckes 
den mig vara på afvägar. "" 

Pär Lagerkvist låter sig inte kväsas. Märkligt nog känns det som 
om den mäktige, framgångsrike förläggaren och den utfattige bonde­
studenten och knappt erkände författaren är två jämnstarka per­
sonligheter. Det är med ett starkt självmedvetande som Pär Lager­
kvist svarar på detta förkrossande brev: "Att Ni anser resultatet av 
mina föregående böcker så bedrövligt att Ni redan innan Ni läst 
min nya bok kunde veta att Ni ej torde kunna trycka den, det för­
står jag ej riktigt. Själv tycker jag mig ha mötts av så stort intresse 
och välvilja som en ung författare någonsin kan begära. Tvärtom är 
jag villig erkänna att intresset varit större än mitt arbete - åt­
minstone hittills - förtjänat, och den utförlighet varmed mina 
ännu tyvärr alltför tunna böcker behandlats har ofta gjort mig för­
lägen och blygsam. Men när Ni nu plötsligt ej ens anser mig värd 
trycksvärtan, då blir jag en smula självmedveten, hur mycket jag 
än har emot att inta denna pose. Ni får förlåta mig, men jag anser 
att ett arbete av mig när jag verkligen lämnar det ifrån mig, vilket 
jag aldrig gjort eller kommer att göra förrän efter allvarligt över­
vägande, är värt att tryckas." 

Och så övergår Pär Lagerkvist från försvar till angrepp. Trots 
goda recensioner för t.ex. novellsamlingenjärn och människor har 
förlaget inte gjort några ansträngningar att sälja boken, eftersom 
man inte trodde på den - det har andra förläggare påpekat för ho­
nom! Man har inte annonserat eller gjort andra åtgärder för att den 
skall "bli känd av publiken". Och att han inte åstadkommit mer 
"än detta lilla stycke" beror faktiskt på att han levt på svältgränsen. 
Pär Lagerkvist hade tillbringat några vintermånader i Norge under 
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svåra förhållanden. J ag fick "ligga i en ödemark där jag ej kände en 
människa under en hel vecka utan mat, varav jag som man kanske 
kan förstå blev sjuk och nedbruten. [ ... ] Men Ni begär vackra 
böcker, goda, uppbyggliga, vänliga böcker! [ ... ]Ni begär stora vo­
lymer, lugna, avrundade verk som göra sig i marknaden. Av en het­
sad uppsliten människa som aldrig känner fast mark under föt­
terna. " Och Pär Lagerkvist slutar med att påpeka att det kanske är 
en fördel att hans bok inte liknar alla andra, "som man finner dus­
sinvis av på bokhandelsdisken". Han gör också en viktig marke­
ring. Han "skäms" över att behöva försvara sitt arbete enbart ur 
försäljningssynpunkt. Han vägrar att "göra direkta publikböcker 
som förläggaren tror på". Innehållet i böckerna kommenterar Karl 
Otto aldrig: "den ekonomiska synpunkten är ju den enda Ni f.n. 
lägger på mig, och jag kan ej tro att Ni ens skall höra mig om jag 
formulerar mitt försvar på annat sätt". 
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Karl Otto låter sig inte påverkas utan svarar först en månad se­
nare - något ovanligt för honom- att han inte haft tid att tänka på 
hans manuskript. Nu har han låtit två andra personer läsa det- sä­
kerligen Tor och Åke- och även de finner det "obetydligt". Det 
kunde möjligen duga som "inledning till ett större arbete". Men 
Karl Otto stänger inte dörren: "Har Ni den begåfning, som jag -
och Hald och kanske andra - trott Er sitta inne med - så skrif ett 
dugande verk och bjud mig!" Manuskriptet återsändes och blir 
aldrig utgivet. Uppenbarligen rör det sig om en förstudie till Gäst 
hos verkligheten som kommer ut först r 92 5. Till saken hör att Pär 
Lagerkvist efter refuseringen läser igenom manuskriptet på nytt 
och tycker att det är förskräckligt: "Häpnad och äckel[ ... ] Att jag 
skrivit något dylikt förefaller mig så fullkomligt obegripligt att jag 
vill neka tro det."" 

Pär Lagerkvists bitterhet mot Karl Otto är tidvis så stor att han 
inte drar sig för rena tarvligheter. I ett brev till David Sprengel be­
rättar han att han sett Karl Otto och Lisen på gatan i hällregn: "in­
krupen i en port under det värsta ösrägnet, i en liten skitig port i en 
gammal skitig gata- vem uppdagar mitt sura öga i en lika trång och 
skitig port på andra sidan gatan? J o skitgubben Bonnier, liten, hop­
krupen, taskig, i alla avseenden löjeväckande. Och med gumman 
bredvid. J ag langade över en ondskefull blick som han dock med en 
israelitisk handrörelse lät försvinna i judasskägget. Men jag tank: 
där står du din stackars gubbsate, lika dyvåt och ynklig som jag [ ... J 
Du kan stå där och njuta doften av surkål från den snaskiga beva:rt­
ningen i källarn. Jag känner den, för jag åt där en hel vinter engång 
när du behagade tvivla på den unga mannens talang.[ ... ] Jo du, din 
gamla schackrarjude, så går det till i livet, när det rägnar. Förövrigt 
var det uppbyggligt att iaktta i hans långa rödhåriga ansikte alldeles 
samma ängslan och hjälplöshet som när han sitter och bänder på ett 
manuskript som han inte vet vad det är för något. Samma primitiva 
ängslan för naturkrafterna."" 

Tvekampen mellan Karl Otto och Pär Lagerkvist fortsätter föl­
jande år, r9r8. Trots Karl Ottos allmänna skepsis ger han ut en vo­
lym med tre enaktare, Teater, och en essä om teater detta år - en 
garanterat olönsam utgivning. Pär Lagerkvist är inte det minsta 
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tacksam för att Karl Otto ger ut boken: "För övrigt är ju boken på 
förhand dödsdömd, tack vare dessa Bonniers", skriver han till 
August Brunius.50 Men han tackar sin vän, den norske konstnären 
Henrik Sörensen, som berömt Teater och vill hjälpa honom med 
pengar. Han tar emot pengarna då de ger honom möjlighet att ar­
beta vidare med dramatik. Karl Otto har nämligen uppmanat ho­
nom att ägna sig åt journalistik- Pär Lagerkvist hade börjat skriva 
om konst och teater bl.a. i Svenska Dagbladet: "Ty du skall veta att 
det bara är några dar sen jag lovade Bonnier att nu ägna mig åt 
journalistik, för att förlaget inte skall gå omkull. Han blev mycket 
glad häröver och skrev ett älskvärt brev till mig, där han gratule­
rade mig till mitt beslut. (Han har också måst ge 500 för 'Teater', 
och jag förstår honom väl, stackars gubben.) [ ... ]Som sagt, kunde 
jag slippa journalistiken så skulle jag vara lycklig. Och jag har gått 
här och närt stora planer att ge helt fan i den där lilla skitgubben 
Bonnier - planerna ha bara varit helt outförbara! Men nu äro de 
det inte längre, tack vare dig."'' 

År 1919 utkommer Kaos, Pär Lagerkvists genombrott hos kriti­
ken. Det är en blandbok som innehåller en enaktare, en prosa­
avdelning och en samling dikter. Boken visar hela den bredd Pär 
Lagerkvist nu har som författare och innehåller några av de vack­
raste och mest citerade dikter som skrivits under 1900-talet, som 
"N u löser solen sitt blonda hår" och 

Det är vackrast när det skymmer. 
All den kärlek himlen rymmer 
ligger samlad i ett dunkelt ljus 
över jorden, 
över markens hus. 

Allt är ömhet, allt är smekt av händer. 
Herren själv utplånar fjärran stränder. 
Allt är nära, allt är långt ifrån. 
Allt är givet 
människan som lån. 
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Allt är mitt, och allt skall tagas från mig, 
inom kort skall allting tagas från mig. 
Träden, molnen, marken där jag går. 
J ag skall vandra -
ensam, utan spår. 

Karl Otto ger ut Kaos men är egendomligt nog lika kallsinnig som 
tidigare. De tidigare böckerna var "svåra" och man kan förstå Karl 
Ottos ointresse. Men inte heller de storartade dikter som finns här 
påverkar honom. Han kallar boken "Eder lilla pjäs" och blir djupt 
upprörd när Pär Lagerkvist inte är nöjd med honoraret, 5 8o kro­
nor. Men Lagerkvist tvekar inte att nu sätta hårt mot hårt. Han är 
lika fattig som tidigare, nygift och har en liten dotter. Han vill helst 
enbart ägna sig åt sitt - hittills helt olönsamma - författarskap. 
Han börjar också bli alltmer känd och uppskattad av Sveriges in­
tellektuella. Han räknar August Brunius, Nils Dardel, Isaac Grii­
newald, David Sprengel, Ellen Key och inte minst Per Lindberg 
bland sina vänner och beundrare. Per Lindberg var en framstående 
regissör och kom att sätta upp en hel rad av Lagerkvists pjäser. 
Och inte minst viktigt, han tillhörde Karl Ottos familj, som Tor 
Bonniers svåger. 

Pär Lagerkvist begär 1.500 kronor i honorar- ett mycket högt 
belopp för tiden- och tar till sitt starkaste argument. Om inte Karl 
Otto går med på det så finns det andra förläggare som är villiga att 
betala detta rimliga honorar. Men Pär Lagerkvist vill inte lämna 
Bonniers: "Jag önskar inte utan tvingande skäl byta om förläggare, 
då jag anser detta under alla omständigheter ofördelaktigt i vissa 
avseenden för en författare." Det begärda honoraret är dock avgö­
rande, och han önskar sig en förläggare som har "personligt in­
tresse för det jag skriver och därför att han tror att böckerna ska 
betala sig, även om upplagorna blott så småningom gå åt, har jag all 
anledning att vara honom tacksam härför". Så till slut: "vill Ni 
själv erbjuda mig samma villkor, skall det glädja mig mycket"." 
Därmed har han vidrört Karl Ottos känsligaste nerv. Det är han -
Karl Otto Bonnier- som bestämmer om "hans" författare skall 
ges ut eller inte. Ingen annan förläggare har rätt att göra några 
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anspråk, knappast ens författaren. Han svarar djupt upprörd: Jag 
"vågar påstå att jag visat Eder ett större personligt intresse än 
denne nye förläggare som nu, sedan Ni så småningom under 
många års tid lyckats förskaffa Eder ett namn, plötsligt visar in­
tresse för vad Ni skrivit. J ag föreställer mig att om Ni har någon att 
vara tacksam emot, så är det mig och ingen annan." Trots det är 
han villig att göra Pär Lagerkvist "samma exarbitanta [min kurs.] 
erbjudande av 1.500 kronor för denna lilla bok", men han förbe­
håller sig att dra av en del av de tidigare förskotten." 

Pär Lagerkvist ger sig inte och får sina I. 500 kronor oavkortat. 
Men Karl Otto är ingen elegant förlorare. Han skriver i en sista re­
plik att honoraret "i förhållande till arbetets storlek och framför­
allt i förhållande till dess försäljningsmöjligheter är rent av pyrami­
daliskt [min kurs.] stort. Det får därför å min sida betraktas icke 
såsom ett honorar, utan snarare som ett stipendium åt Eder. Att ett 
annat förlag har gjort Eder ett liknande erbjudande kan jag endast 
förklara såsom ett försök att frånrycka mig en yngre författare, 
vars produktion man möjligen hoppas i framtiden skall kunna 
bliva betydelsefull." Och han avrundar med att Pär Lagerkvist i 
framtiden absolut inte kan räkna på ett lika stort honorar." Att sti­
pendiefonden samma år ger honom 2.ooo kronor tyder på att Karl 
Otto dock blivit allvarligt orolig för att Pär Lagerkvist skalllämna 
förlaget. 

Karl Otto och Pär Lagerkvist fortsätter att spänna sina muskler. 
År 1920 är Lagerkvist i Frankrike och Italien. Hans ekonomi är 
lika usel som hans skaparkraft är stor. Han skriver till Karl Otto 
från Fiesole om ett nytt förskott för att kunna lära och arbeta. "En 
bok som jag länge gått och dragits med har jag i Fiesole kommit ett 
gott stycke in i"- den bör bli färdig till sommaren. Karl Otto sän­
der pengar "i den övertygelsen att jag därmed verkligen hjälper 
Eder till en förlängd och nyttig vistelse i södern som skall bära 
fruk~ i lit~erärt arbete"." På senhösten är Pär Lagerkvist på Sicilien 
och l Tums. Åter kommer förskott från Bonniers. 
. Samm~ höst sänder Pär Lagerkvist manuskriptet till sin nya ~ok 

till B?nmers, novellsamlingen Det eviga leendet. Samtidigt sknver 
han till Sten Selander, en jämnårig poet som debuterat på Bonniers 

< 
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men övergått till det nya Dahlbergs förlag där han fått anställning 
som litterär rådgivare. Och det var just det förlaget som Pär Lager­
kvist hade hotat med att övergå till. Han kan dock inte ha menat 
allvar, utan bara använt det för att få det önskade förskottet. För­
läggaren, Olof Dahlberg, var nämligen synnerligen spekulativ, 
hade dåligt rykte och gav huvudsakligen ut enkel underhållnings­
litteratur i stora mängder. Märkligt nog fanns också några goda 
författare på hans utgivningslista- förutom Selander, Karl Asp­
lund, Erik Blomberg, Olof Thunman och inte minst Gunnar Ser­
ner som skrev under författarnamnet Frank Heller. Redan året 
därpå gick Dahlbergs förlag i likvidation. Det köptes av Karl Otto! 

Det var dock inte för att byta förlag som Lagerkvist skrev till 
Selander, utan för att få ett råd om hur stort förskott han kunde 
kräva den här gången. Han låter sig inte slås ner av Karl Otto, utan 
tvärtom ökar han kraven: "Har sagt Bonnier att jag vill ha samma 
betalning pr ark som för Kaos, trots att han då sade det aldrig 
kunde komma på fråga för framtiden. Nu blir det väl samma 
evinnerliga bråk som alltid. Och det har jag vid gud inte tid till, be­
höver pängarna. Alltså frågar jag dig: är 3000 bagare ett för stort 
honorar för en prosabok på 200 sidor, upplaga 2000? Och tror du 
att han betalar det? Och att jag således bör stå på mig tills han ger 
mig dem[ ... J Jag förstår mig ju inte på sådana saker, vill bara söka 
roffa åt mig så mycket som möjligt(!!)" 

Pär Lagerkvist anser att Det eviga leendet är hans "största" bok 
hittills, att den inleder ett nytt skede i hans författarskap. "Den tid 
jag arbetat på Det eviga leendet har varit den lyckligaste i mitt liv", 
skriver han." Nu händer det märkliga att förläggaren tycker det­
samma. Pär Lagerkvist får ett positivt, ja, nästan entusiastiskt brev 
från Bonniers. Det är Åke, som skriver å Karl Ottos vägnar att 
denne är bortrest men har läst manuskriptet "och han säger mig 
oförbehållsamt att han funnit ditt arbete både intressant och väl­
skrivet". Däremot kan de inte gå med på det begärda honoraret, 
men är beredda att betala samma som för Kaos, dvs. 1.500 kronor, 
"trots den avsevärda förlust vi gjort på den". Åke tillägger dock att 
boken borde få ett publikt genomslag och därmed finns möjlig­
heten till en ny upplaga och ytterligare honorar. slutet är kanske 
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allra bäst: "Om du nödvändigt behöver pengar utöver de 1,500:-kr. 
så äro vi villiga att ytterligare förskottera dig."" 

Det eviga leendet är en berättelse med nästan biblisk klang om 
några döda människor som berättar om sitt svunna liv. Boken får 
uppskattande recensioner av vännerna Sten Selander och August 
Brunius. Att den allt konservativare Fredrik Böök däremot inte 
förstår den borde inte ha varit någon överraskning: "Författaren 
[ ... ] gör på mig intryck att inte alls vara obegåvad; det finns små 
stänk av bisarr humor här och där [ ... J Fantasin är det däremot inte 
mycket med, och ideer saknar han i hög grad."" Vad det än be­
rodde på - något publikt genombrott blir inte boken, ej heller 
trycks en ny upplaga. 

Pär Lagerkvist tycker inte att Karl Otto kan göra någonting rätt. 
Nu annonseras boken äntligen. Inte heller det är bra. Pär Lager­
kvists kommentar till brodern Gunnar, som har skickat svenska 
tidningar: "Äckligt är det verkligen att idioten Bonnier skall be­
höva reklamera för boken på detta vedervärdiga sätt. Jag vet mig 
inte vara på jakt efter en större publik; om publiken vill uppsöka 
mig så är det dess ensak, möjliggörande för mig att avbetala något 
av min på grund av dess slöhet iråkade skuld, i övrigt utan in­
tresse."" 

Pär Lagerkvists skaparkraft är oförminskad - den blir snarare 
större, trots förläggarens avoghet, recensenternas elakhet och pu­
blikens ointresse. Hans ekonomiska nöd är konstant. Han har helt 
enkelt inga andra inkomster än lån från brodern och vänner och de 
förskott han får från Bonniers. Han vägrar att försörja sig på annat 
sätt, det är författare han är - ingenting annat. Klagomålen mot 
Bonniers måste också ses i ljuset av hans personlighet. Redan 
under det första utiandsåret i Paris kallade kamraterna honom 
Gnäll-Pär. Hans son Bengt beskriver honom som "oerhört ag­
gr~~s.iv" oc~. ti~eln ?å en novell, "Den fordringsfulle gästen", som 
~0Jhgen SJalvtromsk. Han har redan som tjugofyraåring drag 
"mte bara av hövdingen på Övralid utan också av kverulanten 
Strindberg för vilken inget var gott nog". Och Bengt Lagerkvist ci­
terar ett typiskt brev som fadern skrivit från en sommarvistelse i 
Bohuslän: "Jag skrev visst förra gången att jag mår bra här. Skulle 
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denna gång vilja säga att jag mår illa. Luften och de härliga baden 
charmera en ju i början men sen blir man trött på sånt här natur­
liv." 

Karl Otto är naturligtvis i centrum för hans aggressivitet. Men 
den riktar sig även mot andra. När John Landquist, tiotalisternas 
vän och kritiker, angriper Ordkonst och Bildkonst med att "hr La­
gerkvist ger ett[ ... ] högst förvirrat uttryck åt några redan i sig själv 
oklara och spridda [ ... J tendenser hos samtidens författare och i 
synnerhet dess kritiker", så får han omedelbart ett svar. Den unge 
debutanten drar sig inte för att - med modernistisk nystavning -
meddela den mäktige kritikern följande: "Ni j er i Era artiklar[ ... ] 
Er publik en skev uppfattning om min skrifts hela karaktär [ ... ] 
Att Ni[ ... ] tar munnen full med vidlyftiga och högst anspråksfulla 
fraser om dessa män och innebörden i deras arbete torde alldeles 
tillräckligt belysa värdet av Era utjutelser." En av Pär Lagerkvists 
första gynnare och vänner är den unge Isaac Griinewald, som ju 
också gör omslagsteckningar på de första böckerna. Plötsligt tar 
vänskapen slut- Bengt Lagerkvist menar att det är Pär som avslu­
tar den - och de talas inte vid förrän Isaac Griinewald tjugofem år 
senare generöst gratulerar Pär Lagerkvist till invalet i Svenska 
Akademien. 60 

Med åren blir relationen till Bonniers bättre. Med Karl Otto 
personligen blir den aldrig bra. Det vänligaste brevet från Pär La­
gerkvist är ett tack för stipendiefondens tvåtusen kronor i decem­
ber I 9 I 9: "Ber att få tacka för det vänliga brev Ni sände mig, på 
vilket jag satte stort värde, och även uttrycka min glädje över att 
mina planer för den närmaste framtiden nu tycks kunna förverkli­
gas!'"! Redan efter ett par månader är den syrliga tonen tillbaka. 
Med ett nytt förskott på fernhundra kronor- då hade ju Pär La­
gerkvist nyligen fått stipendiepengarna- skriver Karl Otto till ho­
nom i Italien att han hoppas att vistelsen där "skall vara av sådan 
art att Ni därmed även skall lyckas tillvinna Eder en uppmärk­
sammare läsekrets än den Ni hittills lyckats nå"." Att förläggaren 
har en viktig del av ansvaret för försäljningen faller inte Karl Otto 
in. Men så tror han ju inte heller på Pär Lagerkvists författarskap. 
Ett av de sista breven från Karl Otto till Pär Lagerkvist, innan Tor 
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och delvis Åke definitivt tar över kontakten, är två rader från 1928: 
"Då jag erfarit, att Ni nu har erhållit 'De Nios' pris ber jag härmed 
få erinra om den överenskomna betalningen av det Eder tilllåns 
bekomna beloppet." Inga gratulationer eller någon annan vänlig­
het. Å andra sidan finns inga spår av någon avbetalning från Pär 
Lagerkvists sida. Istället får han 1930 åter tvåtusen kronor ur Al­
bert Bonniers stipendiefond. 

Karl Otto lägger aldrig bort titlarna med honom, trots att Pär 
Lagerkvist med åren blir allt betydelsefullare för förlaget. Bengt 
Lagerkvist har teorin att aggressiviteten kan ha varit någon form 
av fadersuppror. Det fanns också yttre likheter mellan Pär Lager­
kvists far och Karl Otto. De var båda födda samma år, rödhåriga 
och kortväxta. Ett litet belägg för detta är att när Åke skriver att 
Karl Otto tyckte om Det eviga leendet så skriver Pär Lagerkvist 
till Karl Otto: "Gläder mig att Ni tyckt om min bok, vilket jag 
hört sägas [min kurs.]."" Det dög inte att Åke meddelade det, han 
ville höra det från Karl Otto personligen. 

Vid denna tid har Åke Bonnier tagit över en del av kontakten och 
den är hjärtlig från båda hållen. Troligen påverkar Åke också Karl 
Otto, för förskotten fortsätter att strömma till Pär Lagerkvist, som 
fortfarande bor i Frankrike och Italien. I slutet av 1921 får han en 
månatlig betalning av etthundrafemtio kronor, som året därpå höjs 
till tvåhundra kronor. Dessutom tilldelas han ett "statsstipendium" 
om etthundrafemtio kronor. Varje gång Bonniers försöker dra av 
något förskott eller stipendium på den snabbt växande skulden 
protesterar dock Lagerkvist vildsint. Egentligen var relationen 
mellan Bonniers och Pär Lagerkvist omöjlig. En författare som har 
bestämt sig för att bara leva på sitt författarskap, samtidigt som 
hans böcker knappast säljs, och som kräver att förlaget skall finan­
siera hans tillvaro är inte lätt för en förläggare att handskas med. En 
sammanställning från tiden mellan 1914 och 1927 visar att av de 
tretton olika böcker som Bonniers givit ut finns fem prosaböcker, 
fem diktsamlingar och tre skådespel. De flesta böcker är tryckta i 
tusen exemplar- den enda romanen, Gäst hos verkligheten, i två­
tusen. Av samtliga dessa böcker, utom de två tidigaste, finns stora 
restupplagor. Pär Lagerkvists skuld till Bonniers är nu uppe i cirka 
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26.ooo kronor- omkring en halv miljon i dagens penningvärde. 
På tjugotalet börjar Pär Lagerkvists liv bli lättare. Han blir allt­

mer känd och hans böcker kommer ut i flera europeiska länder -
förutom i Norden i Frankrike, Tyskland och England. Hans pjäser 
sätts upp på teatrar både i Sverige och utomlands. Den osynlige, 
hans första helaftonspjäs, har 1923 premiär på Dramaten med 
Greta Garbo, som då hette Gustafsson, bland skådespelarna. På 
hösten I 92 5, efter en svår skilsmässa från Karen, den första 
hustrun, gifter Pär Lagerkvist sig med en skeppsredardotter från 
Bohuslän, Elaine Sandels, änka efter konstnären Gösta Sandels. År 
1926 utkommer diktsamlingen Hjärtats sånger- en hyllning till 
den nya kärleken: 

Det blir vackert där du går, 
marken, stigen, stranden som du följer, 
allt tycks ljusna, glädjas, 
allt som ser dig. 

Kan väl jorden glädjas 
för att någon stiger på den, 
trampar på den, 
en som den älskar? 

Fråga inte mig. Jag ser blott skenet, 
hur det dröjer kring dig, 
svävar över marken, 
som om jorden log. 

Stig på den, som gläds att se dig lycklig. 
Blott inte hårt, 
som om du visste att du var älskad. 

Elaine är förmögen och de kan köpa en villa på Lidingö och de 
ekonomiska bekymren lättar. På hösten det året som Pär Lager­
kvist fått De Nios pris - inte mindre än tiotusen kronor- bor han 
och Elaine i Sydfrankrike, och för första gången kan han tillåta sig 
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att njuta av livet. Pär Lagerkvist skriver till Åke Bonnier: "Nu har 
vi fått det ordnat här nere, ett litet tjusigt hus att bo i, trädgård full 
med orange- och mandarin träd." Åke svarar: "orange- och man­
darinträd, sommarvärme, medelhav. Inbillar Du dig att en bokför­
läggare i Stockholm har det bra vid komparation med en författare 
på Rivieran. Nej, avundsvärde." Och det är inte utan tillfredsstäl­
lelse Pär Lagerkvist - äntligen - kan svara: "Det gläder mig att du 
nu måste tänka med avund på hur jag har det. Det kan vara på 
tiden!"" 

Pär Lagerkvist fortsätter att få betydande förskott från Bon­
niers. Först på fyrtiotalet vänder det, när skulden är närmare fyr­
tiotusen kronor eller knappt en miljon i dagens pengar. skulden 
avbetalas nu i rask takt." Nu trycks det ständigt nya upplagor av 
några av hans tidigare böcker, Gäst hos verkligheten i tionde upp­
lagan, Onda sagor i tredje upplagan och Bödeln i femte upplagan. 
Dvärgen från I 944, en bok om den personifierade ondskan, påver­
kad av kriget och Pär Lagerkvists starka antinazism, blir hans 
första riktiga publikframgång. Den säljs i tiotusen exemplar på 
några månader. År I950 kommer Barabbas och säljs samma höst i 
över fyrtiotusen exemplar, och året därpå får Pär Lagerkvist 
Nobelpriset och blir under resten av sin levnad en av Sveriges mest 
lästa och älskade författare. 

Karl Otto får bara uppleva början av Pär Lagerkvists triumf, när 
han I940 väljs in i Svenska Akademien. Han efterträder Heiden­
stam, som ju var en av de författare som stödde Pär Lagerkvist från 
början. Heidenstam skall också ha önskat att få Lagerkvist till sin 
efterträdare- eller som Hjalmar Gullberg uttryckt det i ett brev: 
"Salig Herrn av Övralid lär muntligen ha sagt vid ett tillfälle, att 
han ville ha samma P. till sin efterträdare i Sv. Ak. , .. I början av 
tretti~talet övertar Tor kontakten med Pär Lagerkvist, som där­
~e? till slut har fått den förläggare han längtat efter. Till Tors sex­
ti.oarsdag I 94 3 skriver Pär Lagerkvist och vill "tacka dig för allt du 
gJ?rt för mig under de gångna åren och för den glädje du berett 
mig g~nom mötena med själva din personlighet. Därmed har du 
g:tt.mig det allra värdefullaste. Måtte du få finnas till länge, för det 
gar mte att ersätta dig -'"' 
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Pär Lagerkvists nu goda och vänskapliga relationer med Bon­
niers - nu med nästa generation - fortsätter. Med anledning av att 
Åke lyckönskar honom till N o belpriset tackar han honom "för Er 
pojke Gerard, som jag tycker mycket om och som dessutom är 
den bäste förläggare jag någonsin haft". Och Pär Lagerkvist kan, 
trots allt, inte låta bli att tillägga om Gerard Bonnier: "Han har 
t.o.m. lyckats sälja mig, vilket ingen i familjen tidigare lyckats med, 
kanske för att de alltid utgick från att jag inte kunde säljas. Jag är 
övertygad om att Barabbas framgång till stor del berott på att han 
så absolut trodde på den i alla avseenden."" 

Att Pär Lagerkvist som modernist och oftast pessimist kan ha varit 
svårsmält för Karl Otto kan möjligen vara begripligt, men egentli­
gen var det nästan ingen av de nya författarna som stod honom 
riktigt nära. Liksom Albert ansåg att inga författare under hans se­
nare år kunde jämföras med Viktor Rydberg och Zacharias Tope­
lius, så tyckte Karl Otto att litteraturen efter Strindberg, Heiden­
stam, Levertin, Fröding och Selma Lagerlöf var skral. I slutet av 
I9IO-talet, då Bonniers utgivit nya böcker av Henning Berger, 
Hjalmar Bergman, Gustaf Hellström, Martin Koch, Agnes von 
Krusenstjerna, Pär Lagerkvist, Sven Lidman, Ludvig Nordström, 
Runar Schildt, Sigfrid Siwertz, Marika Stiernstedt, Sten Selander, 
Karl Asplund, Bo Bergman, Erik Blomberg, Gunnar Mascoli 
Silfverstolpe och Anders Österling, skriver han till Pär Lagerkvist 
om "den nuvarande svenska litteraturen som, sannerligen, är klen 
nog"." Än värre var det med den utländska litteraturen. När Vil­
helm Ekelund i början av 19oo-talet frågar om Karl Otto är in­
tresserad av en Baudelaire-översättning svarar han att "De 'mo­
derna' ha tyvärr ytterst liten attraktion hos publiken. En och an­
nan finsmakare läser den på originalspråken, den större publiken 
intresserar sig ej för den."'' 

Betecknande för Karl Ottos ointresse för den nya litteraturen är 
de första kontakterna med Hjalmar Bergman. Bergman hade de­
buterat på Bonniers med ett skådespel 1905 och året efter sänt in 
en romantisk berättelse, Solivro, prins av Aeretanien. Karl Otto 
meddelar honom att en "dylik saga h varken kan intressera gamla 



Karl Otto och Lisen med Hjalmar Bergman 

eller unga" -enda sättet att få ut boken på Bonniers är att Hjalmar 
Bergman själv betalar tryckningen, för vilket han kommer att de­
biteras 1.050 kronor. Bergman blir arg och går till Ljus förlag. År 
I 9 I o är Bergman dock tillbaka på Bonniers och då med inget 
mindre än Hans nåds testamente. Då har också Tor övertagit kon­
takten. Ännu I926 skriver Bergman till Tor att han tror att "din far 
[···J tycker ganska illa Om mina böcker"." I 907 begär Sigfrid 
Siwertz, som Tor också har hand om, 1.500 kronor i honorar för 
en ny roman och Tor svarar att man kan betala högst åttahundra 
kronor för "Du kan tro att här fasades, då du begärde r.5oo kro­
nor"." 

När Sven Lidman sänder in sin första roman I9IO efter att ha 
publicerat några diktsamlingar på Bonniers, skriver Karl Otto 
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ganska avkylande att han har läst manuskriptet "med stor sympati 
och stort intresse [ ... ] jag hade ej trott dig om att [ ... ] kunna 
skrifva en psykologiskt så pass väl tecknad figur som din hufvud­
person"." Frank Heller, pseudonym för den lundensiske äventyrs­
författaren Gunnar Serner, ger Karl Otto visserligen ut men- åter­
igen - med kritiska kommentarer. Han skriver 1913 till Frank 
Heller att berättelserna med titeln Herr Collins äventyr i London 
är "en smula för utdragna och här och där ganska intresselösa"." 
Boken blev en av förlagets största framgångar - de fjorton första 
åren trycktes den i åtta upplagor. Dan Andersson får 1916 höra om 
en längre berättelse att det "förefaller mig som om Ni hade rätt 
svårt att behärska, disponera och till en helhet sammangjuta Edra 
utan tvivel starka och personliga konstnärliga uppslag[ ... ] jag vå­
gar mig icke på att utge boken i den form den nu har"." 

Även en så populär författare som Birger Sjöberg hade svårt att 
bli antagen, trots att hans Fridavisor kraftfullt rekommenderades 
av konstnären Ernst Norlind, som vände sig till Tor Bonnier, som 
han kände. Tor - och säkert än mer Karl Otto - var ytterst tvek­
sam. Han tyckte "att texten var bra tafatt, men ihop med musiken 
gör den sig dock bättre". När man trots allt på våren 1922 beslutar 
sig för utgivning erbjuds Sjöberg till sin stora besvikelse en upp­
laga om tvåtusen exemplar och femhundra kronor som förskott: 
"För en diktdebut betala vi ju i allmänhet ingenting eller en 
mycket låg honorarsumma." Birger Sjöberg som redan hade ett 
namn som vissångare fick till sin glädje uppleva att Fridas bok blev 
en omedelbar framgång - en ny upplaga trycktes redan samma 
höst som den kom ut, något mycket ovanligt för en debutdiktsam­
ling. Birgers bror Gösta som skötte förlagskontakterna kunde med 
tillfredsställelse rapportera: "Talade med Tor Bonnier, som blir 
vänligare för hvar dag jag sargar honom i telefon."" 

När det är dags för Kvartetten som sprängdes två år senare är 
Birger Sjöberg en succeförfattare. Åter är det brodern Gösta som 
lämnar manuskriptet till förlaget. Hans skildring ger också en le­
vande bild av hur Karl Otto och sönerna arbetade tillsammans: 
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FRlDfif .1301( 
Ord ocl) JOner av 8i1,9er Jjoberg 

om Do'den. 
oc!J Univemm 

Omslag av Robert Högfeldt till Fridas bok 1922. 

Besökte Bonnier. 
Åke: H ur är den? 
J ag: (Beskrifver den.) 
Åke: Hur lång? 
J ag: r ooo sidor. 
Åke svimmar. Åke kallar in pappa. 
Pappa: Hur är den? 
J ag: etc. som ofvan. 
Pappa svimmar. Pappa kallar in Tor. 
Tor som ofvan. 
Tor svimmar. 
Gem. yttrande: Farligt med så lång bok. 
Efter samtal upptäckes att ohyggligt tråkiga långa böcker 
gjort succes. 
Nytt gemensamt yttrande: 
Är boken bra så är det bra att den är lång. Men den kommer 
att kosta 20 kronor. 
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I en oerhörd spekulationsupphetsning och med lysande 
ögon mottaga alla 3 manuskriptet. 
De läsa det hvar sin dag. Måndag ha de läst det. 
De gå nu i rosendrömmar samt [- ?-]. 
Vidare förhandlingar måndag. 

Mera seriöst beskriver Gösta hur imponerad han är av Karl Otto -
"denne gamle, fint bildade, smakfulle man"- och i vilken hög grad 
han ägnar sig åt manuskriptet: "Gubben B. gick igenom allt med 
mig och han utpekade på pricken allt det fina, all humorn. Det var 
öfverraskande hur väl han konsumerade det."'' 

På 1920-talet blir breven från Karl Otto till nya författare mer 
sällsynta, men han fortsätter gärna att ta den första kontakten. Den 
unge skalden J o hannes Edfelt skickar in dikter som hittas ett år se­
nare i en hög med glömda manuskript. Karl Ottos omtanke är all­
tid stor. När han skriver till den unge författaren i juli I 92 5 ber han 
inledningsvis om ursäkt och frågar förvånat varför inte Edfelt hört 
av sig under den långa väntetiden: "Som regel brukar Herrar för­
fattare om svaret dröjer göra sig påminta." Om det är på grund av 
det dåliga samvetet eller för att "en av firmans delägare [ ... J fann 
det väl värt att tryckas", så önskar Karl Otto ge ut dikterna, med 
dessa ord på vägen: "Ett och annat kunde väl kasseras, då Ni upp­
repar Edra tankar något för mycket i några av dikterna men i det 
stora hela anser jag samlingen kan stå sig inför även rätt så starka 
kritici." Men - "Ni kanske har hört talas om att bland det svåraste 
som finnes att få en publik för är en debuterande författares första 
diktsamling. J ag är därför begripligtvis icke i tillfälle att bjuda Eder 
något större honorar ... "" 

År 1922 returnerar Karl Otto för andra gången ett manuskript 
med noveller till "Herr Ivar Johansson" i Tungelsta. Han tycker de 
är lovande- "ett betydande framsteg mot det manuskript Ni sände 
mig förra året" - men det är alldeles för tidigt för en debut. Det är 
klokast att vänta "ännu en tid, även om det skulle gälla ett eller 
annat år". Det gäller för "en ung författare, som villlyckas redan 
vid sin debutbok slå ett starkt slag och det kan endast ske med en 
roman, stark och originell". Nästa år är Ivar Lo-Johansson, som 
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den unge författaren nu kallar sig, tillbaka med ett manuskript som 
Karl Otto upptäcker att han redan läst för två år sedan. Nu är han 
inte lika älskvärd. Han tycker att författaren "sannolikt sitter inne 
med en viss begåvning" men att "Ni gör klokt uti att vila Er från 
författarskapet till dess att Ni verkligen får något annat och frisk­
are att skriva om än Edra mer eller mindre fiktiva lidanden"." Ivar 
Lo-Johansson ger efter detta meddelande ut sina böcker på andra 
förlag, men 1932, efter nio år, är han tillbaka på Bonniers med ro­
manen Måna är död, och då för gott. 

Walter Ljungquist blir r 929 refuserad för att hans manuskript är 
olidligt långt. Karl Otto har bara läst femton av de fyrtiosju kapit­
len, men gjort det "rätt grundligt". Fyra år senare tar Ljungquist 
revansch genom att vinna BLM:s tävling för bästa kortroman! 
Och efter det bli en uppburen författare på Bonniers. Tage Aurell, 
däremot, blir 1934 refuserad för att han skriver för kort: "Hela 
Edert starkt koncentrerade skrivsätt gör uppfattningen av inne­
hållet rätt så svår, och ämnet för Eder historia är för obetydligt för 
att kunna tillvinna sig någon litterär publiks eller kritiks bifall." 
Men så tillägger Karl Otto: "Det är kanske en oriktig uppfattning 
av mig." Äntligen inser Karl Otto, nu sjuttioåtta år, att han kanske 
inte har följt med litteraturens utveckling och förändring. Och den 
här gången får Aurell ut sitt manuskript för att sedan under många 
år vara en av Bonniers - och Sveriges - mest hyllade författare, 
även om inte en av de mest sålda." 

Även Eyvind Johnson blir refuserad av Karl Otto. Eyvind 
Johnson sänder 1924 in tre noveller till Tor, men får svar av senior­
chefen. Det viktiga beslutet att anta ett nytt författarskap lämnar 
han inte ifrån sig. Den första novellen tyder enligt Karl Otto på 
"en viss begåvning", men de två andra är "så pass svaga, att det 
vore rätt olämpligt att utgiva dem även för författarens egen skull". 
Boken kommer ut på Tidens förlag, rekommenderad av DN-jour­
nalisten C.A. Bolarrder som skriver: "En egenartad begåvning­
fortsätt bara."'' Trots detta sänder EyvindJohnson två år senare ett 
romanmanuskript till Bonniers som kommer ut samma år, 1926. 
Två år senare har Karl Otto fortfarande sista ordet och uppmanar 
Eyvind Johnson att stryka i ett nytt romanmanuskript för att det 
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skall bli antaget. Efter två romaner är det stopp igen- den tredje 
blir refuserad. Denna gång är det Tor som undertecknat brevet -
hur stor del Karl Otto har i refuseringen framgår inte. Säkert har 
han dock sagt sitt. De trehundra kronor som medföljde refuse­
ringsbrevet är typiska för Karl Ottos sätt att reagera. Han vill inte 
ge ut boken men både hjälpa författaren och hålla honom kvar på 
förlaget. Sedan fortsätter man att ge ut Eyvind Johnson, men I93 I, 
efter fem böcker, får han ett "Lagerkvistbrev" av Karl Otto. Han 
får veta att hans böcker inte säljer och att förskotten nu är uppe i 
8.ooo-9.ooo kronor: "Det gäller alltså som Ni förstår, att skall jag 
fortfara att ge ut Edra böcker, så måste Ni söka slå ett verkligt slag 
så att Ni kan finna publikens öra." Fortfarande anser Karl Otto att 
det är författarens angelägenhet att finna en publik- inte förlägga­
rens." 

Med arbetarförfattarna, eller proletärförfattarna, kom en helt ny 
värld in i Karl Ottos tillvaro. Jan Fridegård, som efter många refu­
seringar, bl.a. av Bonniers, fått ut debutdiktsamlingen Den svarta 
lutan I 9 3 I på Tidens förlag, återkommer med en roman, En natt i 
juli, till Bonniers två år senare. Denna gång blir han antagen och 
Tor skriver i ett positivt brev att "både som bondeskildring och 
litterär roman avviker den fördelaktigt från det allra mesta i genren 
[ ... ] det är oss en glädje kunna gratulera Er till en rätt betydande 
litterär sak". Tor hade tillfogat i det positiva brevet att man länge 
varit tveksam om utgivningen: "Det är ju nämligen en ganska 
ruskig bok och det är en mörk och ohygglig historia Ni berättar."" 
Året därpå refuserar dock Kaj en roman och I935 får man manu­
skriptet till Jag Lars Hård. Fridegård var orolig för vad förlaget 
skulle tycka. Han berättar i den självbiografiska boken Här är min 
hand att "när boken var färdig och jag läste igenom den, blev jag 
både beklämd och skamsen. J ag undrade vad som tvingat mig att 
ställa mig naken mitt ibland människorna och visa på varenda fläck 
och fel. Men jag kunde inte annat ... " 

Fridegård får beskedet i telefon från "bokförläggaren"- det bör 
ha varit Karl Otto - att "Inte bara jag utan vi alla, hela familjen" 
har läst boken, "men vi kan nog inte ge ut den". När Fridegård 
kommer upp till förlaget tas han emot av Tor- och Fridegård fort-



LITTERATURENs ÖRTAGÅRDSMÄSTARE 

sätter: "Jag anser boken en litterär fullträff, sade han och jag und­
rade om han drev med mig. Han ville ju inte ge ut fullträffen[ ... ]­
Men jag kan ändå inte ge ut den så gärna jag ville [ ... ]Det skulle 
väcka ett fullkomligt ramaskri." Sedan gör Tor ett unikt erbju­
dande: Boken "kommer att misstydas och troligen kvävas. Och 
den kommer att göra er själv stor skada. Kan ni inte vänta med ut­
givandet till en lämpligare tidpunkt? J ag köper den gärna." När 
Fridegård avslår erbjudandet fortsätter förläggaren: "Jag tycker 
om boken [ .. . ]Jag vet inte hur ni kan ha det ställt, men jag skulle 
önska att ni tog emot lite pengar av mig och i alla fall ha er frihet att 
ge ut boken hos någon annan." Fridegård får femhundra kronor. 
"En hel årslön för en statare hade jag fått till skänks." 

Det var den finaste refusering man överhuvudtaget kunde tänka 
sig, och den gav Fridegård hans självförtroende åter. Hela veckan 
efteråt "tillbringade jag som triumfator"." I bakgrunden till den 
positiva bedömningen av Jag Lars Hård fanns också Georg 
Svensson, den unge redaktören för Bonniers Litterära Magasin. 
Han erbjöd sig att trycka ett avsnitt av den förgripliga boken: 
"Om nu herrarna Bonnier på grund av romanens- ja, ömtåliga ka­
raktär, inte vågar ge ut den, vill dock jag gärna publicera mitt 
stycke. Sällan har jag läst något så bra på svenska."" Även han öns­
kade dock de värsta uttrycken borttagna. Fridegård skriver näm­
ligen till honom: "Här korrekturet åter. J ag vill gärna ha orden om 
den moderna befruktningen kvar[ ... ] Koskit tycker jag också kan 
stå kvar, men håller inte absolut på det. ,.. 

Uppenbarligen var Bonniers helt klara över att jag Lars Hård 
var ett betydande verk. Samtidigt förstod man också att reaktionen 
mot det "fula" språket och de naturalistiska skildringarna skulle 
angripas. Men man hade knappast föreställt sig hur rasande an­
greppen skulle bli, när den efter ett stort antal refuseringar till slut 
kom ut hos Holger Schildt, en djärv förläggare som tidigare i Fin­
land givit ut modernister som Elmer Diktonius och Edith Söder­
gran. Att den konservativa pressen, som Nya Dagligt Allehanda, 
skulle ogilla den var givet. Där hette det också: "Boken får anses 
representera något av det vidrigaste, som under de senaste åren sett 
dagen i vårt land." Svenska Dagbladet ansåg att den borde hetat 
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"Porträtt av en lymmel. - En studie i svensk råhet", men det hår­
daste angreppet kom från de egna leden, från Ragnar Jändel, själv 
arbetarförfattare och kritiker i Social-Demokraten, Hjalmar Bran­
tings gamla tidning: "Det är en dålig bok. Det finns inget försvar 
för att den skrivits och utgivits[ ... ] Detta meddelas med en otrev­
lig nonchalans och i ett språk som torde vara det tarvligaste som 
förekommit i en bok med litterära pretentioner." Andra recensen­
ters uttryck som "starka brunstkänslor", "pornografika" och "då­
liga kvinnor" ger en uppfattning om kritikens nivå. 

Bonniers ovilja att ge ut fag Lars Hård måste också ses mot bak­
grunden av tidshändelserna. Familjen var vid denna tid utsatt för 
allt starkare antisemitiska angrepp framförallt från konservativt 
håll. En sedlighetsdebatt hade året innan, 1934, brutit ut anförd av 
den blivande biskopen Bo Giertz, med krav till justitieministern 
på att denne skulle gå fram hårdare mot "sedlighetssårande littera­
tur". Man gick så långt att man samma vår som jag Lars Hård 
gjorde sin runda på förlagen inrättade "Den kristna ungdomens 
litteraturnämnd", som var ett formligt försök till moralisk censur. 

Karl Otto har vuxit upp med skönlitteraturen, och ingen dag går 
utan att han läser manuskript eller korrektur. Det var fullständigt 
självklart för honom att inte släppa greppet om litteraturen, även 
om framförallt Tor, men även Åke och på sena tjugotalet Kaj, hade 
den närmare kontakten med de nya författarna. Som har framgått 
var Karl Otto ganska oförstående inför åtskilliga av de nya förfat­
tarna. Det var också ljusårs avstånd mellan Selma Lagerlöfs herr­
gårdsskildringar och Fridegårds och Lo-Johanssons statarberät­
telser, vilka handlade om miljöer och människor som Karl Otto 
aldrig kommit i närheten av. Samtidigt hade de unga författarna 
som debuterade på tjugo- och trettiotalet återgått till en realistisk 
berättarstil som han både kunde förstå och tycka om, som Birger 
Sjöberg i Kvartetten som sprängdes. Än lättare var det med debut­
romanen Raskens som kom till Bonniers i början av 1927. Karl 
Otto skriver till författaren Vilhelm Moberg: "det gläder mig att 
kunna säga Eder att jag icke på länge läst någon svensk folklivs­
skildring som jag anser så lyckligt gjord som denna". Karl Otto 
åtar sig dessutom att ge förslag till strykningar, något som Moberg 
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VJI.HELt1 MOBERG 

RASKENS 

ALBERT BONNIERs FÖRLAG 

Omslaget till Vilhelm Mobergs 
Raskens I927. 

HARRY MARTINSON 

SPOKSKEPP 
DIKTER 

STOClUJOL!.I 

ALBERT BONNUJtS }•ORLAG 

Omslaget till Harry Martinsons 
Spökskepp I929. 

själv bett om. Han får en detaljerad lista och- den sedermera så 
bångstyrige Moberg - är mycket nöjd: "Har som Ni finner i 
huvudsak följt Edra råd."" 

En annan författare ur den nya trettiotalsgenerationen som Karl 
Otto redan från början är nöjd med är Harry Martinson. Han de­
buterar 1929 med en diktsamling, Spökskepp, efter en "positiv" re­
fusering året innan. Från början är det Tor som har kontakten, 
men det är Karl Otto som sänder kontraktet. Nästa diktmanu­
skript blir refuserat av Tor med motiveringar som har en stark 
klang av Karl Otto: "Uppriktigt sagt, jag tycker den är svagare än 
allt vad jag hittills sett av Eder. Några av dikterna äro för mig all­
deles obegripliga och verka rena struntpratet.'"' Harry Martinson 
tar kritiken positivt, bearbetar sina dikter, skriver nya och sänder 
manuskriptet till Karl Otto: "Vid ett samtal jag hade äran att hålla 
med hr K.O. Bonnier i våras lovade jag komma med en samling 
närmaste tiden." 

Visst förstår man att en dikt som "Vattenfallen"- trots att den är 
orimmad - talar direkt till den entusiastiske fjällvandraren Karl 
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Otto, och känns för honom som en välgörande motvikt mot all 
experimenterande modernism och socialt omstörtande arbetar­
skildringar: 

Vattenfallens silverstrimmor, 
som slingra sig högt på gröna bergssidor, 
ha tjusat oss vandrare och gjort oss bättre än vi är. 

Vi ha druckit deras vatten 
ur medförda nötskal och hattar. 
Vi ha stått vid de håliga grottorna i bergen 
och hört vattnet störta ned 
- i de bottenlösa klipptunnor. -

J a, vi ha, kylda av kitteldalarnas dimmor, 
känt de hetsade, vita vattenfallens ständigt 
överspända liv. 

Dikterna kommer ut med titeln Nomad 193 I och får recensioner 
som berömmer honom som "en äkta poet" i motsats till "det 
överreklamerade världsstormande eller pigintimistiska tingel­
tangel, som hans kolleger bland 'de unga' sökt förvända folks syn 
och hörsel med". "En av årets märkligaste böcker" eller "Här mö­
ter en äkta och djup poesi" är andra berömmande utrop i pressen." 
Vid samtalet med Karl Otto har Martinson också utlovat "ett 
större prosaverk som jag har liggande i slarvigt blyertsmanuskript 
men ännu inte haft kraft att renskriva med läslig stil och bläck". 

Karl Otto är påtagligt förtjust i den unge sjömannen och poeten. 
År 1931 får Martinson 1.500 kronor från Albert Bonniers stipen­
diefond och lika mycket året därpå. Dessutom gör Karl Otto nå­
got ovanligt. Han skriver ett brev till två av sina vänner i Samfun­
det De Nio, Martin Lamm och John Landquist, och ber dem att ha 
Harry Martinson i åtanke för stipendium. Harry Martinson är en­
ligt Karl Otto "utan jämförelse den mest begåvade av hela det 
yngre släktet, ett verkligt geni, visserligen en mycket suddig och 
omogen tänkare, men en poet av guds nåde, som skriver ett språk 
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vars like i originalitet vi icke haft sedan Strindbergs och Frödings 
dagar". 90 Äntligen känner Karl Otto igen sina gamla idoler i en ny 

ung diktare. 
Året därpå skickar Harry Martinson manuskriptet till Resor 

utan mål till Karl Otto och skriver optimistiskt: "som jag är rela­
tivt säker på att Herr Bonnier kommer att tycka om boken tänkte 
jag be Herr Bonnier om r 50 kr, omedelbart, om det går för sig". 
Resor utan mål blir en ögonblicklig framgång. Harry Martinson 
och Karl Otto har en från båda håll älskvärd kontakt. Karl Otto 
skriver i november 1932 till Martinson: "Pressen har varit mycket 
vänlig, men ännu har inte upplagan tagit slut. Kanske vi i alla fall 
litet längre fram kunna räkna med ett tilltryck. Det vore ju roligt." 
Kritikerna hälsar Harry Martinson som den mest begåvade av de 
unga författarna och läsarna är förtjusta. Boken utkommer i sex 
upplagor på två år. Redan nästa år kommer en ny bok av Martin­
son. Den blir en ännu större framgång. Det är Kap Farväl! som 
trycks i tolv upplagor på två år. Redan vid denna tid börjar Harry 
Martinson även bli välkänd utanför Sverige. Hans böcker ut­
kommer nu i flera europeiska länder och i Amerika. 

Samma år skriver han till Karl Otto att han "skrivit hälften av en 
roman avsedd att heta 'Nässlorna blomma', avsedd att bli rätt stor, 
avsedd att bli rätt bra". Det är musik i Karl Ottos öron. Han svarar 
redan dagen därpå: "det skall bli mig ett nöje att ta del av Er nya 
bok"- ett svar som knappast någon annan av de unga författarna 
har fått." I april 1933 återkommer Harry Martinson, som varit all­
varligt sjuk, till Karl Otto: "Herr Bonnier må tro att jag har en ro­
man som mognar i min själ. En vacker dag om ett par år presente­
rar jag den. Den blir tjock som en tegelsten och sprängfylld av 
eviga lärdomar." Så kommer Nässlorna blomma starkt försenad ut 
1935 och blir även den en omedelbar och stor framgång. Samma 
höst trycks den i inte mindre än sju upplagor. 

Nu tar först Tor och sedan Kaj över kontakten med Harry 
Martinson, och med båda förläggarna har han ett nära och harmo­
niskt samarbete. Karl Otto, nästan åttioårig, kan äntligen glädja sig 
åt att ha fått ge ut en ny ung författare som han reservationslöst 
kan tycka om. Dessutom- vilket inte gör saken sämre- blir Harry 
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Moa och Harry Martinson musicerar i sitt sörmländska torp johannesdal. 
A&A!Pressens Bild 

Martinson en nästan sagolikt älskad författare, vars böcker säljs i 
hundratusentals exemplar. År 1949, tjugo år efter debuten, blir va­
gabonden och sjömannen ledamot av Svenska Akademien och 
1974 blir han Nobelpristagare. 

Relationen till Harry Martinsons första hustru, Moa Martinson, 
var betydligt mer komplicerad, men de första åren hade Karl Otto 
och hon en nära och insiktsfull kontakt. I början var det Tor som 
skötte korrespondensen, men som alltid fanns Karl Otto i närhe­
ten. Moa blir refuserad åtskilliga gånger men känner sig uppmunt­
rad av att Tor "och Eder av mig högt värderade fader hr K.O. 
Bonnier [som] funnit bra saker i min novellsamling". Året därpå är 
det en roman som blir refuserad. Det är fortfarande Tor som skri­
ver: till slut är det "så mycket brännvin och slagsmål att man inte 
längre kan följa med". Året därpå skickar Moa oförtrutet in ett 
nytt romanmanuskri p t: "J ag har på känn att Ni vill ha detta manus 
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för Ert förlag." Jo, manuskriptet verkar lovande. Nu är det dags 
för Karl Otto att ta över. I ett långt brev går han in på alla detaljer. 
Förutom honom har naturligtvis både Tor och Kaj läst det. Inled­
ningen är "bra", sedan till sidan åttio är boken "mycket bra", men 
därefter "går kompositionen alldeles sönder och rinner ut". Så 
kommer en hel rad detaljanmärkningar, som att det vore "rätt så 
lämpligt att putsa bort en del utfall mot gud, religion och fräls­
ningsarme, och för bolsjevism". Likaså ordet "en stor manslem. 
Osmakligt och alldeles överflödigt." 

Moa tycker i stort sett att kritiken är nyttig och bra: "trots de till 
en del avvikande meningar vi har Ni hr bokförläggare och jag [ ... ] 
så är jag Eder gränslöst tacksam för den grundliga översikt Ni 
gjort av manuset". Men hon påpekar också att livet på landet av­
viker ganska mycket från stadsmiljön: "J ag bor på en trakt där fol­
ket är till den grad underligt trots det bara är sju mil till Stockholm 
att jag skulle kunna skriva tjugo sanna bonderomaner och inte en 
enda skulle bli trodd. Här finns kvinnor som på grund av anorma­
litet helt öppet lever ihop. Här finns homosexuella bönder som är 
fast förenade med män som de älskat sen barndomen. Och här 
finns mängder av självmördare. Just i går kom budet om en rik 
bonde som hängt sig. (De flästa är barnlösa.) Denne bonde var 
bara 4 5 år. Han var den femte i släkten som begått självmord 
genom hängning på de sista tio åren. En kusin till honom går man 
nu och vaktar om nätterna, en ståtlig karl i sina bästa år. En piga är 
omgift för tredje gången med honom som nu [är] vaktad, hon har 
förut varit gift med båda hans bröder som båda begått självmord, 
barn finns i detta fall i alla tre äktenskapen." Mo a får ut romanen 
som fick titeln K vinnor och äppelträd och blev en omedelbar fram­
gång. Karl Ottos insats som förlagsredaktör hade varit av stor be­
tydelse." 

När nästa manuskript inkommer i november 1934 tar Tor åter 
Över kontakten, men Moa "hoppas att Eder fader som hade ett så 
tålamodsprövande arbete med mitt förra manuskript [även J tar del 
av denna bok". Efter den boken, Sallys söner, skär det sig mellan 
Moa och Bonniers. Till stor del beror det på en personlig kris mel­
lan henne och Harry Martinson, som slutar med skilsmässa. Men 
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hon menar att hennes socialism gör det svårt för henne att komma 
ut på ett "kapitalistiskt" förlag: "med den tendens jag har, kanske 
vore lämpligt jag bytte förlag? Jag har på känn liksom att hr. för­
läggaren inte har så mycket emot den saken." T ors svar är ganska 
svalt, man får en känsla av att han tycker det är skönt att slippa 
Moa om det blir slut på äktenskapet med Harry. År 1936 skriver 
Moa att hon vänt sig till det socialdemokratiska Tidens förlag och 
ger följande motivering: "Det är en hoper bagateller som retat mig 
och jag känner mig så pass bra att jag vet att dessa bagateller 
kommer att växa till berg, om jag inte byter förlag och låter för­
argelsen blekna bort." Till saken hör att hon med rätta var miss­
nöjd med honoraret. Medan Harry och flera andra framgångsrika 
författare fick en royalty på 16 2/3 procent fick hon endast 10 pro­
cent." Bonniers ger ut ännu en roman av Moa, men från 1937 ger 
hon ut sina böcker på Tidens förlag. Moas tillgivenhet mot Karl 
Otto har trots det inte minskat, och 1939 skriver hon det tidigare 
nämnda, djupt kända brevet om judarnas utsatta situation till ho­
nom. 

Karl Otto var alltid försiktig, inte minst på äldre dagar. Men 
skönlitteraturen var något så självklart i hans tillvaro att han till 
slut ändå valde rätt. Han gav ut de bästa och de flesta bra förfat­
tarna, och om han missade åtskilliga i början, så kom de nästan all­
tid tillbaka. I och för sig är det förbluffande hur många av Bonniers 
författare under 1900-talets första hälft som inte gav ut sina första 
böcker där. Sten Selander, Erik Blomberg, Karl Asplund, Ludvig 
Nordström, Marika Stiernstedt, Pär Lagerkvist, Eyvind Johnson, 
Hjalmar Bergman, Ivar Lo-Johansson är några namn. Karl Otto 
kunde vara småskuren, oförstående och okänslig, men till slut do­
minerade de goda sidorna. Hans starka känsla och engagemang för 
god litteratur var avgörande för hans beslut, trots att han ofta hade 
svårigheter att verkligen känna för den nya litteraturen. 

Märklig är också den respekt och beundran som de unga prole­
tärförfattarna kände för "den gamle patriarken". Det gällde som 
framgått både Vilhelm Moberg och Harry och Moa Martinson. 
Jan Fridegård berättar att när han ringde till Bonniers för att höra 
om sitt manuskript tilljag Lars Hård fick han tala med Karl Otto 
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själv: "Hans röst var vänlig och intresserad." När han kom upp på 
förlaget blev han glad att det var Tor Bonnier och "inte patriarken 
den här gången och det gladde mig för den händelse boken var då­
lig"." Ivar Lo-Johansson ger i sina minnen samma intryck: 

Karl Otto Bonnier betraktades av de unga författarna som 
den mest ungdomliga och vitala på förlaget och som den 
bästa att ha att göra med. Han höll på att bli eller var redan 
en legend. [ ... J I författarkretsar gick talet om hur de tre 
bokförläggarna tog emot författarbesök Kaj som den yng­
sta kom ut i den långa förlagskorridoren och hälsade i hand. 
Tor tog emot på tröskeln till sitt rum och hälsade avmätt 
varefter han anvisade den som kommit att ta plats. Gubben 
Bonnier däremot stannade kvar vid sitt bord och i sin stol 
tills den äldsta och mest moderliga av de kvinnliga sekrete­
rarna fört in författaren som om det varit en barnunge som 
hon lett till doktorn. Då först reste sig den nära åttiårige 
pa:triarken och hälsade. Nyfikenhet tillsammans med vär­
dighet spelade i hans ögon. [ ... J De andra unga författarna 
dolde aldrig att de beundrade och såg upp till Gubben Karl 
Otto. [ ... J Han hade varit med om vad som hänt i den sven­
ska litteraturen under de bägge sista decennierna av arton­
hundratalets såkallade guldålder. 

Ivar Lo-Johansson bekräftar att Karl Otto fortfarande hade kon­
takt med nya unga författare: 

Jag hade av en slump från allra första början fått att göra 
med seniorchefen Karl Otto Bonnier som den som tog 
hand om mina manuskript och skötte förhandlingarna.[ ... ] 
Karl Otto Bonnier hade kvar mycket av sina enkla maner. 
Fast förlaget höll sig med en stab av lektörer och konsulen­
ter ville han själv läsa så mycket han hann med av de ungas 
manuskript. Och fast han hänvisade till "sina herrar sö­
nerna" va~ .. det han som avgjorde utgivandet av de manus 
som han SJalv hade läst. [ ... J Det var bekant för författarna 
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att han låg i sängen och läste deras manus om kvällarna. 
Han rafsade ibland ner blyertsskrivna brevlappar med an­
märkningar och skickade anteckningarna till vederbörande 
utan att ens bry sig om att låta renskriva dem. 

Karl Otto gjorde ett imponerande intryck på den unge författaren: 

Han var fortfarande högrest och gav intrycket av magnifi­
cens. Kinderna var rosiga. Det rödblonda håret hade inte 
blivit vitt, utan lyste i solen med guldglans. Det korta hel­
skägget skiftade också det i guld och pekade med spetsen 
optimistiskt framåt. Han höll huvudet bakåtkastat och det 
tycktes ytterligare förädla gestalten. Röst, rörelser och sätt 
var fullkomligt fria från ansträngning, allt genomandat av 
kultur." 

Karl Otto ägnade sig verkligen åt alla manuskript även av de yng­
sta författarna. När Karin Boy e ger ut en ny diktsamling r 9 3 5 
tackar hon Karl Otto för att han underkände titeln: "Bokförläg­
gare K.O. Bonnier tyckte namnet Martall var dåligt och jag in­
stämde", skriver hon till Tor. "Nu har jag hittat ett bättre [ ... ] 
FÖR TRÄDETS SKULL."" 

Bonniers var det förlag som de unga författarna ville komma ut 
på. En av orsakerna var just den dragningskraft förlaget hade genom 
sin stolta tradition från r88o- och r89o-talen. Eller som Lo-Jo­
hansson uttrycker det: "Också om arbetarförfattarna inte betrak­
tade Selma Lagerlöf annat än som en sagotant, Gustaf Fröding som 
en bygdepoet med handklaver, Verner von Heidenstam som litet 
smått löjlig om inte annat så för vonets skull, och Oscar Levertin 
som en allmänt klen författare som inte ens kunde skriva felfri 
svenska, så hade Gubben Bonnier trots allt varit den som fört Au­
gust Strindberg till förlaget."" En annan orsak var att det inte fanns 
något annat förlag som kunde konkurrera med Bonniers när det 
gällde skönlitteratur. Norstedts, som var jämnstort, var fortfa­
rande måttligt intresserat av unga svenska författare. Man var fort­
farande framförallt Kungligt Boktryckeri, utgivare av juridik och 
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andra fackböcker. Övriga förlag, som Gebers, Hökerbergs, B. 
Wahlström och Natur och Kultur, var relativt små och inte heller 
särskilt inriktade på skönlitteratur. Den största konkurrenten var 
Wahlström & Widstrand som gav ut författare som Karlfeldt, 
Karl-Erik Forsslund, Elsa Beskow, Klara Johansson, Stefan Zweig, 
Thomas Mann, Evert Taube, Edith Unnerstad och Oscar Wilde. 
Men inte heller där stod skönlitteraturen i centrum. Wahlström & 
Widstrand var främst ett kulturhistoriskt förlag som gav ut vackra 
och påkostade illustrerade böcker. 

Bonniers representerade uthållighet och soliditet. De djärvare 
förlagen gick förr eller senare omkull. De var bättre på att finna 
spännande nya författare än på att sköta sin ekonomi. Även om åt­
skilliga av de unga författarna refuserades på Bonniers återkom de 
i allmänhet så snart de blev accepterade. På det sättet byggde 
Bonniers upp en alltmer stabil position som det överlägsna skön­
litterära förlaget, med Karl Otto som självklar medelpunkt. Bon­
niers var ett levande förlag för en skönlitterär författare. Karl Otto 
och hans söner hade hela tiden synpunkter på manuskripten. Även 
om synpunkterna var negativa så fick författarna i alla fall disku­
tera sitt manuskript. De kände, trots den ofta okänsliga kritiken, 
att man brydde sig om dem - detta var inte så vanligt hos de andra 
förlagen. 

Ivar Lo-Johanssons mödor att bli utgiven ger en bra bild av tjugo­
talets förlagsvärld och den nya författargenerationens kamp för att 
bli publicerad. Han tillhörde de författare som fick ge ut sina förs­
ta bö~ker på andra förlag innan han kom ut på Bonniers. Karl Otto 
hade JU 1923 ansett att den icke publicerade författaren skulle "vila 
:rån författandet". År 1927 var den tjugosexårige Lo-Johansson 
ater redo att debutera. Som "social författare" vände han sig då 
först till Tidens förlag som ägdes av socialdemokraterna. Förläg­
g.~ren var dock- på kapitalistiskt sätt- obenägen att ge ut arbetar­
forfattare, för han hade upptäckt att de inte sålde. När Lo-Johans­
~,0~ g.år upp ~ed sitt manuskript till Tidens förlag är förläggaren 
P~ sm vakt mför hotet att få en ny proletärförfattare på halsen", 

~~~v~~ Lo-Johansson: "J ag satt med manuskriptet i ett paket i mitt 
a nar han frågade vad min bok handlade om.- Franska arbetare, 
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sa jag stolt. Avslaget kom ögonblickligen. - Arbetare läser ingen 
om. Allraminst om franska." Nästa besök var på Wahlström & 
Widstrand. Boken blev antagen efter en vecka, mest för att man 
trodde Lo-Johansson skrev reseböcker, vilket man var intresserad 
av. Förläggaren, P.K. Wahlström, hans son och hans svärson som 
även arbetade på förlaget fick Lo-Johansson aldrig någon kontakt 
med, fastän han gav ut sju böcker på fyra år: "Det var det tystaste 
affärsföretag jag någonsin sett.[ ... ] Någon författare syntes inte ha 
färdats fram där på år och dag. [ ... J Det kändes fel för mig att jag 
inte kommit ut på ett arbetarförlag. J ag hade inbillat mig att man 
där skulle ha förstått mig bättre."'' 

I slutet av 1920-talet ägde ett paradigmskifte rum av minst lika stor 
betydelse som när nittitalet avlöste åttitalet, när romantiken kom 
efter naturalismen. Nu var det dags för modernismen. Den be­
rörde inte bara litteraturen utan fann sitt uttryck i alla delar av 
samhället och kulturen- den politiska radikalismen, den sexuella 
frigörelsen, funktionalismen i arkitekturen, tolvtonsmusiken, den 
abstrakta konsten, surrealismen, psykoanalysen. Man gjorde rent 
hus med resterna av r 8oo-talets historicism och akademism, med 
härmandet av det "verkliga" och stilimitationerna. I Sverige mani­
festerades modernismen, eller dyrramismen som den nya rörelsen 
också kallats, med full kraft genom stockholmsutställningen 1930 
och dess programskrift acceptera. Den nya vitaliteten uttrycks i 
det avslutande manifestet: 

acceptera den föreliggande verkligheten[ ... J Vi har inte be­
hov av en gammal kulturs urvuxna former för att upprätt­
hålla vår självaktning.- Vi kan inte smyga oss ut ur vår egen 
tid bakåt [ ... J Vi kan inte annat än se verkligheten i ögonen 
och acceptera den för att behärska den [ ... J Det är de trötta 
och pessimistiska, som påstår att vi håller på att skapa en 
maskinkultur, som är sitt eget ändamål [ ... J Den som icke 
vill acceptera han avstår från medarbete i kulturens utveck-



LITTERATURENs ÖRTAGÅRDSMÄSTARE 

ling. Han skall sjunka undan i en betydelselös pose av bitter 
heroism eller världsvis skepticism." 

stockholmsutställningen slog ett slag först och främst för den 
funktionalistiska arkitekturen och inom inredning för "vackrare 
vardagsvara". Inom litteraturen var det två linjer som dominerade, 
dels vitalismen med D.H. Lawrence i spetsen som propagerade för 
fri sexualitet och överskridande av sociala gränser, dels en former­
nas förnyelse med orimmad vers och ett associativt bildspråk, som 
tog sig uttryck i ett otal nya, mer eller mindre kortlivade riktningar 
som surrealism, dadaism, futurism, imagism, konkretism och 
vorticism. Många författares verk blev lika kortlivade som deras 
ismer, men samtidigt kom det fram några av 1900-talets främsta, 
som Ezra Pound, Marcel Proust, James Joyce, T.S. Eliot, Franz 
Kafka och Virginia Woolf. 

I Sverige togs många av de nya ideerna upp av unga, entusi­
astiska författare. Ett antal tidskrifter startades som introducerade 
de nya utländska och svenska författarna. Främst Spektrum 
r 93 r-3 3, politiskt radikal och psykoanalytiskt orienterad, där 
Gunnar Ekelöf och Karin Boye debuterar och där T.S. Eliots The 
Waste Land - Det öde landet - för första gången publiceras på 
svenska. Fönstret från 1930 representerade den unga socialdemo­
kratin, där framförallt "5 unga" med Artur Lundkvist i spetsen 
publicerade sig och där Walt Whitman och D.H. Lawrence över­
sattes. Bonniers måste självklart vara med och helst dominera även 
när det gällde den nya litterära generationen. År 1932 startade man 
BLM, Bonniers Litterära Magasin, ~ed Georg Svensson som re­
daktör, men det blev snarare en uppföljare av tidskriften Bonniers 
Månadshäften än en tummelplats för modernismen. Man hade inte 
heller sådana ambitioner. I den "Anmälan" som inleder första 
numret anger redaktören som sin målsättning att man söker en 
~red publik, från professorer i litteraturhistoria till "personer som 
Icke ha möjlighet att läsa mer än ett dussin böcker om året". Man 
vill gärna presentera nya författare men framförallt vill man 
" l ' speg a" det som händer i litteraturen. Man vill ha en journalistisk 
syn på det nya som skrivs. Det sägs inte något om modernism eller 
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avantgardism; man har inte något behov av att anföra den nya lit­
teraturen, snarare av att försiktigt bevaka utvecklingen. 

Under åren 1931 och 1932 ger Bonniers också ut tidskriften 
Fronten med Sven Stolpe som redaktör. Han var något så udda 
som en konservativ modernist med religiösa inslag och stod därför 
så långt det tänkas kan ifrån de radikala modernisterna kring 
Spektrum. Därför fick Artur Lundkvist Bonniers uppdrag att 
tillsammans med Gunnar Ekelöf - han var ledig sedan Spektrum 
lagts ned året innan- 1934 starta tidskriften Karavan. Nu när an­
dra hade tagit initiativet ville Bonniers inte stå utanför. De flesta 
svenska och utländska modernister publicerades där. Förutom de 
unga svenska författarna finns där namn som G. Apollinaire, L.-F. 
Celine, Arthur Rimbaud, William Faulkner, D.H. Lawrence, Paul 
Eluard och Andre Breton. Men man var ute för sent. Efter två år­
gångar lades tidskriften ned. Ingen av de utländska författarnas 
böcker gavs samtidigt ut på Bonniers. Till och med William 
Faulkner fick vänta till 1944 då Ljus i augusti kom i Erik Linde­
grens översättning. 

Något självklart intresse för den nya modernistiska litteraturen 
fanns inte på Bonniers- i varje fall inte så länge den befann sig på 
experimentstadiet. Att Karl Otto inte förstod sig på modernismen 
är begripligt. Men inte heller någon av de tre sönerna var särskilt 
förstående för den nya litteraturen, då den försökte sig på nya vä­
gar i form och innehåll. Visserligen gav man 1929 på Artur Lund­
kvists initiativ ut den nya litteraturens mest omdebatterade mani­
fest "5 unga", med ett tidsenligt funkisomslag med bara små bok­
stäver. Det berodde dock säkert på att tre av de fem redan hade de­
buterat på Bonniers, nämligen Harry Martinson, Erik Asklund 
och Artur Lundkvist. Ingen av dessa tre och inte heller de återstå­
ende två, Josef Kjellgren och Gustav Sandgren, var egentligen nå­
gon förnyare av formen, det de hade gemensamt var att de var 
autodidakter, att de angrep den borgerliga livssynen med en ny vi­
talitet och dynamik: "Vad är symfonier, sonater, Beethoven, Schu­
bert - ? l Men en neger med saxofon! l Men en jazz som lindrar 
smärtor och hugsvalar hjärtan!" utropar t.ex. Artur Lundkvist 
med ett mera programmatiskt än poetiskt tonfall. 
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Fyra av de fem blir framgångsrika författare hos Bonniers, 
medan den femte, Josef K j ellgren, som är den som minst förmår att 
utvidga arbetarskildringens motivkrets, blir refuserad av Tor och 
tvingas söka sig runt på ett flertal förlag. De andra författarna gör 
sig snart av med den mest extrema modernismen, kanske påver­
kade av förlaget. Artur Lundkvist försöker i fem år bli utgiven in­
nan han debuterar med en diktsamling 1928. Då har han bland 
annat fått veta av Tor att han är så påverkad av Pär Lagerkvist "att 
en del av Edra saker nästan skulle kunna rubriceras som plagiat". ~'" 
Efter debuten kommer i rask takt sex böcker till, men när han sän­
der in ett romanmanuskript 1934 får han besked av Tor att boken 
är "ett mer rent läkarvetenskapligt program än ett litterärt eller 
kulturellt sådant [ ... J de sexuella förbindelser och de sexuella sce­
ner Ni skildrar [blir J på något vis opersonliga och omänskliga och 
därigenom rena diskussionsinlägg, som icke höra hemma i ett 
skönlitterärt verk" .101 Det är inte endast moraliska aspekter som or­
sakar refuseringen. Liksom när det gäller Fridegårds jag Lars 
H år d tvingades man ta hänsyn till de antisemitiskt färgade an­
greppen på Bonniers i den s.k. sedlighetsdebatten. "Vi hoppas att 
den agitatoriska stämning som för närvarande råder, om något år 
skall ha förändrats så pass att vi då kunna tänka på en utgivning. 
Under nuvarande förhållanden är det tyvärr omöjligt. m Ol Boken 
kommer ut på Tidens förlag, men redan nästa år är Lundkvist till­
baka på Bonniers med en bok som är ganska lik den refuserade. 

År 1931 ger man också ut en antologi "modern lyrik". Det är 
den unge, dittills opublicerade Erik Asklund som i januari skickar 
manuskriptet till Tor Bonnier. Antologins syfte är, skriver 
Asklund, att "bana väg för den lyrik, de poeter av liknande slag, 
som säkerligen kommer efter. Amerika är över oss, likaväl dess 
danser och rytm som dess diktsamlingar och romaner. m OJ Det är en 
bred presentation med både mer konventionella poeter och djärva 
avantgardister, som Nils Ferlin, Hjalmar Gullberg, Alf Henrikson, 
J o hannes Edfelt och ett urval finlandssvenska modernister som El­
mer Diktonius, Gunnar Björling, Rabbe Enckell och Edith Söder­
gran. 

Trots att det är Tor som får erbjudandet att ge ut antologin 
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kommer svaret från den nu sjuttiofemårige Karl Otto. Tor är bort­
rest, men det framgår att Karl Otto känner att det här är viktigt. 
Han vill vara med när det gäller den nya generationen - men inte 
för mycket. Svaret är ambivalent och entusiasmen inte påtaglig, 
som alltid i detta sammanhang: "Jag skulle inte vara alldeles oin­
tresserad av att utgiva en antologi 'Modern lyrik'. Huruvida Ni 
har lyckats att träffa i det manuskript, som Ni förelagt oss, vet jag 
icke och det krävde väl kanske närmare genomsyn än jag har 
kunnat hinna med." Och han ber Asklund att komma till förlaget 
och besöka honom personligen eller Tor. Karl Otto fortsätter dock 
att intressera sig för antologin. Ett par månader senare skriver han 
till Erik Asklund att han har läst i tidningen om "den nyupptäckte 
poeten Englund" som tycks vara "en betydande begåvning". Karl 
Otto föreslår att "vore det inte skäl att han finge några bitar med i 
antologien? Har han funderingar på att erbjuda någon bok, så kan­
ske jag kunde få lära känna honom.'"" Karl Otto lyckas inte få med 
några dikter av Carl-Emil Englund i antologin, men redan samma 
höst kommer hans andra, föga modernistiska diktsamling ut på 
Bonniers -den första hade kommit på ett annat förlag. För övrigt 
vågade man trots allt inte fullfölja ansatsen. Ingen av de riktigt mo­
dernistiska poeterna, som finlandssvenskarna, fick sina böcker ut­
givna på Bonniers. 

Lika svårt att komma ut på Bonniers är det för de författare som 
ägnar sig åt formexperiment som de surrealistiskt påverkade Gun­
nar Ekelöf och Folke Dahlberg. Ekelöf ger ut sent på jorden 1932 
på förlaget Spektrum. Det förefaller inte som om han erbjudit ma­
nuskriptet till Bonniers. Ekelöf var medlem i tidskriften Spekt­
rums redaktion och det var naturligt för honom att komma ut på 
det tillhörande förlaget. Georg Svensson, som ju blivit Bonniers 
litteräre rådgivare, ogillade dikterna. I en recension i BLM nr 5 
samma år skriver han att här är de "första svenska proven på sur­
realistisk vers. Det sker i grevens tid, ty man har en bestämd känsla 
av att surrealismen i konst och litteratur börjat förlora sin tjusning 
utomlands." Se på T.S. Eliot som "redan är föråldrad". En framstå­
ende engelsk kritiker "har sagt några kloka ord om det dubiösa 
värdet av att låta den babblande dåre, som vi alla bära inom oss mer 
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eller mindre säkert inspärrad, komma till tals i dikten". Georg 
Svensson erkänner att diktsamlingen "är långt ifrån talanglös" och 
att "författaren förefaller att ha stora poetiska möjligheter", men 
det irriterar att han isolerar sig i en så exklusiv form. slutsatsen blir 
inte uppmuntrande- "uttrycksformen" som är baserad på "desor­
ganisation och intellektuell och emotionell viljelöshet är esteticism 
av osundaste sort". Och Georg Svensson avslutar med att som ex­
empel på detta citera några rader: "krossa bokstävlarna mellan tän­
derna gäspa vokaler elden brinner i helvete kräkas och spotta eller 
aldrig jag och svindel du eller aldrig svindel nu eller aldrig". 

Man kan förstå att man då uppfattade dessa rader som något 
chockerande, rader som numera tillhör vår citatskatt. Det är troligt 
att recensionen även speglade herrarna Bonniers uppfattning. Re­
dan nästa diktsamling, Dedikation, kommer dock ut på Bonniers 
två år senare. Nu gjorde också de flesta recensenter en helomvänd­
ning, med den konservative Sten Selander i spetsen. Han hade skri­
vit om sent på jorden: "jag begriper inte ett dugg det fina i kråk­
sången";'•' nu bad han Ekelöf om ursäkt. Nu ansågs inte Ekelöf 
längre vara surrealist, nu var han en äkta poet även i de borgerliga 
kritikernas ögon. Ä ven Georg Svensson sällade sig till Ekelöfs be­
undrare. Eller som hans nära medarbetare på förlaget skrev i en 
vänbok till hans femtioårsdag 1954: "jag minns hur du muttrade 
många gånger: 'fan vad det är vackert men jag begriper inte ett för­
bannat dyft"'. ' .. 

Och visst hade "bokstävlarna" nu ordnat in sig i ledet. En dikt 
som "Sång" har de omisskännliga Ekelöfska tonfallen; den ankny­
ter ti~l gammal svensk tradition och är samtidigt något fullständigt 
nytt 1 svensk poesi. 

Väck mig till sömns i dig, 
Väck mina världar till dig, 
Tänd mina döda stjärnor 
Närmare dig. 

Dröm mig bort ur min värld 
Hem tilllågornas hem, 
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Föd mig, lev mig, döda mig 
Närmare dig. 

Närmare mig till dig, 
Närmare födelsens härd, 
Tag mig varmare, tag mig 
Närmare dig. 

En författare som förgäves under många år knackade på den 
Bonnierska dörren var Folke Dahlberg. Hans milda och djupt po­
etiska surrealism blev aldrig godtagen. Det är Georg Svensson som 
har kontakten med poeten, som under åren får enstaka dikter pub­
licerade i Bonniers Litterära Magasin. Någon hel bok blir dock 
aldrig utgiven. År I936 skriver BLM-redaktören: "Jag finner, att 
Ni fortfarande fasthåller vid surrealismen, och jag kan naturligtvis 
inte avråda Er därifrån, vill endast säga, att marknaden helt natur­
ligt för denna sorts litteratur är ytterst begränsad." Några månader 
senare lägger Georg Svensson till: "Intet av Edra manuskript fin­
ner jag publicerbart. Ni är alltjämt för exklusiv och sluten inom 
Eder krets, men jag respekterar Eder uthållighet och tror [sic!] på 
Eder själv." Och han avslutar ganska avväpnande: "Jag är också 
övertygad om att Ni äger poetisk begåvning och tror visst att felet 
mest ligger hos mig, när jag icke helt förmår uppskatta vad Ni skri-

)} 107 v er. 
Under åren får Folke Dahlberg ett alltmer positivt bemötande 

från Georg Svensson. Han får in dikter i BLM och ibland några 
hundra kronor i förskott. I gengäld går han inte till något annat 
förlag med sina manuskript. Men I 940 skriver han bittert: "I något 
brev rekommenderade Ni mig tålamod, och jag har haft tålamod 
från den 24. I 1. I 9 34, då en diktsamling sändes. Om den skrev Ni 
att 'versen borde rensas från krystade vändningar och makabra 
smaklösheter'.'"" Folke Dahlberg fick vänta med debuten i fjorton 
år. I 948 kom hans första bok, Cartesiansk dykare, och då inte på 
Bonniers utan på Wahlström & Widstrand. 

Försiktigheten från Bonniers sida måste ses i ett större samman­
hang. Den kontinentala avantgardismen slog aldrig igenom med 
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full kraft i Sverige. Några barrikader revs inte. Modernismen inom 
måleriet, som i Halmstadgruppens surrealism eller hos kubisterna 
Gösta Adrian-Nilsson och Otto G. Carlsund, bemöttes med 
samma oförstående, ilska eller likgiltighet som den nya experimen­
tella litteraturen, trots att deras verk inte var särskilt utmanande. 
Publiken var fullkomligt oförstående när Carlsund visade avant­
gardistisk konst på stockholmsutställningen med målningar av 
bl.a. Leger, Arp och Mondrian. Det blev ett omskrivet fiasko där 
inte ett enda verk såldes, trots att man kunde få en Mondrian för 
400 kronor och en Leger för 3 50. När Picassos främsta verk, "Gu­
ernica", visades på Liljevalchs konsthall 1938, ett år efter målning­
ens fullbordan, försökte några engagerade konstvänner köpa in 
målningen. Man lyckades inte uppdriva de r 8.ooo kronor som den 
skulle kosta."' 

Kritiker från alla läger var genomgående negativa mot moder­
nismen. Borgerlighetens estetiska företrädare Carl G. Laurin 
skrev om "Det ohägn de kubistiska och de futuristiska riktning­
arna i måleriet ha gjort"."' Det vänsterpolitiska lägret å sin sida var 
lika negativt. Man menade att modernismen inte uppfyllde de 
socialistiska kraven. Erik Blomberg ansåg att "om konsten hängav 
sig åt formupplösning och formförnyelse hamnade den i 'tanke­
tom esteticism"'. När Otto G. Carlsund försvarade det kubistiska 
formspråket som "ett nytt alfabet som kan läsas av alla lika" sva­
rade Gotthard Johansson, en av männen bakom Stockholms­
utställningen, att det snarast var "ett estetiskt chifferspråk"."\ 

Det var alltså helt riktigt, när Georg Svensson skrev till Folke 
Dahlberg, att det endast fanns ett minimalt intresse för modernis­
men i Sverige. Detta ointresse fanns inte bara hos allmänheten, 
utan likaväl hos de flesta författare, konstnärer och kritiker. Den 
realistiska skildringen dominerade fortfarande litteraturen från 
tiotalister som Hjalmar Bergman, Sigfrid Siwertz, Anders Öster­
ling till senare berättare som Gösta Gustaf-Janson, Dagmar Ed­
qvist, Irja Browallius, Vilhelm Moberg och Jan Fridegård. Inom 
konsten var de rena avantgardisterna likaså sällsynta. Ä ven där 
hade man företrädare för social protest och borgerlig realism. Pro­
letärförfattarna motsvarades av konstnärer som Albin Amelin, 
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Sven Erixson och Olle Olsson, "Hagalund", och de borgerliga av 
Otte Sköld, Axel Nilsson, Arvid Fougstedt och Hilding Linnqvist. 

Bonniers bristande förståelse för modernismen fortsätter ända 
in på fyrtiotalet. Relationen till Erik Lindegren börjar på bästa 
sätt. Det är Tor Bonnier som på våren 1934 tar kontakt med den 
unge poeten och är intresserad av att publicera honom. Han har 
blivit rekommenderad av Anders Österling. Lindegren svarar 
omedelbart att han "tacksamt accepterar Edert förslag". Han vill 
dock komplettera sitt manuskript och sända in det i början av 
hösten. Problemen börjar genast. En dikt ur samlingen som han 
sänder till BLM tycker redaktören Georg Svensson uppenbarligen 
inte om. Han erbjuder sig att köpa in den, men "vad publiceringen 
beträffar vågar jag inte göra några utfästelser". När så manuskrip­
tet, Posthum ungdom, inträffar på förlaget så är det inte Tor utan 
åter Georg Svensson som svarar. Man är inte nöjd, trots att där 
finns "verkliga poetiska egenskaper". Språket är "schablonmässigt 
poetiskt" och "vi ha en känsla av att den orimmade, av språkbilder 
överfulla versen börjar förlora sitt grepp över sinnena". Och "ord­
prakten försvårar tillägnandet av dikterna". Manuskriptet återgår 
till författaren för "rensning och förnyelse". 

Först efter ett halvår hör Lindegren av sig igen. Han sänder in 
manuskriptet "föga omarbetat". Kritiken finner han felaktig. Det 
handlar inte om ordprakt utan om "skulpterad extas" och en "vi­
sionär stil". Nu svarar Tor Bonnier, föga förtjust: "Det förefaller 
mig alltjämt som om Ni hade en lust för alltför stora intetsägande 
ord, att Ni gör Edra bilder alltför dunkla med onyanserade ord­
broderier." Men Lindegren insisterar och till slut kommer ett 
kontrakt, eftersom han ändå har en "betydande lyrisk begåvning" 
och man hoppas att det skall resultera i framtida "säkrare saker". 
Honoraret "måste bli mycket blygsamt" dvs. tvåhundra kronor. 
Den negativa inställningen kan tyckas något egendomlig, då dik­
terna i Posthum ungdom är ganska konventionella med remini­
scenser från borgerliga lyriker som Bertil Malmberg. Dikterna, 
som är ungdomligt romantiska, har ofta en påfallande rytmik och 
är i många fall t.o.m. rimmade! Såhär inleds samlingen: 

529 



LITTERATURENs ÖRTAGÅRDSMÄSTARE 

Nu sår en gud av daggens säd. 
Nu ammar jorden vårens träd. 
Ett vårblått dunkel väntar mig 
vid slutet av en stig. 
O liv, du bränner mig! 
Du sjunger rus i skymning sval. 
Du jublar, när min kärlek föds. 
Du är mitt hjärtas näktergal, 
som sjunger sig till döds! 

Medan Lindegren arbetar på sin nästa diktsamling översätter han 
T.S. Eliot, dock utan att få något publicerat. Georg Svensson retur­
nerar i mars 1938 en översättning av Ash Wednesday avsedd för 
BLM, såsom alldeles för exklusiv att "taga up 6-7 sidor av tidskrif­
ten". Men året därpå accepteras Lindegrens och Karl Vennbergs 
översättning av T.S. Eliots pjäs Mordet i katedralen. Nu är det den 
tjugotvåårige Gerard Bonnier som skriver och med honom 
kommer en djärvare syn på modernismen. Den räcker dock inte 
till när Lindegren 1939 sänder in några dikter, som av allt att döma 
kommer att ingå i mannen utan väg. Gerard skriver i augusti att 
han inte "a priori tyckte illa om surrealistisk dikt", men jag måste 
"tillägga att jag står främmande för det mesta i genren och tyvärr 
måste jag tillstå att jag gör det inför de dikter Du lämnade". 

l juni I 940 sänder så Lindegren in manuskriptet till mannen 
utan väg. Den bryter med den romantiska och ganska konventio­
nella stilen i den föregående boken. De små bokstäverna i titeln 
anger att Lindegren nu anknyter till den surrealistiska traditionen 
lanserad av "5 unga", men dikterna är så mycket mer. Lindegren 
presenterar samlingen i sitt följebrev- denna gång ställt till Georg 
Svensson - och skriver att dikterna "bär alla spår av att vara till­
komna i en antipoetisk tid". De är "ärliga, utan överord eller för­
hastade paroller. Samtidigt är de tyngda av den oundvikliga kom­
plicerade vanmakt som återstår när förkrigstidens alla känslor och 
illusioner störtat samman." När inget svar kommit efter två måna­
der påminner Lindegren. Han är medveten om "den sorgliga eko­
nomiska sidan av saken", vilket är hans diskreta sätt att uttrycka 
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Den unge Erik Lindegren. Kungl. biblioteket 

att han vet att förlaget anser den här sortens dikt som osäljbar. 
I slutet av augusti I 940 svarar Georg Svensson. Anledningen till 
dröjsmålet är att man är förbryllad: "Det är ju tydligt att detta är 
poesi, men å andra sidan är formen inte blott genomgående ovan­
lig utan dessutom ställvis meningslös, så att man fullkomligt kän­
ner hur det slår knut på hjärnvindlingarna." Han tillägger att han 
inte anser sig "inkapabel att reagera för modernistisk poesi", det är 
därför inte det avgörande skälet till den negativa bedömningen. 
Tydligen anser man dikterna överhuvudtaget inte värda en publi­
cering. Därmed har Bonniers sagt sitt. När Lindegren året därpå 
sänder in två prosadikter till BLM, refuseras de med några rader av 
redaktören. Ännu snävare blir svaret ett år senare när Lindegren 
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dessutom vädjar om ekonomiskt stöd: "Beklagligtvis är jag inte 
istånd att anta Er dikt och därigenom rädda Er ur Ert ekonomiska 
bryderi. Jag är inte säker om att jag kan uppskatta dikter [sic!] till 
dess rätta värde." 

Samtidigt trycktes en del av dikterna i Horisont, Bonniers ny­
startade tidskrift för ung litteratur, som Gerard Bonnier ansvarade 
för. Han tycks ha varit ambivalent till dikterna. Dels påverkad av 
födattare som J o hannes Edfelt, Thorsten Jonsson och Artur 
Lundkvist att ge ut dikterna, dels motarbetad av kolleger inom 
förlaget. Artur Lundkvist minns om mannen utan väg: "den refu­
serades obevekligt, efter att ha behandlats som ett dåligt skämt i 
förlagskorridorerna där valda partier deklamerades under hån­
skratt"."' Något annat förlag fanns inte heller för en banbrytande 
bok som mannen utan väg. Lindegren förhandlade med Tidens 
förlag om en utgivning, som Lindegren erbjöd sig att själv bekosta. 
Inte ens det var man intresserad av. 

Erik Lindegren ger ut mannen utan väg 1942 på eget förlag. 
Upplagan är tvåhundra exemplar och räcker länge. Endast tre år 
senare tar Gerard Bonnier initiativet till en nyutgåva på Bonniers. 
Han skriver till Lindegren: "Det är aldrig särskilt lustigt med efter­
klokhet, men ändå. Jag har just läst om Din diktsamling. Jag är 
oerhört imponerad. J ag tycker att dikterna är utomordentligt 
vackra och intressanta.'"" Med detta accepterade Gerard Bonnier 
inte bara modernismen, han verkade för att Bonniers för första 
gången i sin historia aktivt blev de modernistiska författarnas för­
läggare. Redan året därpå, i samband med uppståndelsen kring Ca­
mera obscura - den modernistiska provokation som två unga me­
dicinare satte i scen på Bonniers - sade Gerard i en intervju att 
Bonniers var "ett förlag med ambitionerna att presentera experi­
mentelllyrik" ."' 

Det visade sig snart att mannen utan väg var ett av 1900-talets mest 
betydande litterära verk i vårt land. Därmed öppnades definitivt 
dörren till modernismen i Sverige, det blev slutet för den rimmade 
borgerliga dikten. Svensk dikt tog steget ut i världen och kom i nivå 
med den internationella dikten i T.S. Eliots spår. Ingen kunde 
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Gerard Bonnier och Axel Liffner- en av Gerards 40-tals[örfattare. 

längre skriva poesi i Sverige utan att vara påverkad av Lindegren 
och Ekelöf. Många av deras dikter ingår numera i vår poesiskatt. 
Ä ven åtskilliga dikter ur mannen utan väg förtjänar att finnas med: 

att älska utan att veta det att stilla lyssna 
tillljudet av sanningens outtröttliga dyrkar 

att dölja en smekning inom sig och känna 
febern falla mjukt under stormens tröskel 

att sluta sig inom sina vidder och spränga 
ett skal för att klarare glida med molnen 

att minnas allt som gjort ont med ett leendes 
slöja och kasta en sten långt in i evigheten 
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att kunna sätta ihop allt man plockat sönder 
och åter höra syrsor som tidens eggande småljud 

att känna smärtan brusa i lågande glorior 
att ha savens utsikt högst upp i trädets krona 

att skjuta sin önskan framför sig som en vårens mur 
och veta att det värsta och det bästa återstår 

Även Lindegrens vän och samtida, Karl Vennberg, blir refuserad. 
Tor Bonnier skriver i september 1937 att han och två medarbetare 
har läst hans manuskript. "Vi erkänna alla att det är allvarlig cen­
trallyrik, skriven med en viss intensitet, men vi frukta att Ni allvar­
ligt överskattar Er originalitet och självständighet." Detsamma 
gäller Lars Ahlin som samma år blir refuserad med ett romanma­
nuskript. Georg Svensson på BLM tyckte att Ahlins bidrag var 
"uppskruvat till stämningen". Både Karl Vennberg och Lars Ahlin 
debuterade på andra förlag, men båda blev så småningom - det 
skulle dröja arton år för Ahlin- uppburna författare på Bonniers. 
Ty trots den ofta oförstående hållningen från förläggarna var 
Bonniers det enda förlag där de litterära författarna kände sig 
hemma. Lars Ahlin skriver, när han skickar sitt debutmanuskript 
till Georg Svensson: "J ag har burit en svindlande stor önskedröm 
genom åren- att låta mig 'upptäckas' av redaktören för B.L.M." 
Eller som Karl Vennberg skriver till Tor på hösten 1937 efter att 
han refuserats: Bonniers "behöver inte ta någon onödig hänsyn 
[ ... J Detta så mycket mera som det så här års inte finns möjlighet 
att uppbringa något annat förlag, som kan misstänkas ha tid eller 
lust att läsa poesi.'"" Och det gällde utan tvekan inte bara just "så 
här års" utan överhuvudtaget. 

För Karl Otto och hans söner var det ganska konfliktlöst att avvisa 
de nya strömningarna i litteraturen. Man förstod helt enkelt inte 
modernismen från Pär Lagerkvist och framåt. Betydligt mer kom-
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plicerat blev det när de fick manuskript som överskred de mora­
liska gränserna. Karl Ottos grundprincip var ju att inte "censu­
rera" sina författares manuskript. När det gällde diskutabla poli­
tiska uppfattningar följde han denna princip. I fråga om en ny 
moraluppfattning hade man redan en lång erfarenhet. Albert och 
Karl Otto hade ju ridit ut stormarna kring Strindberg och Fröding 
och även Hjalmar Söderberg utan att svikta. Självfallet prövade 
även 1900-talets unga författare gränserna. Ludvig Nordström, 
som hade blivit refuserad 1903, återkom till Bonniers 1909 med en 
novellsamling som blev en hygglig framgång. Två år senare skrev 
han Landsortsboheme, en färgstark och osande småstadssatir- en 
historia om dåliga affärer, lögner, våldsamma spekulationer, lösa 
förbindelser och allmän tarvlighet. Karl Otto tyckte om den och 
skriver ett ganska uppsluppet brev till författaren: "J ag lyckönskar 
Er att ha skrifvit något så alldeles ovanligt roligt, som detta [ ... ] 
Men - jag ryser, då jag tänker på det skri, som kommer att upp­
stämmas, och icke utan skäl öfver den nakenhet, den ogenerade, 
för att ej säga oanständiga ton, hvarmed Ni behandlar de erotiska 
förhållandena." Karl Otto hade varit så entusiastisk över boken, 
innan han greps av onda aningar, att han redan hade tryckt en del 
av den, så "det tjänar väl därför ej något till att tala om Petternick­
las eller om förförelsescenen mellan Harplin och Ester Tyberg", 
men i de återstående arken finns det "åtskilligt som jag måste be Er 
justera och putsa". Dessutom önskar Karl Otto den sedvanliga 
namnsedeln, "ty om jag också får bära ovettet för att ha tryckt 
denna bok, så vill jag åtminstone slippa det juridiska obehag, som 
kan följa med ett åtal- om det blir ett sådant"."' Ludvig Nord­
ström "justerade och putsade", men den konservativa pressen pro­
testerade trots detta vildsint. Några påföljder blev det dock inte. 
Oscar II:s tid var över och just vid den tiden hade Karl Staaff och 
hans frisinnade regering makten. 

Tjugo år senare har Karl Otto svårare att acceptera nya utvidg­
ningar av moralen. När Lo-Johansson 19 3 5 lämnar sitt manuskript 
Kungsgatan, en roman om storstadsprostitutionen, meddelar Karl 
Otto att boken inte kan komma ut om inte stora partier stryks, 
som de "ruskiga kräkningsscenerna" och uttryck som "syfilisens 
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röda ros". Lo-Johansson berättar i sina minnen att han vid ett be­
sök hos Karl Otto vägrade att stryka någonting: "Ni vill inte 
stryka? sa han. Det betyder att vi inte kan ge ut boken.- Ja. Det 
blev en kort paus.- Ni går inte med på strykningarna? frågade han 
som för säkerhets skull än en gång." Men Karl Otto vill inte att 
Lo-Johansson går sin väg. Han kallar in Tor, som tycker att då kan 
författaren gärna lämna förlaget. Men Karl Otto vill inte släppa 
Lo-Johansson. "Romanen borde nog komma ut i alla fall, sa den 
gamla bokförläggaren. Vi får väl ta risken? J ag ska låta sätta upp ett 

kontrakt." 
Karl Otto fick helt rätt. Boken vållade stor uppståndelse och 

inte bara författaren utan även förlaget angreps, dessutom med 
antisemitiska glosor: "Man tvingas faktiskt efterlysa censur, litte­
raturcensur. Och bidar en svensk Hitler eller Goebbels, som sna­
rast arrangerar en stor fyrverkerifest med 'Kungsgatan' och gelikar 
på det svenska litteraturbålet." Så kunde det låta i svensk press i 
mitten av trettiotalet. Men Karl Otto fick också rätt genom att ge 
ut boken. Den blev en stor försäljningsframgång och Bonniers fick 
behålla en av Sveriges stora författare. "' 

Värre var det med två volymer i Agnes von Krusenstjernas ro­
manserie om fröknarna von Pahlen. Hon hade debuterat på Bon­
niers redan I 9 I 7 med en konventionell ungflicksroman, Ninas 
dagbok. Man kunde inte ana att hennes böcker ett drygt decen­
nium senare skulle bli symbolen för sedernas förfall. Den roman­
tiska författarinnan av lätta underhållningsromaner fick ett litte­
rärt djup och moralisk kraft genom äktenskapet med den fjorton 
år äldre David Sprengel, översättare, kammarlärd och "en av de 
mest gallsprängda författare som uppträtt i svensk litteratur". ~~~ 
Samarbetet mellan dessa två resulterade i några av tidens mest om­
debatterade böcker. 

År I930 påbörjar Agnes von Krusenstjerna en romansvit, Frök­
narna von Pahlen, som utlovas bli "en bred överklasskildring ur 
de sista årtiondenas liv". Där skall också skildras "kärlekslivets 
och sexualitetens alla arter och avarter", som David Sprengel ut­
lovar."' ~edan början av serien gör herrarna Bonnier bekymrade. 
Tor sknver sedan han läst de två första delarna, Den blå rullgardi-
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nen och Kvinnogatan, att den första "icke endast[ ... ] är Er bästa 
bok, utan att det är en av de bästa skönlitterära böcker som på 
länge utkommit här". Den andra däremot kan göra folk upprörda, 
"där finns scener, som även på mig verkat så ruskiga att jag bestämt 
måste råda Er till en del strykningar[ ... ] Är den ruskiga syskon-
kärleksscenen verkligen nödvändig? [ ... ] Den nattliga hundkärle-
ken, så utförligt skildrad som den är, är, enligt min mening, enbart 
osmaklig." Och han tillägger: "Min önskan är dikterad icke av nå­
gon moralisk rädsla, men därför att jag tycker att Ni överskridit 
vad som även litterärt kan kallas den goda smakens gräns." 

Man vill dock under alla omständigheter ge ut böckerna. 
Kontrakt medföljer brevet och Tor skriver till avslutning att han 
tror på "en betydande framgång både litterärt och försäljnings­
mässigt". ~" Agnes von Krusenstjerna accepterar inte kritiken. Hon 
hänvisar, uppenbarligen inspirerad av Sprengel, till D.H. Law­
rence, Andre Gide och Marcel Proust- som hon dock inte har läst 
-de "lära [min kurs.] ha fyllt stora delar av sina verk uteslutande 
med vad man hittills i vår tid ansett vara 'ruskigheter' som den 
goda smaken förbjuder att ens röra vid". Hon lovar dock till slut 
att "söka göra möjliga retuscher". \'\ De två första delarna av ro­
mansviten kommer ut 1930 liksom en tredje del året därpå. 

När Agnes von Krusenstjerna lämnar ytterligare två delar, Por­
ten vid Johannes och Älskande par, till förlaget blir det tvärstopp. 
Bonniers kräver kraftiga strykningar och Krusenstjerna, med Da­
vid Sprengel i bakgrunden, vägrar. Karl Otto skriver- nu i krisens 
ögonblick tar han över - ett handskrivet brev, där han försöker få 
henne att ge med sig: "J ag är mycket ledsen över att min begäran 
om strykningar i Edra två böcker gjort Er så förtvivlad. Det oaktat 
måste jag stå fast vid vad jag begärt." Och han tillägger med det fi­
naste beröm han kan ge: "Ni vet nog hur högt jag värderar Er som 
författarinna. Det finns ingen av de nu levande kvinnliga förfat­
tarna (jag räknar då ej Selma Lagerlöf) som jag sätter så högt som 
Er." Men, fortsätter han, det går inte att acceptera "Er sjukliga lust 
att behandla perversa undantagsfall ock icke mindre Er lust att så 
detaljerat skildra erotiska scener, vilka man- även utan något slags 
pryderi, måste bannlysa ur litteraturen". Och slutsatsen blir: "I det 
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skick Edra båda volymer nu föreligga varken vill eller törs jag ut­
giva dem dels därför att jag avskyr osmakligheter och allt vad som 
mot naturen är, dels därför att mitt förlag skulle skadas i högsta 
grad, och dels slutligen därför att jag sätter Er som konstnär så 
högt, att jag ej vill, att Ert namn för all framtid skall dragas ned i 
smutsen.'"" 

Karl Otto vädjar till Krusenstjerna att de tillsammans skall gå 
igenom vad som bör strykas, men utan framgång. De båda roma­
nerna erbjuds andra etablerade förlag, som alla tackar nej. Till slut 
ges de återstående volymerna i Fröknarna von P ah len ut av Spekt­
rum, centrum för den radikala gruppen kring Gunnar Ekelöf, Ka­
rin Boye och syskonen Riwkin. Kontakten med Bonniers, även 
om den är infekterad, hålls under hela denna tid vid liv. Agnes von 
Krusenstjerna som var i dåligt skick både fysiskt och psykiskt 
uppenbarar sig en vinternatt 1933 utanför Manilla, Karl Ottos och 
Lisens bostad på Djurgården. Hon är berusad och kräver att bli in­
släppt. Det gamla förläggarparet tar vänligt hand om henne och Li­
sen tvingar henne ned i ett varmt bad. Agnes von Krusenstjerna 
blir så rörd av mottagandet att hon sänder Lisen en ärvd oljelampa 
som hade köpts i Rom. Någon tid senare skickar hon dock en 
räkning på lampan till Lisen! "' 

Karl Otto och Tor hade fullkomligt rätt i antagandet att de nya 
romanerna i von Pahlen-serien skulle vålla uppståndelse. sedlig­
hetsivrarna i "Den kristliga ungdomens litteraturnämnd", i kon­
servativa och frikyrkliga tidningar och inte minst i de mer eller 
mindre nazistiska grupperna utsatte böckerna och dess författare 
för våldsamma angrepp. Bonniers blev den viktigaste måltavlan, 
trots att man avstått från utgivningen. De moraliskt upprörda, inte 
minst ett stort antal ungdomsorganisationer, angrep Bonniers för 
dess allmänt liberala attityd. I angreppen ingick Åhlen & Åker­
lunds "kolorerade veckopress" som ansågs fördärva ungdomen. 
De antisemitiska dragen i aktionerna var påfallande, liksom hyl­
landet av de "moraliska" nazisterna som sedan maktövertagandet 
hade rensat Tyskland från vänsterliberal moralupplösning. De 
olika ställningstagandena kring framförallt von Pahlen-böckerna 
var dock ibland överraskande. Moraluppfattningen hos olika skri-
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benter stämde inte alltid överens med en liberal-radikal respektive 
konservativ uppfattning. I det liberala lägret angrep Ivar Harrie, 
Anders Österling, Torsten Fogelqvist och John Landquist böck­
erna, medan Krusenstjerna försvarades av bl.a. Eyvind Johnson, 
Johannes Edfelt och Elmer Diktonius liksom av Torgny Segerstedt 
och den konservative Sven Stolpe. 

I ett brev från september 1933 bekräftar Tor Bonnier att man är 
orolig för de nazistinspirerade angreppen på Bonniers. Han med­
ger att Porten vid Johannes är en "utomordentligt stark bok", men 
innehåller "scener av en hittills i svenskt språk okänd nakenhet 
och uppriktighet- det är sant att den moderna engelska litteratu­
ren har att visa motsvarigheter, men vad man kan tillåta sig i de 
stora landen går icke i vårt lilla land där var och en är påpassad på 
ett annat sätt- utan hela boken är av den art som det nya Tyskland 
kallar zersetzend och som ju hela den 'anständiga' publiken även 
här hemma betraktar som 'upplösande'. Särskilt sitter vår firma i 
glashus, där vi inte bara bli övervakade av tusentals ögon, utan där 
det sannerligen finns massor av människor som gärna vilja kasta 
sten [min kurs.]." Det är uteslutet att Bonniers kan publicera bo-
k 

,,. 
en. 
År 1947, knappt tjugo år senare, ger Kaj Bonnier Olof Lager­

crantz i uppdrag att skriva en biografi över Agnes von Krusen­
stjerna. När Tor Bonnier har läst den skriver han till Lagercrantz 
att han har läst boken med speciellt intresse: "det dåliga samve­
tets". Han menar att det var Bonniers utsatta läge som var orsaken 
till refuseringen, att det var ett nödvändigt självförsvar: "Man kan 
inte riktigt nu sätta sig in i hur svår vår ställning den gången var. Vi 
kunde inte utvidga vår front ytterligare i den s.k. sedlighetsstriden 
utan allvarlig skada för vår firma och kanske också för den littera­
tur vi ville hjälpa fram.'"" 
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"Nu har festen tagit slut." 

I och med Karl Ottos- och förlagets- stora kris I920 blir Tor den 
egentliga ledaren av Albert Bonniers förlag. Efter nästan ett halvt 
års bortovaro- från hösten I 920 till senvåren I 92 r -erkänner Karl 
Otto att Tor var den som de senaste åren hade tagit ett antal stora 
och avgörande beslut. Det var Tor, och även Åke, som i stort sett 
på egen hand hade tagit företaget ur krisen och snabbt fått det att 
blomstra igen. De fick också allt stöd från en ledande tjänsteman 
som Hjalmar Kinberg och en trotjänare som Erik Lagerkrans. De 
tycks fullständigt ha accepterat att sönerna tagit över den eko­
nomiska och administrativa ledningen. Som den senare skrev till 
Karl Otto i mars I92I, medan Karl Otto och Lisen fortfarande var 
utomlands: "herr Tor representerar kraften och herr Åke fanta-
. " s1en . 

Under tjugotalet fungerar samarbetet mellan Tor och Åke i stort 
sett friktionsfritt. Tor har det övergripande ansvaret för verksam­
heten och sköter större delen av bokutgivningen, framförallt de 
stora verken och kontakten med tiotalisterna. Åke ägnar sig främst 
åt översättningslitteraturen, marknadsföringen och Bonniers Vecko­
tidning, som hade efterträtt Bonniers Månadshäften. När den ene 
av bröderna är borta på sina många och långa resor tar den andre 
över. De skriver då utförliga rapporter till varandra. Ett exempel på 
både den patriarkalaandan och lojaliteten mot förlagets författare­
dock här av mera excentriskt slag- är ett brev från Åke till Tor som 
befinner sig i Rom på nyåret 1929. Sven Lidman-då frälst- hade 
kommit upp på förlaget med sin dotter Ulla och krävt en anställ-
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ning för henne. Han ansåg att han hade fått ett löfte från Tor och, 
som Åke skriver, "satte denna fråga i relation till sina olovligt in­
tagna dikter i Sten Selanders antologi och lät mig förstå att han god­
hetsfullt icke skulle göra någon affär av denna sak om blott Ulla 
fick plats!!" Åke förutsätter självklart att man måste göra som för­
fattaren säger och föreslår att man skall avskeda en Ulla Löfmarck, 
hemmahörande i Borås, för att bereda plats åt fröken Lidman. 
Dessutom är ju Ullas mor Karin deras kusin. Tor är helt överens 
och svarar med en liten vers: 

Ulla Löfmarck, stackars pulla, 
får väl fara till Borås 
för gunås, 
Lidmans Ulla, 
-som blir ingens hjärtegull­
måste vi för Jesu skull, 
och för Karins, ge ett bås. 
Förstås? 

Karl Otto tycks själv ha varit närmast lättad av att vid sextiofem 
års ålder slippa ifrån det övergripande ansvaret. I samband med 
Tors svåra äktenskapliga kris 1925- han och Greta Lindberg skall 
skiljas efter nästan tjugo års äktenskap - får Tor en djup depres­
sion. Han tycker att han har misslyckats med allt. Nu är det han 
som blir sängliggande. Det ger Karl Otto anledning att räkna upp 
allt som Tor gjort för förlaget och hur "otacksam mot sig själv" 
Tor är som inte vill ta åt sig äran. Nu vill Karl Otto visa vilken vär­
dig- ja, kanske t.o.m. överlägsen- efterträdare han fått i Tor. I den 
stora lokaffären har Tor visat att han är en "glänsande" affärsman, 
och när det gäller aktieköp var det Tor som gav de goda råden, som 
dock Karl Otto inte alltid följde: "jag som själv ju är ett måttligt 
affärshuvud (om det också mera av ren slump gått mig bra!) har 
ofta, ofta sagt mig, att det är du som ärft din farfars skarpa och 
klara huvud." Det var Tor som 1922, just efter krisen, genomdrev 
utgivningen av Konversationslexikonet, som såldes i 1oo.ooo ex­
emplar och som blev förlagets största framgång dittills. Karl Otto 
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däremot var tveksam om projektet och "rätt så nere och nervös". 
Karl Otto fortsätter att räkna upp alla de stora projekt som Tor har 
genomfört, men det är framförallt hans känsla för litteratur som 
resulterat i att han har blivit tiotalisternas förläggare och lyckats 
"samla kring sig helt enkelt allt av sin generations begåvade män 
och kvinnor". Det är Tor som kommer att föra förlaget vidare: 
"har jag någon gång varit ängslig för att det har gått kanske något 
för fort med vårt förlags stora utveckling, så har det varit den lugna 
känslan av att efter min bortgång allt skulle vila i dina säkra händer 
och styras av ditt förstånd, ditt goda omdöme och ditt intresse för 
svensk litteraturs och Albert Bonniers eviga förbindelse". 

Hur stort förtroende Karl Otto hade för Tor och ibland Åke­
och i vilken grad han släppte taget under sin stora kris -framgår av 
att förlagshuset på Sveavägen köptes i mars I 92 I under hans långa 
utlandsresa, och helt utan hans medverkan. Man måste beundra 
Tors och Åkes djärvhet att göra denna stora affär, när man ännu 
inte ens vet om krisen är övervunnen. Men de kunde helt enkelt 
inte motstå köpet, som inte bara var idealiskt för framtiden utan 
också omedelbart en lysande affär. Huset kostade inte mer än vad 
man kunde tänkas få för sin gamla fastighet på Mäster Samuels­
gatan, och det fanns lokaler som tills vidare kunde hyras ut för en 
årlig summa av p.ooo kronor. Som Åke skriver på vårvintern I92I 
till Karl Otto i Italien: "Vi ha sett ett hus. Ett utmärkt hus! Ett hus, 
som vid ett lugnt och moget övervägande måste betraktas som ett 
- om också icke just nu så dock blivande - idealhus för oss." Karl 
Otto får knappt veta vad som händer. Ett utförligt brev från Tor 
om huset kommer aldrig fram till Rom. Men som trotjänaren Kin­
berg skriver: "Bankdirektör Nachmanson [ ... J förklarade, att det 
var vansinnigt att köpa hus i dessa tider - och tillrådde köpet!" 
Hela köpet görs under Karl Ottos frånvaro och det sker på tre 
veckor! 

Tors allt större inflytande och affärsintressen blir allt tydligare 
under I920-talet. Krisen är knappt övervunnen förrän det satsas 
som aldrig förr på nya investeringar. Köpet av fastigheten på Svea­
vägen, även om det var en ekonomisk fullträff, kostade 1.275 .ooo 
kronor- varav dock endast Ioo.ooo kontant- och skulle kräva 
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ganska stora kostnader för ombyggnad och renovering. Året 
därpå, 1922, fullföljde man köpet av konkurrenten Dahlbergs för­
lag. Priset var drygt 30o.ooo kronor. På köpet fick man poeter som 
Sten Selander, Gunnar Mascoll Silfverstolpe, Karl Asplund och 
Erik Blomberg och inte minst den populäre Frank Heller. Samma 
år gick Bonniers också på allvar in i filmbranschen, som ju Tor 
hade intresserat sig för tidigare. Nu startade man "Bonnierfilm", 
främst för att utnyttja sina författarrättigheter för filmen. Ännu en 
verksamhet tillkom samma år. Man bildade på Åkes initiativ till­
sammans med Nordiska Kompaniet och Åhlen & Holm ett före­
tag för försäljning av premieobligationer på avbetalning. 

Den största affären vid denna tid var dock Bonniers köp av 
aktiemajoriteten i Dagens Nyheter på hösten 1923. Även där var 
Tor drivande. Karl Otto ville egentligen inte, han hade året innan 
köpt en aktiepost till "överpris" och ville inte ha det ansvar och 
inflytande som ett majoritetsägande innebar. Både Åke och Tor 

543 



LITTERATUREN$ ÖRTAGÅRDSMÄSTARE 

önskade genomföra affären och det är nu som Tor definitivt visar 
att han har tagit över. Jytte Bonnier, Tors tredje hustru, skriver att 
han berättat att han gjorde köpet "delvis mot faderns vilja". Till 
slut överlät Karl Otto åt Tor och Åke att fatta det avgörande beslu­
tet, eftersom han själv reste på en lång resa till USA.' När Tor och 
Åke har avancerade planer på att hösten 1927 starta en internatio­
nell tidskrift - en investering på flera hundra tusen kronor - är 
Karl Otto i Italien. Han är inte mer involverad än att han på ett vy­
kort skriver: "Jag är oerhört nyfiken få höra litet [ ... ]vad som Ni 
beslutat om de illustrerade." Karl Otto distanserar sig vid denna 
tid så mycket att han när han 1928 sänder sin stora bok om famil­
jen Bonnier till Sven Lidman skriver: "numera roar det mig långt 
mera att skriva än att förlägga böcker!" 

De stora affärerna fortsatte under tjugotalet. När man 1928 slog 
samman skolboksutgivningen med Norstedts till Svenska bokför­
laget, var Bonniers investering drygt tre miljoner kronor. Så kom 
förvärvet av Åhlen & Åkerlund 1929- en gigantisk och riskfylld 
affär. De nio miljoner som köpet betingade var mer än Bonniers 
hela förmögenhet- i varje fall den officiella. Denna gång var inte 
bara Karl Otto skeptisk utan även Åke. Trots det drev Tor igenom 
köpet på endast en vecka.' 

T ors ledande roll från och med Karl Ottos kris medförde att för­
laget grenade ut sig alltmer. Förutom bokutgivningen hade man 
majoriteten i Svenska Pressbyrån och Dagens Nyheter, var helt 
dominerande tillsammans med Norstedts på läroboksmarknaden, 
liksom på tidskriftsutgivningen efter köpet av Åhlen & Åkerlund. 
Tor själv skriver i sina minnen: "Under det senare 1920-talet 
blomstrade vår firma." I själva verket gick kärnverksamheten, dvs. 
bokförlaget, inte särskilt bra under tjugotalet och allt sämre under 
trettiotalet. Intresset flyttades alltmer till den totala affärsverksam­
heten - bokutgivningen var inte längre avgörande för ekonomin. 
Tor var framförallt intresserad av att bygga upp en koncern, och 
Åke hade blivit chef för Åhlen & Åkerlund. Karl Ottos roll hade, 
med ålderns rätt, alltmer blivit "seniorchefens", att upprätthålla 
kontakten med författarna och att representera firman utåt. 1936 
fyllde han åttio år - då hade under femton år Tor och Åke i allt 
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högre grad tagit över ansvaret för den dagliga driften och ekono­
min. År 1932 hade Kaj också blivit delägare, men han var för ung 
för att kunna få ett lika stort inflytande som sina betydligt äldre 
bröder. 

Medan koncernen Albert Bonniers förlag "blomstrade", låg om­
sättningen på bokförlaget stilla under hela tjugotalet - strax över 
eller under sex miljoner kronor. Under trettiotalet går omsätt­
ningen t.o.m. ned. År 1939 är försäljningen 20 procent lägre än 
1926. Trettiotalet medför dessutom fyra förlustår. Allt detta kom­
penserades mer än väl av vinsterna från Dagens Nyheter och 
Å&Å, men Karl Otto måste ha känt oro och kanske bitterhet för 
att Alberts och hans verk inte längre var den trygga medelpunkten 
i företaget. Karl Ottos lojalitet mot och tillit till sönerna är nästan 
obegränsad, men i ett brev till Tor så sent som 1940 skriver han i en 
bisats att "det kastas tyvärr nu mera så oerhört inom Albert Bon­
niers med pängar".' 

Sönerna såg till att han inte skulle oroas. Så här skriver Åke till 
Tor, som på vintern 1928 är i Rom, dit Karl Otto och Lisen reser 
för att träffa honom: "då Pappa och Mamma i går morse lämnade 
Stockholm [var J Pappa ovanligt nere, trött och ängslig. Om dom 
skall få nytta av sin resa får Pappa inte gå och oroa sig för affären 
och penningeställningen [ ... ] Du kanske tycker jag verkar löjligt 
farbroderlig som skriver detta." Med andra ord, Karl Otto skall 
hållas utanför de ekonomiska bekymren. Tor är helt med på no­
terna och svarar att "pappa och mamma äro vid storartat humör 
[ ... ] Om affärer eller affären talar vi inte utan lådsa som om allt 
vore utmärkt." 

När Karl Otto var hemma var han självfallet varje dag på sitt 
kontor. Han deltog i alla viktiga beslut, men han styrde inte firman 
längre. Han stannade kvar som ordförande i Dagens Nyheter till 
sin åttiotvåårsdag 1938, övertalad av bl.a. änkan till förre huvud­
redaktören Otto von Zweigbergk, eftersom "ingen annan kan ge 
den känsla av trygghet som Karl Otto på den posten ger": Men det 
viktigaste i hans liv förblev författarkontakterna, manuskript­
läsningen och inte minst den dagliga korrekturläsningen. På sina 
resor är han i ständig kontakt med tryckeriet som sänder korrek-
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Karl Otto och Lisen i Mon Reale, Palermo I92 I, med bl. a. Ulla Bjeme 
och Hanna Pauli. Bonniers privata arkiv 

tur till honom. Från Taormina på Sicilien i januari 1929 skriver 
Karl Otto till tryckerifaktorn Lars Brolin att han har medfört ar­
ken 23-31 på Svenskt Biografiskt Lexikon och ger detaljerade an­
visningar om ändringar och tillägg. Just korrekturläsningen måste 
ha givit honom en viktig känsla av obruten kontakt med förlaget 
och utgivningen, samtidigt som han slapp de dagliga bekymren. 

Karl Otto och Lisen blev mycket förmögna och levde därefter. 
Karl Otto hade alltid haft en privilegierad tillvaro. Först som son 
till den förmögne borgaren Albert och sedan som chef och först 
ensam ägare till Albert Bonniers förlag. Som framgått ansåg han 
dock att hans lön från Albert kunde ha varit större. Först efter Al­
berts död börjar Karl Otto och hans familj med sex barn leva som 
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den välbeställda familj de var. På Karlavägen hade man fyra "pi­
gor" - en på två medlemmar av hushållet. Det definitiva steget från 
en förmögen borgares livsstil till en tillvaro bland Sveriges rikaste 
män togs I 909 i och med byggandet av en magnifik villa på Djur­
gården, Nedre Manilla, eller Kruthuset som den först kallades. Det 
var ingen slump att bland de nära grannarna var svågern Ernest 
Thiels palatsliknande villa, som sedan skulle bli museet Thielska 
Galleriet och Wallenbergs Täcka udden. Senare lät även Torsten 
Kreuger bygga sig en stor villa i närheten. 

Fastigheten hade goda kulturhistoriska traditioner, och olika 
hus hade byggts där sedan 1 700-talet. Bland andra hade skalden 
J o han Gabriel Oxenstierna hyrt en lägenhet där, vilket säkert 
gladde Karl Otto. Oxenstierna tackade på sin tid sin värd med en 
något lättviktig dikt där han beskrev Manillas historia. En av de ti­
digare ägarna, diplomaten del Coral, hade lämnat stället för upp­
drag i Turkiet. Det hade förfallit, men stallet stod kvar: 

Men ödet ville likväl spara 
Ett af de verk du gjort, Corall! 
Att för din framtid uppenbara 
Allt hvad Manilla kunnat vara. 
Om du ej i din konungs kall 
Till stora Turken nödgats fara: 
Och detta verket var ditt stall 
Som i det öfrigas förfall 
Din tankes storhet återkallar.' 

Nu var det dags att bygga ett helt nytt hus. Det ritades av Ragnar 
Östberg som sedan skulle bli Stadshusets arkitekt. Det byggdes 
samman med en äldre byggnad, Kruthuset, som samtidigt gjordes 
om till bostad för Tor. Karl Ottos och Lisens bostad inrymde fem­
ton rum, två badrum och åtta "övriga" rum, som det uppges i man­
talslängden. Det var ingen slump att Karl Otto och Lisen och deras 
barn anlitade Ragnar Östberg för sina villor. Han var den arkitekt 
i sin generation som var mest nationellt inriktad. Husets parad­
rum, den stora salen, är också mycket riktigt i fornnordisk stil, 
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Kruthuset på Djurgården när det köptes 1909. T. h. syns arkitekten Ragnar Östberg. 
Bonniers privata arkiv 

med tunga träbjälkar synliga i det höga innertaket. Åter markerar 
Karl Otto och Lisen sin svenskhet.' 

Det stora huset var avsett endast för Karl Otto och Lisen. Bar­
nen, utom Kaj som var nio år, hade hunnit flytta hemifrån. Men 
det krävdes många rum för representation och den omfattande tjä­
narstaben. Den bestod som mest av husfröken, kokerska, två jung­
frur, en trädgårdsmästare, en medhjälpare till denne samt en 
chaufför. Villan fylldes snabbt med storartade konstverk, domine­
rade av den porträttsamling av Bonniers författare som Karl Otto 
hade börjat förvärva tidigare. Karl Otto levde trots det på en rela­
tivt blygsam nivå. Han hade varken lustjakt eller sommarpalats 
som de andra miljonärerna. Den enda synliga lyxen som han tillät 
sig var en ståtlig representationsbiL År 1921 köpte han en Cadillac 
från firma Fr. Wagner för 22.ooo kronor - en halv miljon i dagens 
värde. Året därpå blev han medlem i KAK, Kungliga Automobil-



Nedre Manilla sammanbyggt med Kruthuset. Foto Margareta Lindroth 

klubben, där man endast accepterades genom rekommendation av 
två tidigare medlemmar. 1931 var det dags för en ny amerikansk 
lyxbil av märket Lincoln, och i mitten av trettiotalet köptes den 
kanske finaste bilen, igen en amerikansk bil, en Pierce Arrow. Det 
märket hade högsta status i USA och användes av landets presi­
dent. 

Den finske förläggaren Heikki Reenpää minns fortfarande 
denna bil, som gjorde ett outplånligt intryck på honom, när han 
som femtonåring besökte Karl Otto och Lisen, som var vänner 
och kolleger till hans föräldrar. Ännu sextiofem år senare kan han 
beskriva bilen i detalj. Både Karl Otto och Lisen mötte honom vid 
Finlandsbåten med "den bonnierska representationsbilen [ ... ]och 
herr Jansson, som var en äldre herre som rörde sig och körde bilen 
i en mycket maklig takt! Det var en bil vars make jag aldrig efteråt 
upplevt! Bilen var hög, fyrkantig och mycket rymlig inuti. Färgen 
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I9J3 års modell av Pierce Arrow med V-I2-motor på I75 hästkrafter, 
av samma märke som Karl Ottos representationsvagn. 

var mörkgrön nästan svart, men inne var det mera färg. Baksätet 
var uppbolstrat med himmelsblå mockatyg, gardinerna var ljus­
rosa och på golvet en persisk matta[ ... ] Förarsätet var ljusbrunt lä­
der likaså de små sitsarna som var framme i bakre rummet. Förar­
sidan var bakom en glasvägg som dock Jansson alltid höll öppen."' 

Karl Otto tog varje år ut ur firman så mycket pengar som han 
behövde. Hans utgifter mellan 1919 och 1929låg på cirka 25o.ooo 
kronor om året, ungefär fem till sju miljoner i dagens penning­
värde.' En stor del av pengarna gick till understöd till barnen, till 
släkt och andra behövande och inte minst till de långa, påkostade 
resorna. Ett år som 1924 är hans sammanlagda utgifter 27o.ooo 
kronor, varav 73.ooo kronor till den dagliga tillvaron, barnen får 
95.000 kronor. Till det kommer konst för 16.ooo kronor och resor 
för inte mindre än 67.000 kronor. Det höga beloppet är dock ovan­
ligt stort och gäller den långa USA -resan. Övrigt understöd är 
cirka 18.ooo kronor. Under hela sitt vuxna liv betalade Karl Otto 
understöd till olika släktingar, delvis årligen, delvis som tillfällig 
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hjälp. Han hade svårt att säga nej, men prutade gärna ned den be­
gärda summan. 

Karl Ottos inkomster ökar successivt, dock i löpande penning­
värde. År I 9 3 I taxerar han för 66 3 .ooo kronor- Staffan Sundin har 
beräknat den verkliga inkomsten till cirka 90o.ooo kronor - att 
jämföra med K.A. Wallenberg som samma år taxerar för 8 3 I.ooo 
kronor. Detta kan jämföras med vid denna tid normalt höga löner 
som I 5 .ooo kronor för en professor eller 3 I .ooo kronor för Dagens 
Nyheters chefredaktör. Karl Ottos förmögenhet ökar likaså. 
Främst genom inkomster från förlaget men även genom fastig­
hetsköp och aktiespekulationer. Den dryga miljon han ärvt av Al­
bert vid sekelskiftet hade ökat till fyra miljoner I92o, eller cirka 8o 
miljoner i dagens penningvärde. Det året gör Karl Otto en be­
räkning av sin finansiella ställning, troligen påverkad av krisen och 
oron för förlagets ekonomi. I dessa fyra miljoner ingår dock inte 
hans innehav i Albert Bonniers förlag och Pressbyrån, vilket kan­
ske var värt lika mycket till. 

Karl Otto och Lisen vill ha sin familj så nära sig som möjligt. 
Alla sex barnen bosätter sig på Djurgården. De båda favoritbarnen 
Tor och Elin bor närmast föräldrarna. Tor med familj i det gamla 
Kruthuset, som är sammanbyggt med föräldrarnas ståtliga villa, 
och Elin med sin man Yngve Larsson i en angränsande villa, Mull­
berget, ett äldre hus, som liksom Nedre Manilla byggts om av 
favoritarkitekten Ragnar Östberg. Greta med sin man, historikern 
Tor Berg, bor i Franska värdshuset, mitt emot Skansen, en fastig­
het som Karl Otto förvärvade i början av I90o-talet. Gert med fa­
milj flyttar i mitten av tjugotalet in i en I70o-talsbyggnad vid Al­
berget något längre österut längs samma väg. Åke väljer att bo litet 
för sig själv i Diplomatstaden. I gengäld blir det den ståtligaste vil­
lan- och dyraste. Den kostade 345.000 kronor I929.' Så har den 
också "de magnifika dragen av ett litet barockslott" inspirerat av 
Tessin." Ragnar Östberg gör ritningarna till den. Kaj, den yngste, 
bygger i början av trettiotalet en funkisinspirerad villa väster om 
Franska värdshuset. Den har ritats av Kurt von Schmalensee, en av 
stockholmsutställningens arkitekter. 

Denna höga levnadsnivå krävde motsvarande inkomster. De tre 
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sönerna Tor, Åke och Kaj, som var verksamrna i förlaget och även 
delägare, tog ut mycket höga utdelningar från firman. Under I920-
talet erhöll Tor och Åke I Io.ooo kronor om året från firman, mot­
svarande cirka 2 miljoner. Då måste man också ta hänsyn till att 
skatterna var betydligt lägre, liksom kostnader för hushållet, för 
resor etc. Dessutom hade framförallt Tor betydande extrainkoms­
ter från aktiespekulationer och andra affärer. År I929 var Tors 
sammanlagda inkomst 32 I.ooo kronor. Åke som hade en mera 
sangvinisk syn på tillvaron fick - trots en inkomst samrna år på 
3 3 5 .ooo kronor - inte pengarna att räcka till. Han hade bl. a. lånat 
till husbygget i Diplornatstaden, och det kostade en del i räntor 
och amorteringar. Han lånade stora summor ur företaget för att 
det hela skulle gå ihop, vilket inte tycks ha bekymrat honom. Hjal­
mar Kinberg, som ofta skriver rapporter till Karl Otto under 
dennes resor, är medveten om detta när han i januari 1929 skriver 
"att herr Åke Bonnier nu såsom ofta är 'ruinerad' bevisar ju endast 
att han är på gott humör". 

De övriga syskonen hade även de en mycket hög levnadsstan­
dard, dock betydligt blygsammare än vad Tor och Åke hade. Kaj 
blev ju inte delägare förrän I932 och fick på tjugotalet, då han var i 
tjugoårsåldern, nöja sig med inkomster mellan I9.ooo och 36.ooo 
kronor. Gert, som hade valt att bli vetenskapsman istället för att gå 
in i firman, fick ett väl tilltaget årligt underhåll, som I 929 uppgick 
till 6o.ooo. De två systrarna fick nöja sig med något mindre; Elin, 
den äldsta systern erhöll samrna år 58.ooo kronor och Greta 5o.ooo 
kronor. Hur svärsönerna ställde sig till det är svårt att veta. För­
modligen var situationen inte så lätt- att bli underhållen av svärfar, 
samtidigt som man inte hade lika stora inkomster som svågrarna. 
Man får en glimt av detta i ett brev från E lins man, Yngve Larsson, 
när han I 924- han skulle bli borgarråd samrnaår-skriver till Karl 
Otto och Lisen som är på resa i USA: Jag har "en särskild anled­
ning, varmed jag icke kan göra mig angenäm, och som jag alltså 
skall be att i början få göra undan. -Vi hava, de sista åren, jämte 
vårt ordinarie underhåll å I 5 .ooo kronor på våren fått mottaga ett 
då erforderligt tillägg å 4.ooo kronor. Vår budget visar icke heller, i 
motsats till Stockholrns stads, någon större förbättring, och jag 
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skönjer i mars den tidpunkt då jag nödgas göra framställning om 
en kassaförstärkning. Om orsaken härtill kunna vi endast säga det 
samma som i fjol, och antagligen med mera rätt- det är vår all­
männa levnadsstandard, som kostar dessa pengar. Givet: familj på 
sex barn, detta hus, detta antal tjänare, denna allmänna levnads­
nivå." Beroendet skulle vara hela livet och behoven bli allt större. 
Ett liknande brev skriver Yngve Larsson 1936. Han meddelar att 
hans inkomster som borgarråd är 14.000 kronor och totalt- med 
understödet från Karl Otto- uppgår de till 7o.ooo kronor- ett be­
lopp som absolut inte räcker. Nu behöver han omedelbart pengar 
till skatt och en avbetalning till NK, där han är skyldig 1o.ooo kro­
nor. En lektorslön var vid samma tid 9.ooo kronor, men jämfört 
med svågrarnas inkomster kanske 7o.ooo kronor kändes futtigt. 

Under trettiotalet ökade delägarnas inkomster från firman nå­
got- Tor och Åke erhöll i genomsnitt 42o.ooo kronor och Kaj, nu 
delägare, 33o.ooo kronor. Först 1938 erhöll delägarna dessutom lö­
ner - Tor och Åke 1oo.ooo kronor, Kaj 75 .ooo och Albert, T ors 
äldste son, som detta år blivit delägare, 57· 500 kronor, allt skatte­
fritt. År 1932 hade Karl Otto en bokförd förmögenhet på 8,3 mil­
joner kronor. Där ingick aktier för 4,5 miljoner- hälften i Dagens 
Nyheter- och tillgångarna i Albert Bonniers förlag. 

År 1932 beslutade Karl Otto sig för att fördela huvudparten av 
sina tillgångar bland barnen. Hans ambition var att det skulle ske 
med största möjliga rättvisa, vilket var en omöjlighet. De tre 
syskon som inte var delägare hade av naturliga skäl redan en sämre 
utgångspunkt. Och att dela upp firman ytterligare var otänkbart. 
Ju fler delägare det blev, desto svårare skulle det bli att komma 
överens. Varje barn erhöll en miljon, cirka 20 miljoner i nuvarande 
penningvärde. Pengarna skulle stanna kvar i firman och ge var och 
en en årlig ränta på 1,5 miljoner kronor i nuvarande penningvärde. 
Den goda tanken blev dock i praktiken inte så rättvis som Karl 
Otto hade tänkt sig, eftersom den allt större inflationen kraftigt 
minskade värdet på beloppen. För delägarna i firman ökade där­
emot värdet med företagets starka tillväxt. Med åren ökade ojäm­
likheten alltmer. Karl Otto tycks ha varit medveten om detta. Vid 
sin död 1941 efterlämnade han 2,5 miljoner, där hälften ärvdes av 
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Lisen och den andra hälften helt tillföll de tre "syskonen"- de av 
barnen som inte var delägare i firman. År I 9 52, när deras tillgodo­
havanden hade minskat med 50 procent genom inflationen, gjorde 
man en uppgradering av avkastningen på deras fordringar - dock 
endast med en fjärdedel." 

I och med att Karl Otto alltmer dragit sig tillbaka blev de båda 
äldsta sönernas position starkare. Tor hade med den äldste sonens 
rätt i praktiken tagit över ledningen av firman. Åke ägnade sig allt­
mer åt marknadsföring och tidskrifterna. Erik Lagerkrans iakttag­
else att Tor representerade "kraften" och Åke "fantasien" betydde 
i praktiken att Tor dominerade i hög grad. Samarbetet fungerade 
dock hyggligt, mycket beroende på att Åke i de flesta motsätt­
ningar lät Tor få sin vilja fram. Belysande ärTors sätt att lägga be­
slag på en styrelsepost i Enskilda Banken, något som han hett 
eftersträvade. När Åke i januari I929 får en förfrågan om huruvida 
han eller Tor skulle vara intresserade av att ingå i skandinaviska 
Bankens styrelse, skriver Tor, som är i Rom, till Åke att man borde 
tacka nej. Styrelsen är byråkratisk och tungrodd. Bakom erbju­
dandet ligger att man villlocka över Bonniers som kunder till ban­
ken. Här finns nu chansen, utropar Tor, att spela ut erbjudandet 
mot Enskilda Banken, som ju var Bonniers huvudsakliga bank. 
Om man hotar Enskilda med att man skall gå in i skandinaviska 
Bankens styrelse, så kommer de att kontra med att själva erbjuda 
en styrelsepost. När det gäller vem som skall få den eventuella sty­
relseposten, så har Åke visserligen fått den ursprungliga förfrågan, 
men, skriver Tor, "jag vill uppriktigt säga att jag skulle bli förfärligt 
avundsjuk. J ag har i alla år drömt om och rätt långt inne hoppats 
på den möjligheten, och skulle bli ledsen stå där med lång näsa." 

För att inte förlora någon tid så bifogar Tor ett brev till Jacob 
Wallenberg, som han ber Åke vidarebefordra, om han "tycker det 
är lämpligt". I brevet, som på ett skickligt sätt antyder att man 
kanske måste byta bank om man accepterar skandinaviska Ban­
kens erbjudande, glöms Åke bort, det handlar bara om Tor: "Jag 
måste uppriktigt bekänna", skriver han till Jacob Wallenberg, "att 
jag skulle vara mycket tjusad av att sitta i en stor banks styrelse. Jag 
är med liv och själ affärsman och ingenstädes förefaller det mig, får 
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man tillnärmelsevis en sådan överblick över den svenska affärs­
världen och dess möjligheter som från the inside av en stor bank 
[ ... ] Då alltså nu en dylik möjlighet förelagts har jag varken velat 
svara ja eller nej, innan jag fått rådgöra med dig"- och han tillägger 
för säkerhets skull: "Du är dessutom ett av de klaraste huvuden jag 
stött på", och undertecknar "Din alltid tacksamme och tillgivne". 

Åke tyckte nog att det var ett för insmickrande brev. Han med­
delar Tor att han inte lämnat fram det utan istället talat med Wal­
lenberg. Åke är övertygad om att han har ordnat styrelseposten 
och han har meddelat Wallenberg att det i så fall är Tor som skall 
ha den. Visserligen tyckte han att Tors brev var "skrivet mycket 
starkt i jag-form: l'etat c' est moi", men han lyckönskar sin bror till 
denna post: "Jag har gjort vad jag kunnat för dig i denna sak och 
jag har- det vill jag understryka- med fullkomligt bibehållet gott 
humör strukit på foten för egen del!" Tor, som snart kom in i sty­
relsen, upptäckte dock att det inte var så roligt som han hade 
hoppats. I sina minnen kallar han det "ett misstag" - det visade sig 
nämligen att Tor hade valts in för att den gamle Marcus Wallenberg 
trodde att han därigenom kunde påverka vad som skrevs i Dagens 
Nyheter. Tor i sin tur trodde i sin "okunniga och romantiska upp­
fattning om 'haute finance"' att den kunde påverka landets och 
världens öden. Vi hade bägge fel, skriver Tor. Han fick sitta i tjugo­
sju år i en styrelse där han kände sig som "femte hjulet under vag-

" 12 nen. 
Trots Åkes koncilians skar det sig dock rejält mellan bröderna. 

Köpet av Åhlen & Åkerlund på hösten samma år skulle få en av­
görande betydelse för firmans framtid och därmed deras relation. 
Den ekonomiska tyngdpunkten försköts snabbt från bokutgiv­
ningen till veckotidningarna. Bokförlaget varTors naturliga hem­
vist, och Åke, med sin erfarenhet av förlagets tidigare tidskrifts­
utgivning, kunde som chef för Åhlen & Åkerlund få en egen platt­
form. Därmed fanns det en naturlig grund för en delning av infly­
tandet. Nu hade emellertid Tors äldste son, Albert, hunnit bli 
tjugotvå år och praktiserade vid den tiden i USA. Här såg Tor en 
möjlighet att få makten över både tidskrifter och böcker. Så snart 
Å&Å-köpet var avklarat skickade han det inom familjen berömda 
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telegrammet "Vogue la galere" - "Det må bära eller brista" -till 
Abbe, som Albert kallades, och samtidigt ett fem sidor långt brev, 
där han i detalj redogjorde för köpet, de olika tidskrifternas fram­
tidsmöjligheter och företagets ekonomi. Det var en så stor affär­
även förTor-att han inledde brevet ganska avväpnande med: "Ja, 
så är det gjort[ ... ] Skall jag först tala om, att jag är alldeles slut. Man 
borde naturligtvis vara lika van som Kreuger med sådana affärer för 
att nerverna skola hålla och därför blir väl det här brevet ganska 
hackigt." Ab be, som redan förefaller vara beredd att ta hand om 
Åhlen & Åkerlund, svarar samma dag med ett telegram: "det svind­
lar vid denna milstolpe bu t I willstand by with the power I have". 

Abbe kallades hem från USA för att så fort som möjligt inta en 
position på Åhlen & Åkerlund. Åke hade blivit verkställande di­
rektör och den tjugotreårige Abbe kallades inköpschef, en hög 
men något diffus befattning. Åke känner att hans ställning är ho­
tad. Redan i december samma år, åtta veckor efter köpet, skriver 
Åke till Tor att han "gärna [skulle] se att jag finge sitta kvar som le­
dare av tidskriftsavdelningen först i de fem uppgjorda åren, där­
efter om det då med fog kan anses att jag icke spruckit på saken 
och om jag alltjämt önskar sitta kvar". Detta skrevs tydligen med 
anledning av att Tor försökte placera Abbe så nära toppen som 
möjligt. Åke, som alltid kompromissvillig, är med på att Ab be blir 
"bägge firmornas tekniskt sakkunnige. Han får sålunda ett utom­
ordentligt stort och utomordentligt intressant verksamhetsfält." 

Tor svarar i ett brev som inte har bevarats, men innehållet fram­
går av Åkes svar dagen därpå. Tor hade tydligen påpekat att han 
ensam hade genomdrivit köpet av Å&Å och att det gav honom en 
särskild rätt att förfoga över företaget och, underförstått, ge Abbe 
en position som Tor ensam skulle bestämma. Nu är Åke för en 
gångs skull upprörd: "jag använder inte singularisformen på tal 
om upphovet till 3-miljonersaffären Svenska Bokförlaget[ ... ] och 
jag skall heller inte tala i singularis ifall mina underhandlingar med 
Kreuger eventuellt skulle leda till uppgörelse om Aftonbladet! Jag 
använder alltid vi-formen till skillnad mot dig (och Abbe)." Åke 
håller med om att han var tveksam inför Å&Å-köpet, men det be­
rodde på att Tor för en gångs skull "slungade all tveksamhet". Det 



Albert Bonnier jr. 
Maskintelegrafen i bokhyllan står på full fart framåt. 
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innebar inte att Åke var "mindre intresserad och mindre angelä­
gen" än Tor. Och han påpekar att köpet inte hade blivit av om han 
hade satt sig emot: "Vi -pappa, du, Kaj och jag- ha icke gjort en 
tio-miljonersaffär för att Abbe skulle få ett arbetsfält." 

Åke fortsätter med att han "begär icke" att få leda Å&Å, det får 
Tor eller Kaj gärna göra, men om han skall göra det, "om jag blir 
själen i och ledaren för denna betydande del av vår verksamhet, då 
vill jag heller icke lämna den ifrån mig på en viss dag därför att 
Ab be just då fyller 30 år!!!!" Den dagen är Åke endast femtiotre år 
och han har ingen lust att dra sig tillbaka, bara för att Tor vill det: 
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"Envåldshärskardömen äro på avskrivning, men i affärer represen­
tera de säkert den allmängiltiga framgångsformen", skriver han, 
men tillägger att det sällsynta och lyckliga är att "pappa och du och 
jag- och numera också Kaj- ha kunnat arbeta så kollegialt och bra 
tillsammans". Tyvärr är det inte längre så, nu fungerar inte sam­
arbetet som förr. Skall man se "sanningen i ögonen" så har varken 
Åke eller Kaj haft det "lika lätt att samarbeta med Ab be som vi haft 
med pappa och dig". 

Tor vill att Abbe skall bli Åkes "närmaste man". Det kan Åke 
inte tänka sig- en sådan position finns inte. Han föreslår istället att 
Ab be blir T ors närmaste man och i framtiden får Åkes son Gerard 
och Kajs äldste son Tomas motsvarande ställning hos sina fäder. 
Annars skulle Gerard, "en ytterst vek natur", som t.ex. Tors "när­
maste man" kanske bli mycket olycklig. Låt oss nu göra upp i 
denna sak "i all vänskap", avslutar Åke, så att det inte blir onödiga 
friktioner mellan farbröder och brorsöner. Av ett PS framgår också 
hur litet Karl Otto vid det laget är inblandad i firmans affärer. 
Trots att det gäller något så avgörande som successionsordningen 
så skriver Åke till Tor: "Du har fullkomligt onödigt dragit in 
pappa (och mamma) i en uppgörelse som bara angår oss. Jag begär 
att detta brev stannar oss emellan." 

Som alltid ger Åke med sig. En månad senare är det avgjort att 
Abbe kommer till Å&Å. Tor försöker jämka ihop Åke och Abbe 
och inleder, något okänsligt, med att skriva till Åke att han vet att 
"du inte tycker vidare om Ab be, ja, att du har en direkt aversion 
mot honom". Detta har gjort Ab be "ledsen och orolig för fram­
tiden". Ab be- tjugotvåår-tyckte "det var självfallet att det var du 
som tog hand om Å&Å!" Men så kommer de positiva raderna. 
Ab be har skrivit att "det finns ingen vars sätt mot människor i all­
mänhet och vars sätt att arbeta, jag mer skulle vilja efterlikna än 
Åke. -Det finns heller ingen jag har större lust att arbeta med och 
beundrar mer - så här på avstånd. Då är det ju fan att det så lätt 
skall kunna skära sig." Tor vädjar till Åke att ge Abbe sitt stöd­
tänk om jag i en liknande situation skulle "göra livet surt" för din 
son Gerard. Det är naturligt att hålla på sin egen son: "hur kallt 
man än försöker resonera, så ta känslorna för ens barn överhand. 
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Så gäller det till slut också firman!" Till slut lovar Tor också att tala 
allvar med Ab be, att "framhålla nödvändigheten att köra långsamt 
[ ... J J ag erkänner gärna att han har lätt att ha både händer och mun 
full." 

Även om viljan var god från båda sidor skulle det snart skära sig 
igen mellan Åke å ena sidan och Tor och Abbe å den andra. År 
I93 I hade Ab be befordrats till chef för de "tekniska avdelning­
arna", dvs. sätteri, tryckeri och binderi, där hundratals arbetare var 
sysselsatta. Han var tjugofyra år gammal och hade ingen annan ar­
betslivserfarenhet än praktikplatser i Paris, London och New 
York. Han lyckades irritera flera av de ansvariga tjänstemännen. 
Abbe berättar själv i sin memoarbok att chefen för klicheanstalten 
skrivit ett brev till Karl Otto, där han önskade att Abbe skulle 
"fara dit pepparn växer"." Än värre var att han stötte sig med Anna 
Ehlin, Erik Åkerlunds syster, mäktig chef för annonsavdelningen 
och verkställande direktör tillsammans med Åke. Hon anser att 
Abbe överskrider sina befogenheter och kräver att det markeras 
att det är hon och Åke som leder företaget. " Vad som utspelades 
mellan Åke och Abbe har inte framkommit, men det är lätt att 
tänka sig att Åke, som var tveksam till Abbe från början, blev irri­
terad på den framfusige unge mannen. 

I februari I93 I skriver Åke plötsligt ett avskedsbrev. Det är ställt 
till Kaj med några sista råd: "Då jag nu lämnar Stockholm och affä­
rerna- sannolikt för alltid- tar jag så gott som alla mina bekymmer 
med mig dit jag reser." Han aviserar ett "'testamente' med förslag 
om disponering av andliga och materiella värden på Sveavägen". 
Åkes bitterhet lyser igenom i den litet slängiga avslutningen: "Om 
ni av en eller annan anledning plötsligt skulle befinna er trång­
bodda, så finns lediga, dels ett med falska mahognymöbler försett 
mindre rum Sveavägen 56 och dels ett med äkta mahognymöbler 
försett större rum Sveavägen 53· Var god disponera dem på obe­
gränsad tid!" Adresserna är till Bonniers förlag respektive Åhlen & 
Åkerlund. 

Avskedet blir inte av. Tor skriver till Åke i juli samma år: "Jag är 
utomordentligt glad att du beslöt dig för att stanna, för firmans 
skull, för min skull och, du må tro mig eller ej, inte minst för din 
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egen skull." Samarbetet skulle dock inte heller efter detta förlöpa 
friktionsfritt. Redan på våren 193 r vill Ab be- och Tor- att Abbe, 
förutom chefskapet för de tekniska avdelningarna, även skall få 
ansvaret för de s.k. bokserierna. Tor vill att Ab be också skall syssla 
med bokutgivning, underförstått att han en dag skall bli chef för 
hela firman. Åke svarar med att han och Tor borde byta arbete -
Åke vill helst av allt gå tillbaka till "andra sidan Sveavägen", till Al­
bert Bonniers förlag, han tycker att arbetet på Å&Å är "tarvligt". 
Men om han stannar som chef på Å&Å så är det "på livstid". 

Tor förstår naturligtvis att det är Åkes sätt att tala om att Abbe 
inte skall gå i vägen för honom. Tors irriterade svar blir också att 
han själv har varken förmåga eller lust att ta hand om Å&Å, och 
vad gäller att han skall "godkänna någon slags form för diktatur på 
livstid" så föredrar han ett "tills vidare"- men Åke skall vara kvar 
på Å&Å. Åkes svar är- som nästan alltid - försonligt. Jo, han 
tycker att det är svårt att "häfta fast några förnämare epitet på Hela 
Världen, Ur Levande livet och Filmjournalen". Han vill helst 
slippa, men skall han stanna så vill han inte känna att han "sitter i 
vägen för Abbes ambitioner". Om han nu lägger ner sin själ i arbe­
tet så vill han inte plötsligt lämna arbetet: "Tycker du då, att det är 
för mycket begärt att jag vill ha en försäkran om att jag inte skall 
bliva bortkörd?" Tydligen får Åke inte det, för efter ett nytt samtal 
med Tor, skriver Åke två dagar senare att han nu definitivt bestämt 
sig för att lämna Å&Å. Tor kan ha det övergripande ansvaret, 
medan Abbe och Anna Ehlin sköter det dagliga. Själv har han inte 
lust att bli en "skenfigur". Till slut är det - igen frestas man skriva 
- Åke som är förloraren. Tor har uppenbarligen blandat in Karl 
Otto, som sagt till Åke att stanna på sin post: "Pappa vill inte att 
det skall bli någon förändring. Möjligen är han rädd för, att jag 
skall tränga Kaj tillbaka om jag kommer helt till A.B.", skriver Åke 
uppgivet. 

U n der hela trettiotalet förs mer eller mindre irriterade diskus­
sioner mellan de tre bröderna. Kaj hade blivit delägare 1932, men 
endast fått 25 procent i motsats till T ors och Åkes 33,3 procent. Tor 
var även utanför firman den förmögnaste brodern genom sina 
lyckade aktieaffärer. År 1930 hade han en förmögenhet på 1,3 

s6o 
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miljoner, medan Åke endast hade xoo.ooo kronor. Trots det är Tor 
missnöjd. Han hade redan två familjer och fyra söner, medan Åke 
endast hade en son och Kaj en son och en dotter. I april 19 3 5 - då 
hade Tor och Kaj fått ytterligare en son vardera- skriver Tor till 
Karl Otto om fördelningen. Brevet angår givetvis även Åke och 
Kaj framhåller han, men" om pappa (o. mamma) tycka att det är för 
oblygt och pretentiöst så stoppa det". Det gäller min "ängslan för 
min framtida ställning[ ... ] Det är klart att jag med mina två stora o. 
dyra familjer har mycket större utgifter än bröderna. För att 
komma i paritet med dem måste jag antingen lägga om mina lev­
nadskostnader- vilket varken är roligt eller så lätt[ ... ] eller också 
finna mig i att jag blir den fattigaste av de tre firmainneha varna." 

Karl Otto som hade behållit de återstående 8,3 procenten av fir­
man, sedan Kaj hade fått sin andel, vill nu lämna resten av sitt inne­
hav till Kaj, så att denne får lika stor andel som de äldre bröderna. 
Tor protesterar kraftfullt mot detta. Tor pekar på sina insatser 
under de tjugotvå år han varit delägare. Det är han som genomfört 
konversationslexikonet under den "bekymmersamma efterkrigs­
tiden då pappa var sjuk. Att lexikonet gick så bra, och givit sådana 
jättevinster är väl framförallt Åkes förtjänst, liksom vi uteslutande 
ha Åke att tacka för att Bonnier-Bibliotek [ dörrknackarförsäljning 
mot avbetalning] - så viktig för hela vår verksamhet - kom till o. 
organiserades." Men de verkligt stora affärerna, som köpet av 
Dagens Nyheter, samarbetet med de andra dagstidningarna, Press­
byråns utveckling, tillkomsten av Svenska bokförlaget, där "anser 
jag mig icke oväsentligt ha bidragit". Och när det gäller Åhlen & 
Åkerlund "tar jag åt mig brorsparten av äran- eller vanäran-". Nu 
vill Tor "övertaga-köpa" Karl Ottos andel på 8,3 procent för att ge 
den till Ab be, när denne fyller trettio år- något som är "både nöd­
vändigt och rättvist". Någon orättvisa mot Kaj anser inte Tor att 
det är, möjligen mot Åke, men Gerard blir ju ändå "par force des 
ehoses en gång firmans ojämförligt största delägare". 

Under hela denna diskussion om arvet är Kaj - arton år yngre än 
Tor och femton år yngre än Åke - den som de äldre bröderna, 
framförallt Tor, anser skall ha minst. Kaj försöker kämpa för sina 
rättigheter men får bara höra att han inte har bidragit till firmans 
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utveckling. Kaj påpekar att han visserligen på grund av att han är så 
mycket yngre inte har kunnat vara delaktig i de stora affärerna, 
men att han nu också hålls utanför, att han inte får bidra. I oktober 
1936 skriver han ett sex sidor långt brev till Tor - inte till Karl 
Otto! -med kopia till Åke. Efter ett längre resonemang om vad 
som är rättvist övergår han till "ett mer känslomässigt resone­
rande". Han vill bli utlöst ur firman. Anledningen är "att jag kän­
ner mig i hög grad överflödig i arbetet. Låt mig tala helt uppriktigt. 
Du tycker- och det är möjligt att jag i ditt ställe skulle tycka det­
samma- att jag är en inträngling, som egentligen inte har i firman 
att göra. J ag vet att du förnekar att så är fallet, men jag känner det 
ytterligt ofta." Kaj måste "genom en för oss båda irriterande fråg­
vishet" själv ta reda på vad som försiggår i firman, medan Tor, Åke 
och Ab be får veta allt. Så länge Karl Otto deltog i det dagliga arbe­
tet så var det han som informerade Kaj, nu är det inte så längre. 
"Och hur det skall gå när pappa är alldeles borta vågar jag inte 
tänka på." Kaj känner sig övergiven av alla, även av Karl Otto: "Jag 
vet att allt vad jag här skrivit av pappa kallas misstänksamma in­
billningar och att du kallar det hjärnspöken, men för mig är det 
dock realiteter, som sedan ett år tillbaka plågar mig mer och mer 
för varje dag. Jag vet att jag inte är något snille, men jag orkar inte 
bli påmind om det jämt - visserligen inte med ord - av mina ide­
rika och skickliga och tyvärr så mycket äldre bröder. Därav mitt 
förslag om inlösen." 

Hur allvarligt Kajs förslag var framgår inte, men han blir kvar i 
firman. Kontroverserna fortsätter dock under hela 1937. De gäller 
inte endast Kajs ställning utan även arbetsfördelningen- eller sna­
rare maktfördelningen- mellan bröderna, och inte minstAbbes 
allt större inflytande. Åke är upprörd över att Tor och Abbe gör 
affärer utanför firman, utan att först erbjuda de andra delägarna att 
vara med. Dessa privata affärer som Tor och Ab be gör utan att Åke 
erbjuds att vara med betyder "ingenting mindre[ ... ] än början till 
slutet på vår firmas historia[ ... ] som är knuten till vår familj. Att 
det kapitlet till slut måste komma har jag alltid haft klart för mig­
men jag hade trott att det inte behövde komma förrän efter våra 
pojkars tid." 
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Tor å sin sida tycker att Åke är för självständig, med vilket han 
menar att Ab be har för liten makt på Å&Å. Åke kräver då att vill­
koren för samarbetet mellan delägarna skall formaliseras. Hittills 
har det gått bra utan skrivna regler, men förutsättningen var "Pap­
pas patriarkaliska ledning och beskydd [ ... J vår respekt och våra 
känslor för Pappa [har J på ett naturligt sätt blivit vårt handlandes 
högsta instans". Men med tanke på all oenighet är det dags att 
skriva ned hur samarbetet skall fungera. Så påminner Åke om att 
Tor för länge sedan föreslagit att endast en son från vardera del­
ägare skall tas in i firman som blivande delägare. De andra sönerna 
kan visserligen sysselsättas i de olika företagen men inte bli del­
ägare: "Det är visserligen inte alltid säkert, att det är fideikommis­
sarien som är bäst lämpad att sköta godset, men det är dock en 
norm att hålla i." Det är lätt att föreställa sig vad bröderna tyckte 
om detta. Åke hade ju en enda son, och Tor och Kaj fem respektive 
två söner. 

Till slut tar Karl Otto till orda. I ett långt brev till Åke i augusti 
1937 från Sälens högfjällshotell skriver han något som kan uppfat­
tas som hans personliga testamente till de tre sönerna och arvta­
garna till Alberts och hans firma. Det Karl Otto framförallt önskar 
är att bröderna kommer överens. Därför har han inte lagt sig i -
och delvis inte blivit tillfrågad om- de olika turerna. Kaj hade skri­
vit att han talat med Karl Otto: "Pappa säger sig godkänna vilken 
uppgörelse vi än kan komma till." Nu vill Karl Otto ändå ge sin 
syn där han "alltjämt går omkring med en nervös oro över att det 
icke skall bli tillfredsställande för båda parterna". Tor och Åke 
skall få en "överinkomst" för sina insatser för firman före Kajs tid 
men "så får detta icke verka som en mindervärdighetsstämpel åt 
Kaj för hela livet, vilket skulle, jag är alldeles viss därom, förbittra 
hans liv och arbetsglädje och hindra honom från att utveckla alla 
de möjligheter till den gemensamma firmans gagn, med vilka han 
sitter inne. Det fanns en tid- rätt lång förresten- då jag misstviv­
lade om att såväl Tor som du skulle bli av något verkligt gagn för 
firman- jag minns att jag en gång skrev ett längre brev därom till 
Tor, där jag rent ut sade honom, att han hade att välja mellan ett 
större arbetsintresse för förlaget eller sluta - för mig, skrev jag, 
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måste förlagets bästa vara det avgörande. - Och jag minns likaså, 
att jag- tillsammans med Tor- uttryckte oss emellan vårt missnöje 
över att du ej hade, vad vi då antogo, det verkliga intresset, utan att 
du mera hade funderingar åt det 'artistiska' hållet. - Icke desto 
mindre gav jag er, utan tvekan, då ni blevo 30 år, icke endast del­
ägarskap i firman, så som jag hade fått det vid 30 år, utan delägar­
skap av en full tredjedel, trots att ni då, varken Tor eller du, bidra­
git det allra ringaste till affärens utveckling utan vilken helt var min 
fars verk och i mycket hög grad mitt verk - det var dock jag som 
skapat hela firmans förhållande till 8o- och 90-talets svenska för­
fattare, det vill säga, hela den bas på vilken affären byggts hädan­
efter, och utan vilken den senare utvecklingen knappast hade 
kunnat komma till. - Till jämförelse vill jag betona att mitt del­
ägarskap aldrig gällde äganderätten av affären eller någon del 
därav, utan blott avkastningen (om jag minnes rätt) som högst 5% 
av bruttoomsättningen (vilken rörde sig mellan 30o.ooo och 
soo.ooo och blott ett enda år (1898) gick upp över 6oo.ooo och att 
jag, efter min pappas död avköpte mina systrar förlaget genom att 
tilldela dem större kapitalarv än som kom på min part. Det förtro­
ende till Edra framtida insatser som jag då visade, och som väl bi­
dragit till vad vi gjort, ett sådant framtidsförtroende är vad jag 
tycker vara er skyldighet gentemot Kaj. Ty det finnes intet som ut­
vecklar en personlighets bästa egenskaper bättre än erkänsla och 
förtroende.- Men det är detta som Tor inte tillräckligt visar, och 
som tynger Kaj så, att han till och med anhöll att få sluta i firman. 
- Detta förtroende - denna 'gentil j ess' - är kanske lättare att visa­
som jag gjort det- från far till son, än mellan bröder- men, det är 
där det har klickat från Tor till Kajs nackdel.'"' 

Så önskar Karl Otto att Kaj från 1938 övertar hans kvarvarande 
tolftedel, men att avkastningen av denna tillfaller Tor och Åke 
under ett antal år, liksom en större del av vinsten i Å&Å för att 
kompensera de äldre bröderna för deras tidigare insatser. Dessa 
förmaningar gjorde sin verkan. I alla kontroverser i familjen- hur 
allvarliga de än var - höll man samman när det verkligen gällde, i 
varje fall så länge Karl Otto levde. Det blir ungefär som Karl Otto 
önskade. År 1938 äger Tor 32,3 procent, Abbe 3,3, Åke 34,3 och 
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Kaj 30 procent." Kaj blir alltmer verksam inom Albert Bonniers 
förlag. Det är han som tar initiativet till Bonniers Litterära Maga­
sin, han blir förläggare för trettiotalsgenerationen med Eyvind 
Johnson och Harry Martinson i spetsen, och 1941 blir han också 
verkställande direktör för förlaget. Samma år får Abbe en motsva­
rande ställning inom Å&Å, medan Åke stannar i USA under kri­
get. 

Någon frid blir det dock icke. T ors önskan att Ab be skall bli chef 
för Å&Å skymtar fram i alla diskussioner mellan honom, Åke och 
Karl Otto. I februari 1940 vädjar Karl Otto till Tor att Abbe måste 
lugna sig. "Affären är så stor och där finns säkert plats för två." 
Ab be är självskriven att bli Åkes efterträdare, "om han lugnt väntar 
i ännu några år". Det är, säger Karl Otto, Tor som är problemet, 
"du, ledd av din önskan om din sons framtid som ensam-regent hos 
Å&Å. Abbe är endast trettiotvå år. Jag var fyrtiofyra år innan jag 
fick bestämma ensam." Tydligen tar Tor så illa upp att han känner 
sig hotad av både Åke och Kaj i sin självklara position som den do­
minerande sonen. Lisen ingriper nu och försvarar Tor. "Hur kan du 
inbilla dig", skriver hon, "sådana orimligheter som att vi, vi pappa 
och jag, på något sätt skulle mena att Åke eller Kaj '(löjlig tanke!)' 
skulle kunna bekläda de poster du innehar." Både Karl Otto och 
Kaj beundrar Tor, "sedan är det ett annat kapitel: förhållandet mell­
lan dig och Kaj- en ständig sorg för mig, bådas er mamma". Och 
hon slutar: "Kära du, misstro inte oss för några anslag mot dig[ ... ] 
men pappas ständiga tanke är 'Åke måste komma hem!"' 

Karl Otto vill framförallt ha endräkt mellan sönerna. År 1941, 
de sista månaderna han lever, vädjar han till Åke att ge upp Å&Å. 
Nu föreslår han honom när han kommer hem från USA att "slip­
pa" Å&Å. Du har, skriver Karl Otto till Åke, själv sagt att "Å&Å 
vore ett företag, som du aldrig trivts uti, som det nästan vore för­
aktligt att stå i spetsen för - denna kolorerade press, som du var 
glad åt att ha kommit ifrån och som - om den också gav pengar 
aldrig gav dig annat än obehag och olust". Nu när Abbe har skött 
Å&Å under Åkes bortovaro på ett "synnerligen lyckligt sätt" vill 
Åke att Abbe skall "köras bort". Istället föreslår Karl Otto att Åke 
skall grunda ett eget tidskriftsförlag eller bli "chef och ekonomisk 
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ledare i D.N.". Åke blir djupt upprörd. Han har begärt att få bli 
ensam chef för Å&Å, att - med en syftning på Abbe - ledningen 
"icke kan delas mellan två personer som äro vitt skilda till den per­
sonliga läggningen och ha helt och hållet olika ambitioner". Det är 
Tor som förmenat Åke detta, och det är den egentliga orsaken till 
att Åke och Eva åkte till USA. Han påpekar också att under hans 
tioåriga chefskap har Å&Å blivit ytterligt framgångsrikt. 

In i det sista försöker Karl Otto förmå sina söner att leva i fred 
och harmoni med varandra. Nu är det krig både i världen och i fa­
miljen. I februari 1941 skriver han till Åke: "då freden kommer då 
är tiden inne att sluta fred inom familjen Bonnier. Måtte mina och 
mammas krafter stå bi så länge att vi få uppleva den stora freden 
och den för oss kanske ännu viktigare privata." Den 22 april skri­
ver han sitt sista brev. Nu är handstilen inte längre den fasta och 
jämna som har följt honom hela livet. Det är en gammal och trött 
man som skriver. Hitlers Tyskland- med stöd av Mussolinis Ita­
lien- har ockuperat praktiskt taget hela Europa utom Storbritan­
nien. Nazisterna står utanför Sveriges gränser i både Norge och 
Danmark. För första gången är handen som håller i pennan osta­
dig. Men Karl Ottos optimism är fast: "Vi tro på Englands seger 
till slut hur illa det än ser ut i dag, och attvi-hur det än kan gå in­
nan segern är vunnen - stanna här! Din gamle far, som numera 
icke orkar gå ens 10 minuters promenad utan att vara förbi stannar 
i landet av naturliga skäl. Så gör mamma och alla dina syskon 
också. Den yngre generationen tror jag också är alltför fastvuxen 
svensk för att utbyta vårt land mot den västra hemisfären. Pro­
grammen för oss bli: 'Kurage' och 'stanna i landet och förbli sven­
skar'." 

Två dagar senare får Karl Otto en svår hjärtattack och den 26 

maj 1941 somnar han stilla in i sin säng på sitt älskade Manilla. Lik­
som Albert på dödsbädden läste sin Revue des deux mondes, så är 
det sista Karl Otto intresserar sig för det nyaste numret av Bon­
niers Litterära Magasin - majnumret som riktigt nog innehåller 
bidrag av en rad unga författare, som Lars Göransson, Åke Janzon 
och Sven Alfons. Han bad att få BLM uppläst för sig- han var för 
trött för att läsa själv." 



Familjen klädde gärna ut sig till fester. Här en fest på Manilla där alla är 
maskerade till Karl Otto som sitter längst t. v . med Lisen vid sin sida. 

Bonniers privata arkiv 

Karl Ottos sista år blev inte så lyckliga som han förtjänade och 
som han säkert själv önskade. Yrkesmässigt och materiellt hade 
han uppnått allt han kunnat önska sig. Han hade utvecklat det för­
lag som Albert så framgångsrikt hade begynt över hundra år tidi­
gare till N ordens ledande förlag. Han hade uppnått det han mest 
önskade sig i ungdomen - att "bli den unga litteraturens vårdare 
och förläggare". År 1936 hade han blivit hedersdoktor vid Stock­
holms högskola, en utmärkelse som var sällsynt för icke-akademi­
ker och som betydde mycket för honom. Hundraårsjubileet året 
därpå med 1.8oo gäster i Tennisstadion blev en oöverträffad fest 
med hela Kultursverige närvarande, hyllning av Anders Österling, 
Svenska Akademiens ständige sekreterare, och en kantat av Bertil 
Malmberg som avslutas med att man "hyllar den svenska litteratu­
rens örtagårdsman". 
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Karl Otto och Lisen hade sex barn och över tjugo barnbarn och 
barnbarnsbarn. När hela familjen samlades på annandag jul var det 
till slut nittio personer. Det gamla paret tillhörde Sveriges förmög­
naste personer och levde ett liv i ett av stadens vackraste hus, och 
de företog långa angenäma resor till Södern eller den nordiska 
fjällvärlden. Men de sista tio åren måste ha varit tunga. Karl Otto 
och hans familj utsattes ständigt för råa antisemitiska angrepp, kri­
get hotade inte bara hans älskade Sverige utan alla de värden som 
han stod för. Som huvudman för Sveriges mest kända- och utsatta 
- judiska familj levde han och hans närmaste de sista åren under 
ständigt hot om undergång. 

Hans älskade förlag och livsverk hade också under detta sista 
decennium vuxit så kraftigt att själva själen i firman, bokutgiv­
ningen, inte längre var i centrum. Grunden hade lagts till det som i 
dag är en mediekoncern - ett ord som han säkert hade ogillat. Fa­
miljens växt, med nya generationer, hade slutligen börjat hota 
sammanhållningen mellan "sönerna" och "syskonen". 

Man hade unnat honom att få uppleva freden och den nya efter­
krigsoptimismen. Det var betecknande för Karl Otto att han aldrig 
övergav sin framtidstro. Hans barnbarn minns hur han kunde stå 
på sin terrass och andas djupt, slå ut med armarna och prisa sitt 
goda liv. Med Karl Otto Bonnier gick det bästa av den borgerliga 
kulturen ur tiden. Lisen, som skulle överleva Karl Otto med elva 
år, kom från hans dödsbädd nedför trappan på Manilla och sade: 
"Nu har festen tagit slut." 



Karl Otto på Manillas brygga våren 1914. 
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NoTER 

Vad gäller Albert Bonniers förlags och släkten Bonniers historia har förf. följt Karl 
Otto Bonniers verk Bonniers, en bokhandlarefamilj där ej annat anges. 

Privatkorrespondensen mellan medlemmar av familjen Bonnier finns samlad i 
Bonniers familjearkiv. 

Citat ur Strindbergs brev är, där ej annat anges, hämtade ur August Strindbergs 
brev, utg. av Torsten Eklund. 
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I 8 Lagercrantz 1979, I49ff 
I9 Retzius I948, s. 92 
20 Lagercrantz I 979, s. I 5 rff 
2I Brandeli Il:74; Lagercrantz I979, 

s. I6o 
22 Cornell I97I, s. 98 
23 Brandeli 11:88ff 
24 SV r6:336 
25 Forsgård I998, s. 42, 54, 57, 208, 

230ff 
26 p.I885 BA 
27 Sundin 198I, s. 4I 
28 sv 20:351 
29 sv 20:366 
30 Personne I 887, s. I 
31 r.3.I887 BA 
32 22.II.I887 BA 
33 sv 3I=l93f 
34 SV 31:I96ff 
3 5 Brandeli IV: r 6 
36 Svedjedal 1993, s. 264ff 
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37 Strindbergs kontraktspärm BA 
3 8 Lagerlöf I 996, s. 2 33ff 
39 Svedjedal I993· s. 276ff; Brandeli 

IV:354 
40 Dahlkvist 1977, s. 4 
4 I T. Bonnier r 972, s. 3 5 
42 Svedjedal I993, s. 599 

6. SCHISMEN 

I Laurin I9I9, s. 37 
2 Laurin 1919, s. 27ff, 30, 34 
3 P.l. Gedin I997• s. 99 
4 Laurin 193I, s. 437; Peterson 1993, 

S. I36 
5 Rinman 1951, s. 345ff 
6 Michanek 1979, s. 92 
7 Michanek 1979, s. 98f 
8 DSL III:r82 
9 DSL III:r83 
ro Wirsen 190I, s. 231ff 
I I Michanek 1979, s. 37of 
I2 Michanek 1979, s. 373ff 
13 Personne r887, s. 9, 63 
14 Personne r887, s. 58ff 
I5 Personne r887, s. 59ff 
r6 Wirsen I90I, s. 307 
17 Rinman 1951, s. 376 
I8 Rinman I951· s. 389 
19 Peterson I993· s. 226 
20 Rinman I951· s. 396ff 
2I Bergkvist I950, s. rr7f 
22 Rinman I951, s. 4I3 
23 Rinman I951, s. 412ff 
24 9+ I 902. Egendomligt nog ligger 

K. O. Bonniers orig. brev i kopie­
boken. BA 

7· GuLDÅLDERN 

I 29·9·1900 BA 
2 27.I.I888 BA 
3 cit. efter Ahlström 1947, s. 373 
4 cit. efter Ahlström I947• s. 46I 
5 Heidenstam I999, s. 2or; Ahlström 

I947,S·462 
6 Heidenstam r 999, s. 2 55 
7 cit. efter III. sv. litteraturhistoria 

VII:I75 
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8 cit. efter Böök I 94 s, s. II If 
9 Leche Löfgren 1960, s. 47f 
10 Stiernstedt 1948, s. 400 
I I Michanek 1982, s. I I I 
12 Heidenstam 1999, s. 18, 19, 33, 35> 

36, 40, 190 
13 Heidenstam 1999, s 233f 
14 sv 31:191 
I 5 Brev till Levertin 20+ I 890, KB, 

cit. efter D. Gedin, Strindbergiana 18 
16 Heidenstam 1999, s. 257ff 
17 D. Gedin, Strindbergiana 18 
I8 2I.9.I889BA 
19 Heidenstam 1889, s. 6f 
20 Heidenstam 1999, s. 201 
21 22.4.1888 BA 
22 Brev H. till L. 20+ I 890 KB 
23 GHT 2o.p892 
24 G-g N. Aftonbladet 21.5-1892 
2 5 sign. G .F. Karlstads-Tidningen 

3.12.1892 
26 Vårt Land 13.5-J892 
27 Böök 1945. s. 240 
28 III. sv. litteraturhistoria VII:3o6 
29 Böök 1945, s. 382 
30 SvD 28.p895 
31 cit. efter Böök 1945, s. 382f 
32 Böök 1945, s. 383 
33 GHT 9.5.1895 
34 Stiernstedt 1948, s. 27 
35 Bööki945,S·327 
36 Gehlin 1993, s. 30 
37 Böök 1946, s. 34f 
38 6.8.1896 BA 
39 6.8.1 896 och odat. BA 
40 Heidenstam 1940, s. u8 
41 Böök 1946, s. 55 
42 Böök 1946, s. 1 19ff; Wirsen 190I, 

s. 26Iff 
43 GHT 30+1897 
44 I4.p897 BA 
45 Böök 1946, s. 122 
46 Wirsen 1901, s. 261 
47 cit. efter Böök 1946, s. 123 
48 Bokförläggare K. O. Bonnier på 

femtiårsdagen 1906 
49 Böök 1946, s. 295 
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50 Brandell IV:291 
51 sv 68:293 
52 Böök 1946, s. 295ff 
53 Böök 1946, s. 303 
54 Heidenstam 1923, s. 168 
55 odat. omkr. aug. I 896 BA 

56 Böök 1946, s. 171, 211, 291 
57 Böök 1946, s. 173 
58 Leche Löfgren I 96o, s. I 2 5 
59 odat. ca 1895 BA 
6o cit. efter Böök 1946, s. 165 
6I Böök 1946, s. 287 
62 Frödings brev I 1981, s. 162, 204ff 
63 Frödings brev I 1981, s. 216, 246 
64 cit. efter Nyblom 1922, s. 313 
65 cit. efter Böök 1946, s. 127 
66 19.3.1894 BA 
67 Frödings brev I 1981, s. 213, 215 
68 skildringen av diktens öden följer 

Michanek 1962, och K.O. Bonnier 
IV:231ff 

69 29.8.1896 BA 
70 Frödings brev I 1981, s. 246 
71 Frödings brev II 1982, s. 158; 

Michanek 1962, s. I 55 
72 skrivet på baksida av brev till 

E. Alkman 22.8.1896, KB 
73 D. Gedin, Samlaren 2003; Michanek 

1962, s. 133ff; Landquist 1956, 
s. 26 5ff 

74 cit. efter Michanek 1962, s. 206 
75 9.10.1896 BA 
76 Michanek 1962, s. 138 
77 Heidenstam till E. Key hösten I 896. 

Olle Holmbergs brevsamling/E. 
AlkmanKB 

78 cit. efter D. Gedin, Samlaren 2003 
79 Frödings brev II 1982, s. 272f 
8o jfr Landquist 1956, s. 266f 
8 I Niddikten har i sin helhet länge 

varit okänd. Den nämns av John 
Landquist i hans Frödingbiografi. 
Han citerar strofen men f. ö. lämpar 
den sig "föga för trycket" som han 
uttrycker det. Landquist 1956, s. 266. 
Vilgot Sjöman fann den på KB i 
Edvard Alkmans papper, som förva-
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rats av professor Olle Holmberg, 
som likaså ansåg att dikten aldrig fick 
komma till offentligheten. Sjöman 
redogör utförligt för bakgrunden. 
Sjöman 2ooi, s. 342ff. När sigillet 
bröts på KB 22.7.2002 på de drygt 
200 brev som Heidenstam skrivit till 
Levertin återfanns originalet till dik­
ten. David Gedin har f.f.g. publicerat 
den i dess helhet i Samlaren 2003 

82 Frödings brev II I982, s. 289 
83 Böök I946, s. 336 
84 cit. efter III. sv. litteraturhistoria 

VII:388 
85 Wägner I942, s. II7 
86 Ill. sv. litteraturhistoria VI1:388 
87 Wägneri942,s. I46 
88 6.7.I892 BA 
89 Landskrona-Posten 25.4.I933 
90 30.7.I894 BA 
9I 29+I895 BA 
92 28.p895 BA 
93 Lagerlöf I967, s. I69 
94 29·9· I 900 BA 
95 Nyblom 1922, s. 464f 
96 GHT 21.5-1894 
97 Wirsen Vårt Land I8.p894 
98 GHT Io.I2.I897 
99 I7.1.I898 BA 
IOO brev till Herr Brausewetter 

29.1.I898 BA 
IOI Edström I985, s. II 
I02 Lagerlöf I996, s. 243 
IOJ jfr Lagerlöf 1967, s. 265 
I04 kontrakt mellan Bonniers, Lager­

löf och Folkskolekommitten BA 
I05 Afzelius I956, s. 9ff; S.L. brev 

I5.IO.I906BA 
Io6 Peterson I993, s. 2I9, 242, 26o, 

347, 363f; Ahlström I942, s. 7off 
I07 Afzelius I956, s. IJ 
Io8 Afzelius I956, s. I8; Edström 

I99I,S.9 
Io9 Böök I946, s. 2I8 
IIo Lagerlöf I996, s. 246, 29I 
III Böök I946, s. 29I 
I I2 Nyblom I922, s. 465 
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I I 3 Lagerlöf I996, s. 244f 
I I4 6.9.I928 BA 
I15 T. Bonnier I972, s. 234 
I I6 samtliga dokument ang. S.L. har 

kastats av advokatkontoret en!. upp­
gift från B. Ek, Bonniers arkiv 

I I7 Lagerlöf I999, s. I98, 279, 362, 
3 8o, 442, 478 

II8 5.6, 26.6, 24.7.I923; kontrakt 
15-I7.8.I923 BA 

I I9 Wägner I946, s. 257, 288 
I20 Post- och Inrikes Tidningar 

3o.6.I885 
I2I Böök I946, s. 218 
I22 Levertin I947, s. 88, I02 
I23 Idun I9oo, s. 767ff;Julen "0. 

Levertin" Sv. biogr.lexikon; Levertin 
I947, s. I63 

I24 Beyer 1968, s. 38I 
I25 Benedietsson I982, s. 223 
126 cit. efter Laurin I9I9, s. 7I 
I27 Laurin I9JO, s. 257 
128 Österling I989, s. 12off 
I29 cit. efter DN I8.p96I 
I 30 Stiernstedt 1948, s. 292f 
IJI T. Bonnieri972,s.27ff 
I32 Julen, "0. Levertin", Sv. biogr. 

lexikon 
I 3 3 Den sv. pressens historia 20oi, 

s. 27 
I34 T. Bonnier I972, s. 28 
I 3 5 Lagerlöf I996, s. 28 If 
136 P.l. Gedin I984, s. 56 
I37 Excelsior I987, s. I73 
IJ8 DSL IV:Io6 
I 39 Wirsen I90I, s. 395 
I40 P.l. Gedin 1984, s. 40 

8. FAMILJEN 

I Österling I989, s. I25ff, 20iff 
2 Ahnlund 1996, s. I48 
3 Sundin I996, s. II8ff 
4 jfr Sundin I996, s. r22f; 2002, s. 97f 
5 Sundin I996, s. 39 
6 T. Bonnier I972, s. 95 
7 Lengefeld 1997, s. 26. Vid redogörel­

sen för Albert Bonnier Verlag följs i 
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huvudsak Lengefeld 1998 och Sundin 
1996, S. 123ff 

8 Lengefeld 1997, s. 58; Sundin 1996, 
s. 125 

9 Lengefeld 1997, s. 55 
ro cit. efter Lengefeld 1997, s. 69 
r r Sundin 1996, s. 434; Lion 1962, 

s. r62 
12 Svensson 1987, s. 83 
r 3 L. Bonnier r 906 
14 T. Bonnier 1972, s. 233 
r 5 Ahnlund 1996, s. 148 
r6 Stiernstedt 1953, s. 230, 237 
17 Holmbäck 1988, s. 332ff 
r 8 intervju med Heikki Reenpää 
19 cit. efter Wennberg 1993, s. roo 
20 Bergqvist 1950, s. 25f 
21 Lo-Johansson 1982, s. 310 
22 se även Peurell 1998, s. 75f 
23 r6.3, 17.3, 30-7, 30.9, 7.ro, 

2.I2.I9II; II.4.1912; 25.9, 27·9·1917 
BA; Fäderneslandet 30.9.I916 

24 "En okänd Bonnier" och intervju 
med Bertil Hennings okt. 2000 och 
Robert Hennings jan. 2002 

25 Bergqvist 1950, s. 261 
26 Bergqvist 1950, s. 102 
2 7 c i t. efter Sundin r 996, s. r 5 r 
28 T. Bonnier Minnesanteckningar 
29 Excelsior 1987, s. 243 
30 Sundin 1996, s. 325 
3 r Excelsior 1987, s. r48ff 
32 Excelsior 1987, s. 135 
3 3 jfr Sundin r 996, s. 8 5 
34 Stiernstedt 1953, s. 303f, 315,338 
35 DSL IV:r77 
36 T. Bonnier 1972, s. r9f 
37 cit. efter E. Bonnier 1999, s. 6 
3 8 cit. efter Gynning r 999, s. r 5 r 
39 cit. efter Gynning 1999, s. 23 
40 E. Bonnier 1999, s. 30 
41 E. Bonnier 1999, s. 70, 72 
42 brev till Julia Hassel berg, o dat., 

ganska säkert dec. I9II BA 
43 Gynning 1999, s. 141, 248 not 12 
44 Gynning 1999, s. 226 not 2o; K.O. 

Bonnier brev till A. Lundegård 
IO.I.I909 BA 
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45 Nordström-Bonnier 1937 
46 Laurin 1931, s. 424 
47 Öhman 1994, s. 66 
48 cit. efter Svenska Män och Kvinnor 

1944 
49 T. Bonnier 1972, s. 24ff 
50 jfr Pihl Atmer & SchaHer 1987, 

S. I 8ff 
p Lagerlöfr 992, s. 2 55 
52 Öhman 1994, s. 7 

9· DET JUDISKA 

r cit. efter Valentin 1964, s. 46 
2 Isaac r 998, s. r 5 

cit. efter Valentin 1964, s. 53 
4 cit. efter Valentin 1964, s. 62 
5 cit. efter Burman 2oor, s. 36of 
6 Valentin 1964, s. Sr, r 5o; Tägil 1998, 

s. 2o;Judiskt liv i Norden 1988, 
s. 227 

7 Grandien 1998, s. 70 
8 Neumann 1998, s. 24 
9 Andersson 2ooo, s. 21 
ro Andersson 2ooo, s. 35ff 
r r Andersson 2ooo, s. 14 
12 Andersson 2ooo, s. 329, 348 
r 3 Andersson 2ooo, s. r 82 
14 Stare 1998, s. 193 
r 5 Andersson 2ooo, s. 9ff, 3 8ff 
r6 Andersson 2ooo, s. 7off 
17 Andersson 2ooo, s. 229 
r 8 Andersson 2ooo, s. 90 
19 Stare 1998, s. 192 
20 cit. efter Andersson 2ooo, s. 354; 

solomin 1996, s. 9 
21 cit. efter Andersson 2ooo, s. 330, 

558 
22 T. Bonnier 1972, s. 22, 242 
23 T. Bonnier 1972, s. 27 
24 jfr Andersson 2000, s. 39, 317 
25 Böök 1946, s. 221 
26 jfr Andersson 2ooo, s. 3 8 
27 Ill. sv.litt. historia VII:234; Hans-

son r 892, s. 6f 
28 Andersson 2ooo, s. 354 
29 Lidforss 1920, s. 42 
30 Lidforss 1920, s. 5off. Se även 
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Andersson 2ooo, s. 3 56; Beyer I968, 
s. 225f 

3 I Lidforss I92o, s. 43 
32 cit. efter Svanberg & Tyden I997, 

S. I 52 
33 cit. efterExcelsior I987,s. I42 
34 cit. efter Andersson 2ooo, s. 4 I 3 
35 cit. efter Koblik I987, s. I09 
36 cit. efter Svanberg & Tyden I997, 

s. 394 
3 7 se Sundin 2002, s. I I 2f 
3 8 T. Bonnier till Dehlgren 4· I 2. I 940; 

se även Torbacke I972, s. I79 
39 T. Bonnier till Ljungquist 3·5-1945 

BA; se även Torbacke I972, s. 345 
40 Excelsior I987, s. I34f 
4I 6.5.I9Io; 8.4, Io.4.I9I I BA; Nordin 

I994, s. I35ff; Till minnet I94I, 
S. 4Iff 

42 Nordin I994, s. I 39, I48 
43 Nordin I994, s. I 5 I 
44 Nordin I994, s. 276 
45 Böök till K.O. Bonnier 23-4-I933 

BA 
46 Nordin I994, s. 278 
47 T. Bonnier till Böök 6.6.I933 BA 
48 DN 6.7.I933 
49 K.O. Bonnier till Dehlgren 6.7.I933 

BA 
50 Svanberg & Tyden I997, s. I49 
5 I Sundin 2002, s. I I off 
52 Torbackei972,s.2I9 
53 cit. efter Sundin 2002, s. I I I 
54 T.BonniertillBööki5.8.I94IBA 
55 cit. efter Nordin I994, s. 363 
56 Nordin I994, s. 348 
57 Nordin I994, s. 406 
58 Nordström-Bonnier I937, s. 6 
59 cit. efter Nordström-Bonnier I937, 

S.20 

6o Fäderneslandet I6.8, 23.8, 30.8, 6.9, 
I3·9> 20.9, 27·9, 4.IO.I9I6 

6I Den Svenske Nationalsocialisten 
6.6.I936; I7.I.I937 

62 cit. efter Sundin 2002, s. 34 
63 Brev från T. Bonnier till Jacob Wal­

lenberg 3.1.I929, Familjearkivet 
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64 Referatet av detta möte är från 
Svante Hanssons uppsats "Antisemi­
tism, assimilation och judisk särart. 
Svenskjudisk elitdebatt vid Hitlers 
maktövertagande I933"· GertBon­
niers uppsats finns i korrektur i Bon­
niers arkiv. Se även Nycop I970, 
S. I 84ff 

65 Hansson I988, s. 3I8 
66 Valentin till Heckscher 29.5-1939 

KB 
67 Nycop I970, s. I85 
68 T. Bonnier I972, s. I7, 244 
69 27. IO.I93I; 28.7.I933 BA 
70 I7·3·I939 BA 
7I 4+I939 BA 
72 se Sundin 2002, s. 3 5 not 36 
73 5·5> 6.5-1938 BA 
74 9.6, q.6.I938 BA 
75 I8.Io,2o.IO.I939BA;seäven 

Sundin 2002, s. 417 not 36 
76 22.I2.I938 BA 
77 25.I, 5.2.1940 BA; jfr Sundin 2002, 

s. 29, där uppges att beloppet var 
Ioo.ooo kr vilket en!. Sundin 
överensstämmer med bokföringen. 
Man hade tydligen skurit ned 
summan vid utbetalningen. 

78 intervjuer med Johan och Lukas 
Bonnier 

79 en!. uppgift från Simon Bonnier 
genom Staffan Sundin 

8o J. Bonnier I979, s. 147f 
8r Torbacke 1972, s. 22off 
82 T. Bonnier I972, s. 243 

IO. BONNIERS VÄXER I DET NYA SEKLET 

r Den svenska pressens historia 2001, 
s. 314 

2 manuskript i den yngre K. O. Bon-
niers ägo 

3 Lagerlöf I992, s. 372 
4 cit. efter Wästberg 1969, s. 175 
5 Albert Bonniers stipendiefond I90I-

200I, S. 21ff 
6 jfr Sundin r98r, s. 49ff 
7 Svedjedal 1993, s. 277ff; 1994, s. 14off 
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8 Svedjedal 1993, s. 3 r8ff 
9 cit. efter Svedjedal 1994, s. I 5 s f 
ro T. Bonnier 1972, s. 96 
II I3·P9II BA 
r2 8.r2.r9r2 BA 
13 23.I2.I9II BA 
I4 Svedjedal 1993, s. 399, 403 
15 Hirdman I95o,s. 123 
r6 Böök 1946, s. 282f 
17 Sundin 1996, s. 148. Tabellen 

"övrigt" omfattar framför allt 
skolböcker. 

r 8 cit. efter Sundin r 996, s. 78 
19 Sundin 1996, s. 38rff 
20 cit. efter Bergqvist 1950, s. rooff 
2I T. Bonnier 196}, s. 2off 
22 cit. efter Torbacke 1972, s. 47 
23 Sundin 1996, s. 177ff 
24 Sundin 1996, s. 194 
25 Sundin 2002, s. 328ff 
26 Sundin 2002, s. 3 5 
27 Sundin 2002, s. 337ff 
28 Sundin 2002, s. 342ff 
29 Andersson & Larsson 1998, s. 59 
30 Sundin 1981, s. 359; Andersson & 

Larsson 1998, s. 59f 
3 r Sundin 2002, s. 286 
32 Andersson & Larsson I998, s. 6o 

I I. NYA FÖRFATTARGENERATIONER 

r P.I. Gedin 1984, s. 33 
2 cit. efter Holmbäck I988, s. 123ff, 

!26 
3 cit. efter Holmbäck I988, s. 127f 
4 Österling 1967, s. 54 
5 Stiernstedt 1953, s. 42ff, 43 not I 
6 Stiernstedt 1953, s. 43 not I 
7 cit. efter Nordin 1994, s. 69 
8 Ahnlund 1996, s. 93 
9 Excelsior 1987, s. 125 
lO Hellström 1938, s. rs8ff 
r r Hellström I938, s. 334ff 
12 Tomson 1961, s. 103 
13 7.2.r9or BA 
14 7.8.1902 BA 
15 27.12.1902 BA 
r6 6.ro.1903 BA 
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17 28.12.1903 BA 
18 Österling 1967, s. 70 
19 14.4.1904 BA 
20 19.10.1904 BA 
21 27.10.1904 BA 
22 27.11.1904 BA 
23 13.9.1905 BA 
24 14.9.1905 BA 
25 7+19o6BA 
26 9.4.1906 BA; jfr även Werin 1960, 

s. 227 
27 31.7.1906BA 
28 2o.ro.r9o6 BA 
29 22.ro.r9o6 BA 
30 t9-4-19o9 BA 
3 r cit. efter Klein r 964, s. 21 

32 cit. efter Klein 1964, s. qff 
3 3 cit. efter Klein r 964, s. 3 7 
34 Schöier 1987, s. 68 
3 5 odat., arkiverat som nov. 1910 BA 
36 Lagerkvist 1991, s. 24 
37 cit. efter Lagerkvist 2oor, s. 55 
38 cit. efter Lagerkvist 2oor, s. 6o 
39 Schöier 1987, s. r67f 
40 Schöier 1987, s. r62 
41 Lagerkvist I991, s. 54f 
42 Lagerkvist I991, s. 59 
4 3 cit. efter Lagerkvist 2oor, s. r 39 
44 Excelsior 1987, s. 193ff 
45 Lagerkvist I99I, s. 70 
46 Excelsior 1987, s. 195 
47 Excelsior 1987, s. 197 
48 Excelsior 1987, s. 197ff 
49 Lagerkvist 1991, s. roo 
50 Lagerkvist 1991, s. 91 
5 r cit. efter Schöier 1987, s. 234 
52 Lagerkvist 1991, s. 121 
53 Schöier 1987, s. 246 
54 Excelsior 1987, s. 201 
55 cit. efter Schöier 1987, s. 25 5 
56 cit. efter Schöier r987, s. 258f 
57 23.8.1920 BA 
58 cit. efter Lagerkvist 2001, s. 233 
59 Lagerkvist 1991, s. r 50 
6o Lagerkvist 2001, s. ro, 75, 78ff, 

usff 
6r 2p2.1919 BA 
62 28.4.1920 BA 
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63 2r.9.r92o BA 
64 5.II, I5.II, I9.II.I928 BA 
6 5 bokföringskort över P. L. BA 
66 cit. efter Schöier 1987, s. 389 
67 cit. efter Schöier r987, s. 408 
68 Lagerkvist 1991, s. 386 
69 Excelsior r987, s. 200 
70 5.6.I902 BA 
7r Excelsior r987, s. r83 
72 Excelsior 1987, s. r 88 
73 Excelsior r987, s. 2rr 
74 Excelsior 1987, s. 236 
75 Excelsior r987, s. 245f 
76 Svedjedal 1999, s. 342ff, 369ff 
77 cit. efter Svedjedal 1999, s. 457ff 
78 Excelsior 1987, s. 275 
79 2.3.1922, I4.8.I923 BA 
8o Excelsior, s. 328f, 339ff 
8r cit. efter Lindberger r986, s. rr5, 

365 
82 Excelsior 1987, s. 305 
83 30.8.I933 BA 
84 Fridegård 1942, s. 149ff; Peurell 

1998, s. 245 not 12, r3 
85 Excelsior r987, s. 583 
86 I4.8.I935 BA 
87 Excelsior I987, s. 293f 
88 I0.3.I930 BA 
89 jfr Erfurth I987, s. 2o6ff 
90 Excelsior r987, s. 348 
91 26.rr.r932BA 
92 7.I0.1931; 23+I9J2; 10.3, 20.4, 

22+I933 BA 
93 22.3.1936 BA; Sundin 2002, s. 54 
94 Fridegård I942, s. r 52 
95 Lo-Johansson I982, s. 307ff 
96 Excelsior r987, s. 4I8f 
97 Lo-Johansson r982, s. 309 
98 Lo-Johansson I982, s. 93ff 
99 acceptera, s. I98 
IOO 8.7.I926 BA 
IOI Excelsior I987, s. 272f 
I02 6.8.I934 BA 
I03 23.I.I93 I BA 
I04 28.I.I93I BA 
I05 cit. efter Sommar r989, s. ror 
ro6 Georgianska studier 1954, s. 48 

Io7 p r.I936 BA 
Io8 9.II.I94oBA 
ro9 muntlig uppgift av Per Palme på 

I95o-talet. Jfr Pablo Picasso I988, 
s. I6 

r ro Rudberg 1999, s. I9I, 204 
r r I Schaffer r982, s. 56ff 
r I2 cit. efter Cullhed r982, s. 2I2 
I I 3 Lindegren-Bonniers 29.3, 3.4, 9.5, 

23.8.1934; 20.3, 9+I935; 5·3> 
7·9.1938; 25.8.1939; 4.6, I0.8, 
24.8.I940; 1.2.1941; 9+I942; 
r2.2.I946 BA 
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