
Åke Bonnier skildrar huvud­
figurerna i en märklig släktkrönika. Den 
börjar i Dresden i slutet av 1700-talet, 
och han sätter punkt för berättelsen i 
mitten av vårt eget århundrade med sin 
far Karl Otto Bonniers bortgång 1941 . 

Vi möter anfadern , den initiativrike 
och fint bildade Gerhard Bonnier som 
slog sig ner i Köpenhamn som språklära­
re men sedan blev bokhandlare, bokför­
läggare och tidningsutgivare. Han gifte 
sig med en danska och fick en stor familj. 
Hans söner Adolf, Albert och David Fe­
lix blev alla bokhandlare i Sverige med en 
nedärvd lust att starta tidningar och grun­
da bokförlag. Alberts första förlagsarti­
kel "Bevis att Napoleon aldrig existerat", 
som kom år 183 7, blev en stor framgång. 
Drygt tjugo år senare startade David Fe­
lix Göteborgs-Posten och 1864 tryckte Al­
bert det första numret av Dagens Nyhe­
ter. Vi möter också Adolfs son Isidor och 
vidare banbrytaren Albert och hans 
framgångsrike son Karl Otto. Men det 
finns även kvinnor med i bilden, fårläg­
garhustrur och förläggardöttrar. Framför 
allt är det Karl Ottos båda intelligenta 
och okonventionella systrar, den lustiga 
Jenny och den begåvade målarinnan 
Eva, som fick ett tragiskt slut, och inte 
minst Karl Ottos hustru, den varmhjär­
tade Lisen. 

Kring fårläggarna och deras familjer 
grupperar sig en rad av Sveriges för­
nämsta kulturpersonligheter, fårfattare 
och konstnärer, som tillsammans skapat 
det Bonnierska förlagets storhet. Det är 
namn som Topelius, Rydberg, Strind~ 

berg, Fröding, Levertin, Heidenstam, 

(fortsättning på bakre klaffen) 
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Förord 

Denna släktkrönika avser endast att ge en helt summarisk och i 
huvudsak episodisk skildring av den roll som fem medlemmar av 
bokförläggarsläkten Bonnier har spelat under gångna decennier i 
tjänst hos vårt lands litteratur. De fem är min farfars far Gerhard 
Bonnier, r778-r862, min farfar Albert Bonnier, r82o-r9oo, hans 
bröder Adolf Bonnier, r8o6-r867, och David Felix Bonnier, r822-
r88r , samt min far Karl Otto Bonnier, r856-194L Atskillig ton­
vikt har emellertid också lagts på deras liv vid sidan av verksam­
heten som förläggare. 

Någon regelrätt historik över de Bonnierska förlagens tillkomst 
och utveckling har inte avsetts. Jag har mera utförligt uppehållit 
mig vid några av de författare som ofta i den dubbla egenskapen av 
diktare och personliga vänner spelat en roll i de olika förläggarnas 
liv. Det har också synts mig lämpligt att utförligt skildra de när­
mare omständigheterna i de kriser som skakade förlaget i samband 
med åtalen mot Strindbergs Giftas och Frödings En morgondröm­
detta därför att de belyser förläggarens ömtåliga ställning som för­
medlare av det diktade ordet till den läsande allmänheten och den 
kritiska opinionen. 

Krönikan bygger dels på min fars stora biografiska och själv­
biografiska arbete Bonniers -En bokhandlarfamilj (och detta i en 
sådan omfattning att krönikan på vissa ställen kan läsas som en för­
kortad och till tredje person transponerad version av Karl Otto 
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Förord 

Bonniers egna memoarer) men dels också på en hel del nytt material 
utvunnet ur brev och dokument som förvaras i Albert Bonniers 
Förlags författararkiv, i det privata familjearkivet och på Kungliga 
Biblioteket samt ur vissa andra källor. Den spänner över ett tids­
skede av etthundrasextiotre år från Gerhard Bonniers födelse 1778 

till Karl Otto Bonniers död 1941. 

Stockholm och Lidingö i augusti 1974 AKEBONNIER 

8 



Från Dresden till Köpenhamn 

Anfader till och grundläggare av den bonnierska bokförläggarsläk­
ten i Danmark och Sverige var Gerhard Bonnier, född i Dresden 
den 21 oktober 1778. 

Gerhard Bonniers far, Loebel Samuel Hirschel, var ett utom­
äktenskapligt barn - son till en välbärgad judisk mynthandlare och 
en hos honom tillfälligt anställd tjänsteflicka av icke-judisk börd. 
Gossen växte upp hos modern i den lilla böhmiska staden Soborthen. 
Då fadern sannolikt icke fått någon son i sitt äktenskap, tog han 
sitt utomäktenskapliga barn till sig i Dresden, gav honom sitt efter­
namn och anställde honom så småningom i sin affär. Efter faderns 
död fick han ärva dennes efterlämnade mynthandel och hans bankir­
rörelse och blev med tiden en förmögen man. Med sin hustru Feile, 
född Strasser, fick han tio barn av vilka det fjärde i ordningen fick 
namnet Gutkind. 

Vad som föranledde Gutkind Hirschel att redan som yngling 
ändra sitt namn till Gerhard Bonnier vet man inte. För att försöka 
förstå det måste man först erinra sig tidsläget och samhällsförhållan­
dena. Den franska revolutionens frihetsideer besjälade vid sekel­
skiftet folken i hela Europa, men ingenstans hade de tändande 
orden Frihet, Jämlikhet och Broderskap funnit ett sådant gehör som 
hos de ofta högt bildade men i en lägre samhällsställning kvarhållna 
judarna i Tyskland. 

Tillsammans med sina syskon fick Gutkind en synnerligen god 
uppfostran och en grundlig bildning med särskild tonvikt på språk 
och litteratur. Man förvånar sig över att han redan i tidiga ung­
domsår lärde sig franska till perfektion. Det är också tydligt att 
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Från Dresden till Köpenhamn 

hans beläsenhet var särskilt grundlig när det gällde den franska 
litteraturen. Man kan därför gissa att hans genomgripande oriente­
ring mot det franska språket och kulturen gjorde att han hellre ville 
beteckna sig som fransman än som tysk och därav kom hans beslut 
att ändra sitt namn. Detta är givetvis endast en - rimlig? - gissning. 
Men om den är riktig, återstår frågan: varför valde han just namnet 
Bonnier? Var det bara för att det var ett vackert franskklingande 
namn eller fanns det någon påtagligare anledning? Och varifrån 
hämtade han sitt förnamn Gerhard? Man undrar ... 

Trots att Dresden vid qoo-talet slut hade hunnit bli både han· 
dels- och kulturcentrum, ville unge Gerhard Bonnier lösgöra sig 
från sin tyska miljö för att i ett främmande land söka nya kon­
takter och en möjlighet att finna sin utkomst - ett land, där ingen 
skulle känna honom under namnet Gutkind Hirschel, endast som 
Gerhard Bonnier. Varför han, sedan han kastat loss från föräldra­
hemmet och från Dresden ställde sina steg just mot Danmark, vet vi 
icke utan kan endast konstatera att man år 1801 finner honom i 
Köpenhamn, där han försörjde sig som lärare- i franska! 

Sannolikt insåg han dock rätt snart att det skulle bli omöjligt 
för honom att bryta sig en bana som språklärare, och tanken på att 
utbyta detta tämligen osäkra kall mot bokhandlarens - förhopp­
ningsvis - mera solida sysselsatte honom troligen ända från ankoms­
ten till Danmark. Vad som tycks ha påverkat hans slutliga beslut 
att våga sig på ett liv i böckernas värld var nog också hans önskan 
att bilda familj och sätta bo i Danmark. I december 1803 erlade 
han sålunda på rådhuset i Köpenhamn fyra rigsdaler för att få gifta 
sig. Den unga flicka han utvalt till hustru hette Ester Elkan, född i 
Helsingör och vid tiden för giftermålet tjugotvå år gammal. Hon 
var dotter till en skollärare, men båda föräldrarna var döda vid 
tiden för hennes giftermål. 

I mars 1804 fick Gerhard Bonnier tillstånd att bosätta sig per­
manent i Köpenhamn. Han hade nu en fast bostad, var gift och 
hade börjat sin bokhandelsverksamhet 1804 är sålunda ett högst 
betydelsefullt årtal i släkten Bonniers historia; det betecknar begyn-
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Från Dresden till Köpenhamn 

neJsen av en tradition som nu har bestått i närmare tvenne sekel. 
Gerhard Bonniers beslut att etablera sig som bokhandlare 

Köpenhamn - där det år r8oo redan fanns omkring femtio bok­
handlare - måste betraktas som djärvt av en ung utlänning. Under 
dessa år undergick emellertid Köpenhamn och hela Danmark en 
stark utveckling, som särskilt tog sig uttryck i en dittills okänd 
livaktighet på litteraturens och bokhandelns områden, och säker­
Iigen hade den unge Bonnier mycket snart efter ankomsten till sitt 
nya hemland lagt märke till detta. Säkert trodde han också att han 
själv med sina betydande litteratur- och språkkunskaper var bättre 
skickad att förmedla utländsk litteratur åt de danska vetenskaps­
männen än Köpenhamns övriga då etablerade bokhandlare. 

Han började sannolikt sin verksamhet med att köpa ett lånbiblio­
tek Men det skulle inte dröja länge förrän han hade byggt ut sin 
verksamhet efter tre olika linjer -lånbibliotek, sortimentsbokhandel 
(speciellt för utländsk litteratur) och ett eget bokförlag. Under alla 
de följande åren då han engagerade sig allt mer i sin bokhandel, 
sitt bokförlag och ett boktryckeri som han efter mycket besvär lyc­
kats förvärva, förblev dock lånbiblioteket en väsentlig del av verk­
samheten. 

Vid sidan av lånbiblioteket utvidgades affären rätt snart till en 
fullständig och väl försedd bokhandel. Inom kort hade han upp­
rättat förbindelser med många av tidens ledande författare. Tyd­
ligen sökte han också själv upp sina kunder och erbjöd sig att an­
skaffa nya och värdefulla upplagor av utländska författares skrifter, 
och av utländska tidskrifter. Den unge bokhandlaren med det 
franska namnet (som begagnade sig av franskan i sin korrespondens 
innan han fullt behärskade det danska språket) vann tydligen kun­
demas sympati. Hans stora intresse för böcker, hans stora bokkänne­
dom och inte minst de förbindelser inom bokvärlden som han så 
småningom skaffade sig genom många resor till Tyskland, Frank­
rike och England, höll fast kunderna vid hans boklåda. 

En förlagskatalog utgiven r8r3 upptar cirka r 500 titlar, varav 
en stor del teaterstycken, men också många vetenskapliga och popu-
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Från Dresden till Köpenhamn 

lärvetenskapliga arbeten, historiska och politiska verk. Det intres­
santa är att flera vetenskapliga verk är författade av svenska veten­
skapsmän med vilka Gerhard Bonnier under många år stod i rätt 
livlig förbindelse. Sålunda finner man i katalogen namn som Elias 
Fries och Carl Peter Thunberg, bägge betydande vetenskapsmän och 

internationellt kända botanister. 
Säkert är också att hans sortimentsbokhandel vid denna tidpunkt 

var en av Köpenhamns mest frekventerade. Ett bevis på detta är 
att han samma år, I 8 r 3, fann sina gamla lokaler vid Kron prinsens 
Gade för trånga och flyttade till en förnämligare gata; han köpte 
gården Köbmagergade 18, hörnhuset vid Silkegade, dit han för­
lade hela sin verksamhet och där han - en trappa upp - slog sig 
ned med fru och barn. På Kronprinsens Gade hade han bott ända 
sedan sitt giftermål och där föddes de fem första barnen: sonen 
Adolf 1806, döttrarna Frederikke 1804, Henriette (Jette) r8o8, 
Julie 1809 och Bolette I8IL 

Det intressantaste företag Gerhard Bonnier vågade sig på under 
dessa framgångsrika år var emellertid en daglig tidning. På nyåret 
1816 startade han nämligen Dagsposten. Tidningen utgjordes vis­
serligen endast av ett litet fyrasidigt blad i kvartoformat, men den 
dagliga pressen var då i allmänhet inte större i omfång, vare sig i 
Danmark eller överhuvudtaget i Europa. Tidningen som mest syss­
lade med politik, utrikes och inrikes, utkom dagligen under två 
års tid -utom några dagar då redaktören låg sjuk! 

De glänsande tiderna under de tjugo första åren av r8oo-talet 
försämrades högst väsentligt mot slutet av denna period, och det 
danska penningvärdet råkade i så dåligt tillstånd att danska staten 
blev tvungen att göra bankrutt. "Le temps est terrible et malheu­
reusement point favourable pour la litterature serieuse", skrev 
Ger~~rd Bo.nnier i ett brev till en av de svenska vetenskapsmännen. 
Det ar .. ~dltgt att bekymren hopade sig och det förefaller som om 
han. ~OrJade. få stora ekonomiska svårigheter. Under tiden hade 
famdJ~n VUXIt betydligt och han fick svårt att mätta så många mun­
nar. Till de fem äldre barnen hade nu nämligen kommit ytterligare 
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Från Dresden till Köpenhamn 

fem: Hanne 1814, tvillingarna Sally och Philippine 1816, Albert 

1820 och David Felix 1822. 
Alltsedan den första lyckliga tiden då Gerhard Bonnier inledde 

sina förbindelser med de svenska vetenskapsmännen hade hans 
tankar kretsat kring Sverige, och när den ekonomiska depressionen 
i Köpenhamn reste svårigheter för honom såg han säkert Sverige 
hägra som ett lyckoland. Hans äldste son Adolf företog i mitten 
av 182o-talet resor till Göteborg och Stockholm, om vilka jag se­
nare skall berätta. Längtan till landet i norr blev honom till slut 
övermäktig och han beslöt i oktober 1831 att resa till Stockholm i 
akt och mening att söka uppehållstillstånd för sig och sin familj 
och tillstånd att öppna en bokhandel - men han fick avslag på 
bägge hemställandena. Trots det hyrde han nu för Adolfs räkning 
en butik i kvarteret Latona på Västerlånggatan. Där öppnade han 
en bokhandel i sonens namn, satte igång försäljningen och skötte 
sedan affären ensam från hösten 1831 till fram på vårsidan 1832-
innan han för gott återvände till Köpenhamn. 

Hans ansökan att få etablera sig som bokhandlare i Stockholm 
åtföljdes av två bilagor: den ena undertecknad av bibliotekarien 
P. A. Wallmark, den andra av överdirektör G. M. Schwartz, som 
båda starkt rekommenderade till bifall - men svaret blev som sagt 
nej. Man frågar sig vad anledningen kan ha varit. Karl Otto Bon­
nier har en teori i sina memoarer. Eftersom Gerhard i sin skrivelse 
till kungen framstod som fransk undersåte resonerade den gamle 
franske marskalken Jean Baptiste Bernadotte troligen som så: "Vem 
är väl denne fransman, som vill bosätta sig i landet? Naturligtvis en 
ättling till gamle revolutionskämpen Bonnier d' Area, och sannolikt 
jakobin. Nej tack, vi vill inte ha några sansculotter! Det blir av­
slag!" 

. Me~ den sålunda misslyckade resan till Sverige är i själva verket 
htstonen om Gerhard Bonnier avslutad. Visserligen levde han efter 
återkomsten till Köpenhamn i hela trettio år, men det var ett liv 
utan .stora händelser, ett enformigt småborgerligt liv med ständiga 
pennmgbekymmer. Helt glömd var han dock inte: många av de 



Från Dresden till Köpenhamn 

bokhandlare utomlands med vilka han hade haft intima förbindel­
ser under de goda åren fortsatte att skriva till honom när det gällde 
svensk och dansk litteratur, och denna korrespondens sysselsatte 
honom tydligen så gott som dagligen under många år framåt. 

I hela sitt liv var Gerhard Bonnier också en reslysten herre och 
han företog även på äldre dagar många resor. På våren 1856 - då 
var han sjuttioåtta år - gjorde han en resa till sin födelsestad Dres-

Galle ' Boghan dl er, 
Svrertegade .M -471... 

Gerhard Bonniers adresskort 1848-1852. 

den. I ett brev till äldste sonen Adolf, skriver han att han upplever 
"uforglömmelige glade Dage. Jag måtte blive der hele 8 Dage og 
blev daglig fettiert rundt omkring." Han träffade släktingar och 
gamla vänner, vidare en ännu levande bror och han for ut till 
kyrkogården, där han har "den Lykke att besöge Gravstenene af 
min uforglömmelige Fader og Moder". 

Gerhard Bonniers betydelse för dansk bokhandel var helt säkert 
avsevärd; tack vare sina utomordentliga förbindelser med förlag 
och bokhandlare runt om i Europa kunde han som sortimentsbok­
handlare i mycket högre grad än någon av konkurrenterna skaffa 
fram svåråtkomlig litteatur, framförallt vetenskaplig, och på så sätt 
bidrog han - visserligen indirekt - till tidens kulturfrämjande strä­
vanden. Som förläggare var han både föregångare och förebildlig, 
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Från Dresden till Köpenhamn 

speciellt som förläggare av vetenskapliga verk. Han var dessutom 
en god lärare: åtskilliga sedermera framstående bokhandlare-för­
läggare hade som unga fått lära sig yrket av Gerhard Bonnier. 

I april r862 gick han ur tiden. 
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Första resan till Sverige 

Att bokhandeln i den svenska landsorten vid mitten av 182o-talet 
lämnade mycket övrigt att önska, det var säkerligen icke obekant för 
Gerhard Bonnier. Han hade i många år fått order på böcker från 
Sverige. Säkert föll det honom särskilt i ögonen att Göteborg- lan­
dets andra stad med en befolkning på cirka 22 ooo invånare- helt 
saknade en etablerad bokhandel. Göteborgarnas behov av böcker 
tillgodosågs högst ofullständigt av ombud från bokhandlare i Stock­
holm, Uppsala och Örebro. 

Sommaren 1827 fattades i det bonnierska hemmet i Köpenhamn 
ett beslut som skulle få betydelsefulla konsekvenser. Avsikten var 
närmast att skaffa nya kunder till Gerbards bokhandel i Köpen­
hamn men också att på ort och ställe rekognoscera förutsättningarna 
för en mer permanent bokförsäljning i Göteborg. Man beslöt näm­
ligen att utrusta den äldste sonen, den nu 21-årige Adolf, med 
några större lådor väl valda böcker, och så med Göteborg som an­
halt nummer ett låta en ung Bonnier pröva sin lycka som bokför­
säljare i ett nytt land. 

Man kan anta att det var med en stark känsla av befrielse och 
glädje över att få stå på egna ben som Adolf lämnade det trånga 
hemmet i Köpenhamn, där brödet nu blivit så knappt. Sannolikt 
var det emellertid aldrig Adolfs mening att för alltid bosätta sig i 
Sverige. Men planen att göra besöket i Göteborg till endast en kort 
visit gick alldeles om intet, och anledningen var denna: 

Aret före Adolfs göteborgsresa hade den unge danske bokhand­
laren Christian Gleerup etablerat sig i Lund, och från första stund 
kröntes hans företag med framgång. Gleerup var också medveten om 
att Göteborg saknade en ordnad bokhandel och utsträckte sin verk-

2 Bonnier 
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samhet även dit. Sannolikt fick han genast reda på unge Bonniers 
resa från Köpenhamn till Göteborg och skyndade sig att mota sin 
medtävlare med en stor annons i Götheborgs Tidningar, vari han 
meddelade, att han hade ett stort boklager i Göteborg och att han 
stod till bokköparnas tjänst. 

Adolf tappade emellertid inte kuraget, utan visade sig ivrig att ta 
upp konkurrensen. Under rubriken Lånbibliothek annonserade han 
den 30 augusti i samma tidning, att han ämnade öppna" ... ett godt 
och fullständigt Lånbibliothek här i Götheborg, hwari ock närgrän­
sande Orter kunna deltaga. Det skall förnämligast bestå af de nyaste 
och de bästa av de de äldre Böckerna, Tyska, Franska, Engelska, 
Danska och Swenska Litteraturen ... " 

Resultatet av Adolfs ansträngningar överhuvudtaget tycks ha varit 
goda. Utan tvivel var det framgången med lånbiblioteket som i hög 
grad bidrog till Adolfs beslut att inte så snart återvända till Köpen­
hamn. Redan i början av hösten 1827 skrev han sålunda till de 
svenska bokförläggare som var av någon betydelse, med begäran 
om förbindelse och kommissionslager. Inkomstema växte: från 
nyåret 1828 till början av maj kunde han i tre omgångar sända 
fadern sammanlagt 3 57 riksdaler riksgälds, detta trots att han tyd­
ligen inte snålade för mycket på egna levnadsomkostnader. Han be­
stod sig enligt sin kassabok med "extra frukt, extra bröd och soc­
ker" (maten hos den Madame Liebroann där han inackorderat sig 
var nog inte särdeles riklig). Han roade sig då och då på "Mamsell 
Abergs baler", gick på konserter och köpte sig "en sort Kjole" 
(frack!), "nye Stövler" och galoscher, allt enligt kassaboken. Då 
han i maj reste hem till Köpenhamn, köpte han en växel på 100 

danska rigsdaler för att överlämna till sin far. Samma dag som 
han reste, köpte han också en stor lax på fisktorget - säkert en 
mycket välkommen present till modern. 

Orsaken till resan var emellertid sorglig: i april avled Gerbards 
och Este~s första barn Frederikke, endast tjugofyra år. Frederikke 
hade vant allas älskling och ett gott stöd för sina föräldrar. Hon 
hade tagit hand om småsyskonen, bland andra bröderna Albert och 

18 



Första resan till Sverige 

David. Många gånger på sin ålders höst berättade min farfar Albert 
Bonnier om sin stora syster, som hade varit som en kärleksfull 
mamma för honom, nästan i högre grad än den av bekymmer tyngda 
modern. Man förstår väl att bud sändes efter Adolf, den enda 
vuxna sonen, för att han skulle komma tillbaka till Köpenhamn och 
hjälpa föräldrarna i deras sorg och nöd. 

Adolf återvände emellertid till Göteborg, där affärerna nu liksom 
tidigare fortgick lugnt och framgångsrikt. Till att sköta affären 
under sin bortavaro hade han anställt en ung man vid namn L. 
Kamp, som hade fullgjort sina åligganden på ett tillfredsställande 
sätt. På nyåret 1829 annonserade Adolf på nytt i Götheborgs Tid­
ningar, där han anbefallde sitt lånbibliotek, "som nu innehåller cirka 
5 ooo nummer och ökas beständigt". Ja, affärerna gick fint, men 
hans liv var inte bara knog. Han roade sig alltjämt tappert: han 
gick och lärde sig de moderna danserna hos en Madame Akerström 
och lät måla sitt porträtt. Konstnären hette Sally Liebmann, en son 
till den Madame Liebroann där han var inackorderad i maten. 

Hans nöjen hindrade honom emellertid inte från att sysselsätta 
sig med allvarliga tankar. Han fick mer och mer klart för sig att det 
inte kunde bli tal om att återvända till Danmark; hans senaste besök 
i Köpenhamn hade stärkt honom i beslutet att stanna i Sverige. 
Men han måste ha frågat sig om Göteborg verkligen var rätta 
platsen? Hade inte en kunnig bokhandlare större möjligheter i 
Stockholm? 

Så småningom fattade han två viktiga beslut: dels att snart söka 
svenskt medborgarskap, dels att göra en provresa till Stockholm. På 
våren 1829 tog han ut pass till Stockholm, for med skjuts från 
Göteborg över Örebro till Arboga och därifrån med Målarbåten till 
Stockholm. Han hade tagit med sig en stor låda böcker, och sedan 
han annonserat i Stockholms Dagblad kom affärerna igång- han 
fick en hel del beställningar, men på sin ansökan om medborgar­
skap fick han avslag. " ... Dock vill Kong!. Maj :t härmed i Nåder 
tillåta sökanden att tills vidare här i Riket få vistas ... ", underteck­
nat på Stockholms slott 10 juli 1829 av Carl XIV Johan. 
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Avslaget var troligen inte riktat mot Adolf Bonniers person, utan 
kan betraktas som ett uttryck för regeringens allmänna tveksamhet 
när det gällde att bevilja svensk medborgarrätt åt i utlandet födda, 
främmande trosbekännare. Avslaget kränkte Adolf, det framgår i 
alla fall tydligen av att han i hela tjugo år föredrog att "i Nåder 
vistas" i landet, framför att på nytt söka medborgarskap. Det gjorde 
han först 1849, då det genast beviljades. 

Efter detta hade Adolf just då inte lust att stanna i Stockholm. 
Han reste, över Norrköping, till Göteborg, där han (enligt kassa­
boken) riggade upp sin yttre person. Han köpte bland annat "nya 
knappar i min blå frack", vidare "på Lannes auktion en blå surtout" 
och "tyg till en vest" . Han stannade endast helt kort i Göteborg, 
för att ånyo besöka föräldrarna i Köpenhamn. Till fadern hade han 
då med sig 200 riksdaler banco och till modern en fjärding makrill. 

Men det var inte något lyckligt hem Adolf kom till den gången. 
I kapp med den sjunkande konjunkturen hade det gått allt sämre 
med faderns affärer, både med bokhandeln och med förlaget, och 
Adolf insåg att ett krafttag av något slag måste till för att om 
möjligt undvika en katastrof. Fastän Adolf stannade - och bodde­
hos föräldrarna i Köpenhamn i några månader för att hjälpa Ger­
hard att reda upp de tilltrasslade affärerna, beslöt man till sist att 
bjuda ut båda företagen till försäljning. Men ack, ingen köpare 
nappade. Gerhard såg sig tvungen att flytta bokhandeln (och famil­
jen) till en mindre lokal med betydligt sämre läge, och det före­
faller som om hela verksamheten långsamt tynade av. Endast tack 
vare den hjälp som fadern under många år fick från sina tre i 
Sverige boende söner kunde han klara sig. 

Hösten r83o fick Adolf Bonnier höra att hans konkurrent, unge 
Glee~up, ämnade flytta sitt boklager från den plats där han haft 
det hll en bättre lokal i gatunivå i ett hus vid Södra Hamngatan. 
Adolf förstod genast att det gällde för honom att också hitta en 
lokal i gatunivå vid en livligt trafikerad gata. Han fann en utmärkt 
~ådan i hörnet av Kungsgatan och östra Hamngatan, där han i bör­
Jan av oktober 1830 öppnade en riktig boklåda. Det blev mycket 
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att göra, men mödan lönade sig: han gjorde goda affärer genast från 
början. 

Så gick ett par år. Men hans tankar kretsade ständigt kring Stock­
holm. Visserligen hade fadern fått avslag på sin ansökan om att få 
öppna bokhandel i Stockholm, men Adolf lät sig inte nedslå. Han 
uppvaktade i sin tur och "i största ödmjukhet" den behöriga myn­
digheten med en liknande ansökan - och fick den beviljad. Trots 
att han inte var svensk medborgare! Så överlämnade han återigen 
skötseln av göteborgsaffären till unge Kamp och gjorde sig redo att 
resa till Stockholm. 
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Ljust, glatt och strålande hägrade säkert Stockholm för Adolf 
Bonnier den försommardag år 1832 då han landsteg på Riddar­
holmen, i avsikt att bosätta sig i huvudstaden för resten av sitt liv. 
Så mycket mer besviken blev han då han trädde in i den lilla svarta 
butiken vid Västerlånggatan som Gerhard hade hyrt för hans räk­
ning föregående höst. :Qen låg vid den allra mörkaste och smalaste 
delen av gatan, och Adolf måste ha känt olust från början; här ville 
han inte vara. Visserligen låg på den tiden elva av Stockholms tolv 
boklådor i Staden mellan broarna, och det var därför naturligt och 
riktigt, tyckte Adolf att Gerhard hade förlagt affären till Gamla 
stan, men varför just här? Redan inom några få dagar hittade han 
en lämplig lokal vid Storkyrkobrinken 12, han träffade hyresvärden 
och lyckades göra upp om hyran: 300 riksdaler banco om året. Som 
biträde i boklådan engagerade han redan från första början en ung 
man vid namn Gustaf W ån g. V alet av butiksläge var utmärkt och 
framgången lät inte vänta på sig. 

Vad Adolf under den första tiden ägnade sig åt var emellertid 
att - liksom Gerhard trettio år tidigare i Köpenhamn och han själv 
helt nyss i Göteborg - sätta igång med en lånbiblioteksrörelse som 
åtminstone i början fick utgöra stommen i bokhandelsverksamheten. 
Man bör ha klart för sig att dessa lånbibliotek, till skillnad från de 
flesta nu existerande så kallade läsecirklar, endast i ringa grad inne­
höll förströelselitteratur. Till största delen utgjordes bokbeståndet 
av naturvetenskapliga verk, böcker om växter och djur, om länder 
och folk, historiska verk och utländsk klassisk litteratur på original· 
språken, och kundkretsen bestod också till stor del av en litteratur­
intresserad elit. 
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Det var också anmärkningsvärt hur snabbt han skaffade sig utom­
ordentligt goda förbindelser för de reguljära bokhandelsaffärerna. 
Inom kort hade han nämligen fått beställning på stora bokleveran­
ser till Teknologiska Institutet, Vetenskapsakademien, Kungliga 
Biblioteket i Stockholm, Carolina Rediviva i Uppsala och till Vete­
rinär-inrättningen. Bland de privata kunderna i Bonniers boklåda 
fanns många kända namn, han blev till och med leverantör åt de 
kungliga damerna. Drottning Desideria köpte Madame Dubarrys 
memoarer i sex band, två volymer Balzac och andra franskspråkiga 
böcker, och kronprinsessan Josephina köpte böcker på tyska, till 
exempel Die Schweden in Prag i två delar och mycket annat. 

Av Adolfs kassaböcker från den första tiden i Stockholm fram­
går att hans förbindelser med utlandet, framför allt med Leipzig, 
bokens huvudstad, blev allt livligare, och man förstår att han ville 
bli personligt bekant med sina utländska, framför allt tyska, för­
läggareförbindelser. Det är alltså inte ägnat att förvåna att han i 
mars 1833 överlämnade butiken och kassan till biträdet Wång, och 
reste utomlands. Han blev borta överraskande länge, i fem hela må­
nader. När han till sist kom hem, stannade han endast helt kort i 

Stockholm, reste sedan strax till Göteborg för att inspektera affären 
där, och begav sig slutligen till Karlskrona - en resa som måste 
betecknas som den kanske betydelsefullaste han företog. 

Under de sex år Adolf vistats i Sverige hade han genom träget 
arbete skaffat sig en god ställning, gott anseende, goda inkomster 
och till och med ett litet kapital. Han längtade efter det som ännu 
fattades honom: en hustru och ett hem. I Karlskrona fann han den 
kvinna han sökte, hon hette Esther liksom hans mor, var tjugofyra 
år och dotter till en köpman, Josef Philip. De förlovade sig efter 
blott några veckor, men något bröllop blev inte av förrän efter 
ett år i augusti 1834. 

Att Adolf hade gjort förberedelser för evenemanget ser vi i hans 
kassabok: två alnar svart kläde och r I/4 aln sammet till bröllops­
fracken. Ringen köpte han i Karlskrona, den kostade 7 riksdaler 
och 17 skilling banco. Vid bröllopet tycks endast ett av Adolfs 
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syskon ha varit närvarande, nämligen systern Julie, och Adolf hade 
naturligtvis betalat hennes resa. Vid brudparets avresa från Karls­
krona lämnade svärfadern brudgummen 2 ooo riksdaler banco -
säkerligen den gången en betydande hemgift. Att den unga frun 
dessutom medförde ett rätt värdefullt bo till det nya hemmet fram­
går av att försäkringspremien för det gods som de nygifta tog med 
sig på fartyget till Stockholm var inte mindre än r6 riksdaler, då för 
tiden ett stort belopp för en sådan premie. 

Det finns inga uppgifter om var Adolf bodde i Stockholm innan 
han gifte sig, sannolikt nöjde han sig med att ligga i kammaren 
innanför boklådan. I hans kassabok finner man en anteckning från 
oktober 1832, om att han köpt en soffa och en lampa. Förvånande 
är att han hela det första året av sitt äktenskap tycks ha stannat 
kvar i denna för den unga frun, som ju kom från ett välmående 
hem i Karlskrona, synnerligen anspråkslösa bostad. En anteckning 
i kassaboken kort före bröllopet visar en post som heter "betsning af 
soffa och stolar", vilket tyder på att han nöjt sig med att snygga 
upp något i sitt ungkarlsrum för att stanna kvar där som gift. 

Lusten att ge ut tidningar och tidskrifter, som Gerhard hade visat 
redan r8r6 genom att ge ut "den bitte dagligdags Blad Dags­
posten", hade gått i arv till Adolf (och också till hans yngre brö­
der). Adolf dristade sig till och med att vid årsskiftet 1834-35 i 
Stockholm börja ge ut en veckotidning, tryckt på främmande språk. 
Tidskriften fick namnet Panorama och utkom varje vecka under ett 
halvt års tid. Förutom bidrag på franska, till exempel "Portraits et 
souvenirs contemporains" av Benjamin Constant, på tyska som 
"Skizzen aus einer Reisemappe" och på engelska som "The last 
days and hours of Lord Byron in Greece", innehöll tidningen små 
uppsatser på främmande språk om Sverige, svensk historia eller 
svensk litteratur. 

Adolf Bonniers förnämsta förlagsartikel under r83o-talet var 
emellertid "Klassiska författare i Svenska Vitterheten". I serien 
ingick arbeten av bland andra Stiernhielm Lasse Lucidor Lidner, 
Anna Maria Lenngren, Thorild, Creutz och Gyilenborg. Han hade 
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stor framgång med denna serie och gladde sig över att han, som han 
sade, "gjorde en kulturinsats i sitt nya fosterland". Parallellt med 
utgivandet av "Klassikerna" drev Adolf under den senare hälften 
av 1830-talet en livlig förlagsverksamhet också på andra områden, 
bland annat gav han ut barnböcker och till och med skolböcker. 

När Adolf 1835 beslöt kalla till sig sina båda småbröder Albert 
och David, berodde det främst på att han ville hjälpa familjen i 
Danmark med ekonomin, men helt säkert bidrog också att han nu 
var övertygad om att hans eget äktenskap skulle bli barnlöst. Han 
meddelade föräldrarna i Köpenhamn att han till en början ville ta 
Albert till sig. Två år därefter - uppmuntrad av det goda resultatet 
med Albert -lät han även David komma till Stockholm. 

Albert var fjorton år och David två år yngre. De hade fått under­
visning i en gosskola i Köpenhamn, men sin fortsatta utbildning 
fick de genom privatlektioner för en språkman vid namn Isaak 
Levin, som bibragte dem goda kunskaper i skilda ämnen, främst 
främmande språk. 

Albert Bonnier berättade många gånger för barn och barnbarn 
hur han en vacker höstdag landsteg vid Riddarholmen med hela 
sin förmögenhet, 8 skilling banco på fickan, men med glatt mod 
och fast besluten att skapa sig en framtid i det nya fäderneslandet. 
Han välkomnades hjärtligt av fru Esther, som blev som en ny mor 
för honom; alltid behandlade hon honom så ömt som hade han 
varit hennes egen son. Alldeles motsatt blev förhållandet mellan 
henne och David. Denne var kanske den mest begåvade i syskon­
skaran; han var redan i sin tidiga ungdom något av spetsig kritiker, 
icke alltid godmodigt kvickhuvud och skönhetsdyrkare. Det tycks 
rätt ofta ha kommit till uppträden mellan frun i huset och David, 
och att han så småningom ( 1842) skickades till Göteborg för att 
leda affären där, medan Albert fick stanna i Stockholm det be-

' rodde säkert på osämjan mellan Esther och David. Esther var en 
varmhjärtad kvinna och en öm maka. Det framgår med stor tydlig­
het i de brev som hon skrev till Albert när han vistades utom1ands 
-somliga rena kärleksbrev- och det framgår också av den upprik-
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tiga sorg som Adolf kände vid hennes bortgång. Men det vore 

meningslöst att försöka dölja att hon hade ett föga tilltalande yttre, 

och att just detta från början stötte bort den sextonårige esteten 
David. Vad han tyckte om henne framgår av några rader ur ett 

brev till syskonen i Köpenhamn den ro december 1838: 

Forestil eder, et lidet magert Fruntimmer, inte högere end Hanne, 
sammenskrumplet daalig Figur, et lidet rundt, tykt rödt Ansigt, som 
sidder dypt nede i Skuldrene, rund, lidet rödaktig Nose, sammenvrexte 
tykke öjenbryn, ret anstrendige graae öine, stygt bruntagtigt Haar ... 

Om inackorderingen hos Esther och Adolf skrev David till 

Albert i Budapest två och ett halvt år senare, den r8 juli 1841: 

Lefvernet här hemma är alldeles detsamma som förut, blott om möj­
ligt ännu sämre, middagarna äro i synnerhet på den sista tid blefvna högst 
skrala och qvällsvarderna bestå endast af ett therna utan variationer: 
Smultron i sur mjölk!?! och det chaque jour que Dieu donne, ibland 
likväl fä vi någonting till Smörbrödet, som Esther påstår skall vara 
"Graflax", farc;:eur, va! 

Hans känslor för Esther var oförändrat lika svala: 

Esther är sig alltid lik, tyvärr som du vet icke till sin fördel. Hon tycks 
Gudskelof på sista tiden ändtligen ha begripit hur mycket jag hatar 
henne och har derföre iakttagit ett fullständigt stillatigande motsvarande 
mitt frän min sida, hvadan vi nu likna 2 :ne Lothska bildstoder vid Sön­
dagsmiddagsbordet ... 

Esther klagade i ett brev till Albert den 24 juni 1842 : 

Stackars David, jag beklagar honom, ty han gjör hvad i hans förmåga 
står att gjöra sig hatad hos oss, men vi gjöra det verkeligt ej - ty den man 
hatar måste man först hafva älskat - och honom ha vi verkeligt aldrig 
älskat - jag tänker ofta - Gud låte det ej bli försent för David, när han 
vill tillvinna sig vår kärlek - men tro mig, jag beklagar af min själs 
innersta att han använder allt för att trampa vår sanna vänskap under 
fötterna ... 

Förhållandet mellan David och Esther höll på att bli outhärdligt. 
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För att lätta på situationen lät Adolf David ta ledigt från boklådan 
en tid och resa via Göteborg till föräldrarna i Köpenhamn, kanske 
kunde han även hjälpa de gamla något. Esther ville inte att han 
alls skulle komma tillbaka till Stockholm, och Adolf beslöt därför 
att säga upp unge Kamp som hade förestått bokhandeln i Göteborg 
alltsedan 1832, så att David skulle få hans plats ... 

I Adolfs och Esthers hem och i boklådan vid Storkyrkobrinken 
växte alltså de båda ungdomarna Albert och David upp till de fram­
stående bokhandlare och bokförläggare som de båda skulle bli med 
tiden. Trots att Adolf hade så mycket att styra och ställa med hann 
han ge sina bröder en grundlig undervisning i allt vad till bok­
handelns göromål kan höra. Lusten och fallenheten för yrket hade 
de givetvis också i blodet bägge två. Särskilt Albert visade mycket 
tidigt intresse för förlagsaffärer. Vid knappt fyllda sjutton år, 
följde han Adolfs exempel och gav med hjälp av sina hopskrapade 
slantar ut sin första förlagsartikel: "Bevis att Napoleon aldrig har 
existerat". Boken blev så efterfrågad att Albert fick trycka en andra 
upplaga; ett lyckligt omen för hela hans blivande förlagsverksam­
het. 
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Bazarbokhandeln på Norrbro 

Alltsedan Nieodemus Tessin och hans efterföljare hade fått Stock­
holms slott färdigbyggt, omkring år 1750, hade det stått strid om 
hur förbindelsen över Helgeandsholmen mellan Gamla stan och 
Norrmalm skulle ordnas. Mer än femtio år senare, r8o9, blev nu­
varande Norrbro färdigbyggd, och först 1838 uppfördes - för att 
skyla det fula hovstallet, som på Tessins tid byggdes på Helgeands­
holmen - en så kallad basarbyggnad utmed brons västra sida. Både 
åt slottssidan och åt Gustav Adolfs torg avslutades basarbyggnaden 
av en något större butiksbyggnad, en så kallad paviljong. 

Så snart Adolf Bonnier hörde talas om planerna på basarbygget 
förstod han att där var platsen för en första klassens bokhandel. 
Norrbro var en brännpunkt för stadens trafik och samtidigt mötes­
platsen för stadens flanörer. För Adolfs skarpblick stod det klart 
att Norrmalm skulle överta rollen som Stockholms centrum, och att 
den affärsman som slog sig ned vid Norrbro, förbindelseleden mel­
lan de båda stadsdelarna, borde ha utsikt att behärska handeln både 
i det äldre och i det nyare Stockholm. Han slog till och fick ett 
hyreskontrakt för den södra "paviljongbutiken", den som låg när­
mast slottet. 

I oktober 1839 öppnade han sin nya bokhandel i basarbyggna­
den. Han behövde aldrig ångra sig - bokhandeln blev från första 
ögonblicket Stockholms förnämsta: under nära fyrtio år var Bon­
niers bokhandel på Norrbro ett av de mest välkända inslagen i 
stadens fysionomi, en samlingsplats för allt vad Stockholm hade av 
litterärt intresserade. 

Ludvig Josephson, som senare blev en nydanande förste regissör 
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vid Kungliga teatern, var i sin ungdom bokhandelsbiträde i Adolfs 

boklåda. Han skrev i sina Minnen om åren på Norrbro bland annat: 

Främst mins jag gamle Excellensen greve Trolle-Bonde, herre till 
Säfstaholm, där han ägde ett av de största privatbibliotek i riket. - Den 
gamle blinde greven kunde ju ej urskilja utstyrseln av de praktverk han 
köpte, men han njöt när han kände volymens format och när man be­
skrev utstyrselns finess. - Han åtföljdes alltid av sin sekreterare och 
bibliotekarie, herr Falkman. Jag hade alltid nåden att rekommendera och 
förevisa vad som nyss anlänt från utlandet. 

Den tiden såg man en och annan gång presidenten Hartmansdorff 
och andra av de politiska storheterna, de högsta militära personligheterna, 
hovmännen och riksdagscelebriteterna, m.fl. - Kronprins Carl själv steg 
en och annan gång över bodtröskeln. 

Bland vetenskapsmän och lärde kommo ofta professorerna And. 
Retzius, Israel Hwasser, Santesson, Rossander och Enberg. Professor 
Schwartz var alltid språksam och laddad med historier och anekdoter, som 
han vänligt berättade för den honom uppvaktande handelsexpediten ... 

Bland framstående och populära författare och litteratörer såg man 
mycket ofta C. J. L. Almqvist, Aug. Blanche, fru Carlen med man (han 
kom oftast ensam), Fredrika Bremer, C. A. Adlersparre, Nils Arfvids­
son. L. J. Hierta ... 

Det hände ej sällan att många av dessa olika fackmän och förfäktare 
av olika samhällsfrågor råkades i butiken och då uppstod samtal som 
åhördes med stort intresse av andra besökande. Och det var många av 
dessa samtal, som utsådde bildande frön hos commis'er och lärlingar i 
denna Stockholms förnämsta bokhandelsaffär. 

Om sin chef Adolf Bonnier- som Josephson kallade "gubben" 
eller "gamle Bonnier", fast Adolf vid den här tiden inte var mer än 
fyrtiofemår-berättar han: 

Adolf Bonnier var en godmodig och vänsäll man, som i mångt och 
mycket lär ha påmint om fadern, den gamle danske antikvitetsbokhand­
laren, som ägt bokhandel i Köpenhamn och grundat firman i Stockholm. 
Mycket hade Adolf Bonnier att styra och ställa med: sitt stora förläggar­
skap, sin bokhandel å Norrbro samt filialen i Uppsala .. . 
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Filialen i Uppsala öppnade Adolf 1849, och samma år blev han 
utnämnd till akademisk bokhandlare. Ludvig Josephson fortsätter: 

Man kan nog tänka sig, att en sådan man skulle bära mycket viktiga 
papper på sig och ha sådana förvarade på sitt kontor i bokhandeln. Men 
maken till broken hade jag ej förr sett och ej heller sedan jag skildes från 
Bonnier ... 

Sedan redogör han målande för hur "gubben" ständi~t letade 

efter viktiga papper som han glömt var han lagt. 

Adolf Bonnier var 1843 en av grundarna till Förlagsföreningen 
(som senare skulle bli Svenska bokförläggareföreningen). Det var 

också han som kom upp med förslaget om en tidning för svensk 

bokhandel, vilket resulterade i "Intelligensbladet", vars namn tio 
år senare ändrades till Svensk bokhandelstidning. Han var till och 

med den av Förlagsföreningens styrelseledamöter som mest nitiskt 

verkade för att den nya lagen om författarskydd växte fram på 
r 8 5o-talet. 

Vad Adolf Bonniers förlags- och sortimentsaffär vann på flytt­

ningen till Norrbro kan inte värderas nog högt. Långt efter Adolfs 

död och sedan det bonnierska firmanamnet hade försvunnit från 

ingångsdörren och ersatts med efterföljares, adresserades brev och 

bokbeställningar både från landsorten och utlandet alltjämt till 

"Bonniers bokhandel, Bazaren, Norrbro". Så sent som r884 för~ 

evigade Strindberg sin gamla boklåda i ett par kända strofer ur 
dikten Vid avenue de Neuilly i Sömngångarnätter: 

Då gingo hastiga tankar 
till gamla Norrbro-Bazarn, 
där lysande fönsterraden 
beskådas av kvinnor och barn. 

Där hänger på boklådsfönstret 
en tunnklädd liten bok. 
Det är ett urtaget hjärta 
som dinglar där på sin krok. 
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Med början r84o och under en lång följd av år utgav Adolf 
Bonnier karikatyrhäften med teckningar av den unga kvicka militä­
ren och artisten Fritz von DardeL Omslagen till dessa häften, som 
han kallade Teckningar ur dagens händelser, visade ofta lustiga 
scener ur livet på Norrbro utanför Bonniers bokhandel. Ungefär 
vid samma tid som Adolf inledde denna serie gjorde han bekant· 
skap med en man som blev en av bröderna Bonniers intimaste vän­
ner och trognaste medarbetare, Oscar Patrick Sturzen-Becker, redan 
välkänd under signaturen Orvar Odd och allmänt uppskattad som 
en av Sveriges kvickaste karlar. Honom föreslog Adolf nu att de 
tillsammans skulle ge ut något som ännu inte existerade i landet: en 
söndagstidning. Tanken var riktig- men för tidigt väckt. 

Orvar Odd åtog sig emellertid med glädje redaktörskapet och 
det var antagligen han som hittade på det fyndiga namnet Bazaren, 
som syftade både på tidningens brokiga innehåll och utgivnings· 
platsen. Bazaren utkom regelbundet varje söndag under hela år 
1841 och brukade, som det står i anmälan, "utdelas mellan klockan 
12-2 i Bonnierska bokhandeln vid bazaren", men den måste läggas 
ned vid årets slut. Bazaren innehöll i varje nummer dels ett av 
Sturzen-Becker själv skrivet kåseri under rubriken Divan om vec· 
kans händelser, dels ett Modemagasin. Vidare innehöll tidningen 
skämtsamma småartiklar under rubriken Kramlåda samt noveller, 
poesi, teater- och litteraturkritik etcetera - och tjugo bilagor i lito· 
grafi. 



Albert ger ut tidningar 
- och en litterär kalender 

På våren 1841 - då Albert Bonnier var tjugo år - började han 
längta ut. Han hade varit i Sverige och hos sin bror Adolf i nära 
sex år, grundligt fått lära sig allt vad en ung man kunde inhämta i 
en svensk sortimentsbokhandel och han hade fått hjälpa till med att 
ordna den nya lokalen i basarbyggnaden på Norrbro. Han hade 
dessutom tagit sina första stapplande steg som bokförläggare. Nu 
ville han se sig om i världen och öka sina kunskaper och sin bild­
ning. I första rummet skulle han till Tyskland och Adolf gav sitt 

bifall till resplanerna. 
I två månader arbetade Albert i Leipzig hos Adolfs kommissio­

när, K. F. Koehler. Där fick han flera vänner, av vilka några senare 
blev kända namn inom den tyska bokhandels- och bokförläggare­
världen. Nästa uppehåll var Wien, men han trivdes inte och gamle 
Koehler skaffade honom plats i den bokhandel dit han helst ville 
komma, nämligen Geibels i dåvarande Pest (som först trettio år se­
nare skulle förenas med Buda på andra sidan Donau) . Där fick han 
en plats helt efter sitt sinne, han tillbringade åtta månader i Pest 
med denne framstående bokhandlare som principal och vän. Det var 
en period i hans liv som, efter vad han själv på äldre dar ofta och 
gärna bekräftade, blev ytterst befruktande för hans verksamhet både 
som bokhandlare och som bokförläggare. 

David hade vikarierat för Albert som biträde i Adolfs boklåda 
medan Albert var utomlands, och då David nu skulle flytta över till 
Göteborg för att förestå bokhandeln där, blev arbetet alltför tungt 
för Adolf. Esther var bekymrad och den 12 april 1842 skrev hon 
till Albert som ännu var kvar hos Geibel: 
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Min egen Albert! älskade Barn, Ditt bref af den 23 :e har innerligen 
gladt oss, vi voro oppriktigt ängsliga för det vi på så lång tid ej hade 
hört ett ord af dig. Tackad vare Gud att du är nöjd, vi äro det å dina 
vägnar - synnerligen af det skäl att du är så mycket sysselsatt. Lycklig 
du som inser, att det blott är arbetsamhet som gjör lifvet behagligt - - -
Den stackars Engla Goda Adolph arbetar visst mera, ja vida mera än 
han behöver.--- Nu tillstår jag uppricktigt, att på Din hemkomst, mitt 
älskade Barn, sätter jag stor förtröstan. 

Albert skulle gärna ha velat stanna hos Geibel, men villfor 
Esthers önskan att han måtte återvända för att hjälpa Adolf. Redan 
på hemresan från Ungern tycks han ha haft ett stort förlagsföretag 
i tankarna. I Leipzig, Wien och Pest hade han konstaterat vilken 
betydande framgång en välgjord modetidning kunde räkna med, 
och han visste att Stockholm saknade en sådan på svenska. På 
vägen hem stannade han en vecka i Leipzig och där träffade han 
tydligen en överenskommelse med utgivaren av en tysk modetidning 
om att få köpa dennes färgtryckta modeplanscher för en kom­
mande svensk upplaga. Det första han gjorde sedan han väl kom­
mit hem igen var just att ordna med redigering och tryck av ett 
åttasidigt nummer i stort format av Stockholms Mode-Journal, Tid­
skrift för den eleganta verlden. Ett stycke ur introduktionen kan 
vara värt att citera: 

Ni kommer en vacker dag svassande med en coiffure, en drägt, som 
man försäkrat er, vara alldeles modern, ni ådrager er allas uppmärksam· 
het, tusende lorgnetter rigtas åt er, och på en gång stolt och blyg vill Ni 
på en gång ses och dölja er;- då- förfärligt!- en nyss från Paris hem­
kommen möter er, tar er afsides och hviskar: "Men min Gud! det der 
var på sista upphällningen, när jag lemnade Paris." och er triumph -
h vart tar den vägen? 

Enkom för att bespara alla i gemen samt hvar och en i synnerhet detta 
bittra hån, denna svåra kränkning, framträder idag första häftet af en 
ny Mode-Journal, bestämd att alltid uppvakta med de allranyaste ... 

Tidningen blev en succe och levde i nio år. 

Ar 1844 blev ett märkesår i den då 24-årige förläggarens historia. 

34 



Albert ger ut tidningar- och en litterär kalender 

Då utgav han ungefär samtidigt första årgången av Folkkalendern 

Svea och veckotidningen Stockholms Figaro. 
På sina resor i Tyskland hade han säkert lagt märke till vilken 

popularitet tyskarnas så kallade Volks-Kalender hade fått, och 
sannolikt beslöt han redan då att när han väl kom hem försöka ge 
ut något liknande på svenska. Men han hade säkert klart för sig att 
om en sådan kalender skulle slå igenom i Sverige, måste den också 
innehållsmässigt vara svensk, eller åtminstone skandinavisk. Han 

skulle kalla den Svea. 
Någon lämplig redaktör kunde han emellertid inte hitta utan 

skötte tills vidare själv redigeringen. Detta visade sig vara lyckligt, 
ty Albert stod själv utanför alla litterära åsiktsgrupper och kunde 
fördomsfritt anlita vilka författare som helst. För det bonnierska 
förlaget blev kalendern ett medel att inleda förbindelser med tidens 
unga litterära krafter, vilka sedan ofta stannade inom förlaget. 
Kalendern utkom årligen till och med 1908. 

Då Sveas femtionde årgång kom ut 1894 skrev Karl Warburg, 
då professor i litteraturhistoria vid Göteborgs Högskola, bland 
annat: 

Det är icke någon obetydlig insats Svea gjort i det senaste halvseklets 
svenska litteratur och konst. Och detta icke blott i avseende på vad hon 
direkt bringat. Men det är icke oviktigt - allra minst i ett land, varest 
de litterära förhållandena äro så ogynnsamma som hos oss och där den 
stora allmänheten i så ytterst ringa mån gynnar skönlitterär alstring -
att det finnes en vida spridd årsbok, som fördomsfritt och utan hänsyn 
till "skola" ställer författare och allmänhet i närmare beröring med var­
andra ... 

Om vad den populära kalendern betydde skrev också Frans Hed­
berg i en minnesruna vid Albert Bonniers bortgång år 1900: 

Svea var från början Albert Bonniers älsklingsbarn åt vilket han out­
tröttligt ägnat sina bästa krafter som redaktör och förläggare. ögnar 
man igenom kalenderns många årgångar, skall man i dem finna Sveriges 
flesta och bästa författare och konstnärer representerade. - - - Kalendern 
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Stockholms Figaro. 

bildar på detta sätt en antologi så god som någon, ett fosterländskt 
galleri i ord och bild där ingenting epokgörande för land och folk blivit 
förbigånget och där de olika uppfattningarna av det sköna trivas väl 
bredvid varandra ... 

Albert Bonnier var klarsynt nog att inse att det krävdes något 
mer än en kalender en gång om året för att upprätthålla kontakten 
med Sveriges litterära ungdom. Därför fattade han beslutet att 
starta ett litterärt veckoblad, som han kallade Stockholms Figaro och 
vars första nummer kom på julafton 1844. 

Den typografiska utstyrseln - vad man nu kallar layouten - i 
Figaro erinrar i hög grad om Bazaren, där Orvar Odd inte bara var 
redaktör utan också så gott som ensam artikelförfattare. Albert hade 
en helt motsatt redaktionell ide: han ville få så många olika pennor 



Albert ger ut tidningar- och en litterär kalender 

som möjligt att medarbeta för att ge tidningen omväxling och liv­
och han nådde sitt mål. Figaro slog igenom, den var kvick, ibland 
elak i sin polemik och den fick bidrag av nästan alla de bästa unga 
författarna. Som redaktörer fungerade först magister Martin Schiick 
och senare en nu bortglömd författare, Mauritz Cramrer, men le­
dande var utan tvivel Albert själv. Stockholms Figaro utkom under 
tre år 1845-47, varefter Albert beslöt att lägga ned den för att 
koncentrera sina krafter på andra förlagsföretag. I tidningens sista 
nummer tog man ett glatt avsked av läsarna: 

I Herrar på Parnassen ! 
var ej mitt hjerta vekt? 
V ar sammet svept om tassen 
hvar gång jag Eder smekt? 
Nu går jag hän. I Skalder, 
fast jag Er ment så väl; 
Välsigne Eder Balder 
i evig tid! ... Farväl! 
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Vi har sett hur Adolf på grund av osämjan mellan David och Esther 
beslöt att "förvisa" David till Göteborg, där han skulle förestå och 
sköta den bonnierska bokhandeln. Det blev en förvisningsort, där 
David snart nog lärde sig stortrivas. I ett brev till Albert, daterat 
en av de första dagarna i januari 1844- sedan han bott i Göteborg 
i något mer än ett år - lyder slutraderna så här: 

Povero fratello, comme je te plains. Det tråkiga Stockholmslifvet med 
sina sexor, sin Barnhuskällare, Stallmästaregård, sin Theater und wie­
derum Theater und noch einmal Theater, hvad är det ändå mot det här 
trefliga familjelifvet, mot det lif jag nu för i Götheborg. 

Den livliga brevväxlingen mellan bröderna - särskilt mellan 
David och Albert - fortsatte så länge David levde. Adolfs och 
Alberts brev till David handlar mest om affärsangelägenheter, 
medan Davids brev i synnerhet till Albert är mycket frispråkiga och 
i stor utsträckning handlar om hans privatliv. De belyser inte bara 
hur han framlevde sina dagar utan ger även ett gott besked om hans 
person och karaktär. 

Han kom förvånansvärt snabbt in i det Göteborg som roar sig. 
Redan den 5 januari 1843 skrev han till Albert: 

Nu hören I som kunnen höra och sen I som ögon hafva: fredag 
morgon kommer en ung bekant masculinum generis till mig och man­
derar mig till att infinna mig i sträng bal-gala kl. 1/2 8 samma afton 
på ett uppgifvet ställe hos en familj. På min invändan att jag icke um­
gås der i huset svaras: thut nichts! Man bara går dit. H vad gör då herr 
Bonnier under sådana omständigheter? Herr Bonnier går hem kl. r/2 8, 

kläder sig i sträng bal-gala-kostym (svart frack och pantalonger, hvit 
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siliverglänsande vest, kråsnattkappa, svart halsduk med Vatermörder, 
hvit sidennäsduk, en chapåbas, balbok, lorgnett och ett par pastiller), 
hvarefter Hr Bonnier, icke med stora steg utan med korta, för att icke 
smutsa ned sina pantalonger, beger sig upp till ledit Herrskap, som bor 
några hus ifrån Högstdensamme. Anländ der var rummet fullt af elegant 
klädda damer och herrar, bara bekanta, för öfrigt, och nu fick jag veta 
hvad meningen var. En vän till mig, unga Delbanco, hade nemligen 
några aftnar förut yttrat till en del unga damer han var i sällskap med, 
att han vore villig att tillställa en bal då de finge komma till honom 
så många som helst, om blott han blefve underrättad derom två timmar 
förut. Han vardt tagen på ordet och dagen efter arrangera dessa 
Demoiseller tillställningen, skrifva ut lista på de Herrar som skulle 
bjudas (hvarje bland dem egde att välja den herre hon sjelf ville, och 
min valde mig) och kl. 8 på aftonen är sällskapet i ordning. Hvarje dam 
decorerade sin riddare med en rosett som hon fästade på hans bröst och 
till hvilken hon bar maken och egde bemälde riddare att dansa första 
anglaisen med merbemälda dam, convoyera henne till och ifrån balen 
samt courtoisera henne hela qvällen. Sällskapet bestod af r8 par och hade 
sin stormästare och ordningsmästare och -inna alla decorerade med breda 
culörta band och diverse stjernor. Karlarna hade alla målade mustacher 
och ett par af dem hade skaffat sig eostyrner - och der var trefligt mil 
du tro. Det var blott att dansa, leka, göra tablåer, upptåg och åter dansa. 
Kl. 12 fick man Soupe-splendid; Vin i öfverflöd, tårtor etc. etc. och kl. 
2 kaffe. Kl. 3 på morgonqvisten begaf man sig hem, O lycksalighet 
med sin dam under armen att gå med henne i den tysta månklara natten 
vertrauliche W orte der Liebe fliisternd peut on etre plus heureux? ... 

I ett annat brev från mitten av mars 1843 hånar han Albert för 

att denne bor kvar hos Adolf och Esther och fortfarande lever på 

vänskaplig fot med henne: 

Carissimo! 
Ditt bref från Upsala mottog jag i qväll. Oh! Albert, Albert, est tu 

petit enfant! Du gläder dig öfver det inflytande Du har öfver Esther 
och att hon så mycket rättar sig efter dina omdömen, ty hon har icke 
vågat göra något egenmäktigt utslag i den vigtiga frågan: "Gröt oder 
nicht Gröt till qvällsvard" innan hon hade inhemtat din mening derom. 
Min gratulation och lyckönskan emedlertid till din consultativa Stats-
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ddspost, härnäst får jag väl veta hurusom hon underdånigt hemställt till 
dig att i nåder bestämma om hon skulle ha morötter eller persilja i 
soppan ... 

I en hel rad brev berättar David om hur han inrättar sitt privat­
liv, hur han hyr en ny elegant dubblett, hur han rider om mornarna, 
om sina nöjen, sina toaletter och så vidare. Det förefaller som om 
bröderna förebrått honom att han lever alltför dyrbart, och han er­
känner att "mitt finanssystem är kommet något i oordning och att 
budgetten är för högt tilltagen och att statsutgifterna överstiga in­
komsterna" - men han lovar att bättra sig. Icke desto mindre av­
slutar han samma brev med en längre skildring av de snart instun­
dande "balernas, soireernas och whistpartiernas tid". Han låter dess­
utom förstå att han för femte eller sjätte gången av ryktet blivit ut­
pekad som förlovad, denna gång "med en flicka som har ro.ooo 
rdr åtminstone". 

Julhandeln i butiken gick över förväntan bra och David var 
mycket nöjd. Mellan jul och nyår tog han det lugnt och skrev ett 
långt brev till Albert: 

Om morgonen kl. 9 steg man upp (man tog sig den friheten att 
ligga något längre än vanligt); pigan hade vetat att skaffa ett par all· 
deles scharmanta Julkringlor med thy åtföljande socker och russin, 
hvilka togo sig högst fördelaktigt ut till det vanliga theet. Man åt, drack, 
smörjde sig, lät 5 vara lika och sade detsamma som Vår Herre sade på 
7 dagen: att "det var godt". -Kl. ro kom Olsson med Lotta, Herr O. 
är min dräng (eller groom, ad libitum) och Jungfru L. min häst.- Man 
tänder en cigarr, svingar sig i sadeln och rider i gemächlicht skridt 
ner i Alleen, där de andra gentiemen vänta. Tåget sätter sig i rörelse, 
och under afvexlande skridtande, trafvande, passgång och galopp arrive­
rar man kl. r r vid Kusten, där en frugal frukost, best. af ostron och 
porter, intages. Ceci fait tänker man på hemvägen, som i sjelfva verket 
också verkställes efter en stunds förlopp. Man ankommer till staden kl. 
12-r/2 r, ajusterar sin toilette, stänker Eau de Portugal på hästlukten och 
tager sig upp till en el. annan liten "donniciuola", där man bortpratar 
och röker de par timmarna till middagen. Denna intages "toujours!" på 
Prins Carl, där man aftalt att sammanträffa med ett par vänner, hvilka 
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alltid traktera en stackars fan med ett par glas vin. Ceå pose- d.v.s. när 
maten har satt sig, och kaffet item, vandrar man till Simen's och exped­
jerar där i hast en liten "guerre" ... 

Av alla dessa brev om ridturer och baler och om hans stora 
intresse för sin garderob etcetera får man inte tro att David var en 
playboy. Man bör hålla i minnet att han var nyss fyllda 20 år då 
han r842 blev föreståndare för Adolfs bokhandel i Göteborg. Och 
att en tjugoårig yngling har lust att roa sig är lätt att förstå, det 
unnar vi honom gärna - i all synnerhet som han samtidigt var en 
ansvarskännande och flitig ung man och mycket skötsam i affären. 
David var förresten inte den ende av bröderna som intresserade sig 
för sin yttre person. Bland breven finner vi en korrespondens från 
början av r84o-talet mellan Albert och en före detta kamrat i Leip­
zig, Adolf Hoffmann. Albert ville beställa "einen sächsischen 
Frack" hos en skräddare i Leipzig som gjort kläder åt honom under 
hans vistelse där, och bad kamraten taga reda på om skräddaren 
fortfarande hade kvar hans mått. Hoffmann svarade att det betydde 
ingenting om måtten inte fanns kvar, ty "ein ästhetischer Schneider 
könne eine so junonische Gestalt unmöglich aus der Phantasie 
vetlieren und miisse nach Ihren edeln Umrissen wie nach einem 
Ideal zu arbeiten im Stande sein!" Emellertid hittade man måtten 
och fracken blev sydd. 

Unge David Felix arbetade flitigt i sin bokhandel om dagarna och 
gick på baler och andra festligheter om kvällarna - men till slut 
blev han trött på ungkarlslivet och började gå i förlovningstankar. 
Den 29 december r 846 berättade han i ett av sina långa brev till 
Albert: 

Det är föröf rigt något jag alldrig har nekat: att familjelifvet i Gbg. 
är vida angenämare än det i Sthlm. och jag byter icke bort en afton, 
sådan som någon af de 3 sista, mot en soiree i Hotel Garni eller på 
Stora Nygatan, vore jag äfven alldrig så mycket "god vän" på de stäl­
lena -, det är blott småstadsflägten, den der hvilar öfver Gbg., som 
generar mig och svårigheten i fortkomsten af allt hvad "bokligt" angår, 
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äfvensom - jag bekänner det - saknaden af någon, med hvem jag kan 
consultera i affärs- och förlagsväg, och som kan råda mig i privata ange· 
lägenheter. Jag har således nu en tid spekulerat på att gå åstad och -
ut med ordet -! förlofva mig. Du blir flat, och kanske med rätta, ty 
hvad kan jag ha att förlofva mig på? Jag är icke så lättsinnig att jag ju 
icke inser det haltande i min ställning, såsom jag nu lefver och har 
lefvat och att jag borde vara fullkomligt säker om den förra och om mig 
sjelf, innan jag tager ett sådant steg. Men om jag äfven tror mig kunna 
förbättra det ena och det andra, så återstår dock en sådan oändlighet med 
tvifvel och betänkligheter, så jag ibland kan förlora hufvudet, då jag 
skall tänka mig in i ämnet. Pengar har jag icke att förvänta vid det 
partiet, alltså der den frågan: om det kan vara väl betänkt att blindlings 
fästa en annan persons framtid vid min utan att åtminstone hafva 
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någonting i reserv, för det tillfället att motgångar inträffade. Gifta mig 
endast för penningars skull, gör jag återigen icke och att vänta tills 
böjelse och contanter inställa sig samlade, är bra och väl, men knappast 
troligt för mig, som inga dylika utsigter har här på stället och så sällan 
är i tillfälle att träffa främmande fruntimmer. - Kärleken kommer först 
efter bröllopet, säga åtskilliga, men icke förty finner jag det nedrigt att 
så der vilja utställa en vexel, som kanske icke sedan blir inlöst. Grund­
tonen i tvenne förenade hjertan bör vara den samma, fastän det ena 
kan låta i dur och det andra i moll-tonart, och det är oriktigt att trösta 
sig med att man kan "komma öfverens ändå", fastän hustrun är en gås, 
en kokett, herrsklysten eller lättsinnig. Kärleken bör utspringa af en 
ren källa och icke af den tanke: här är det politiskt att försöka min 
lycka. Om man i det sednare fallet verkligt kan råka på den rätta, så -
gudbevars! men att endast för pengarnas skull qväfva sin böjelse för 
en flicka, af hvem man är älskad tillbaka, det är lågt och en hederlig 
menniska ovärdigt - och se der nyckeln till allt hvad jag här ofvan 
sagt. 

Jag har här kommit in på det allvarliga gebitet och lemnar det 
ogerna, fastän tiden tvingar mig dertilL Först dock ett. Det har alltid 
varit min innerligaste lust att kunna göra en utrikes resa, genom Tysk­
land till Paris. Något sådant finge jag alltså icke tänka på ifall jag nu 
skulle börja bli stadig karl och - hvad mera är - sparsam karl. Nog 
läte det sig väl också göra, sedan t. ex. i sällskap med unga frun och - o! 
hvilken herdig bild - i sällskap med en annan ung man och fru från 
Stockholm (eller huru? hvad vet jag); men det sednare skulle kosta 
ännu mera pengar och det är icke allom gifvit att efter brölloppet hafva 
börsen så väl "garnerad" ... 

Men någon förlovning blev icke av. Och så gick ett helt år. 
slutligen, på själva nyårsdagen I848, skrev han till Adolf: 

... jag nu återigen går här i mina giftastankar, hvilka denna gången 
så fylla mitt hufvud, att jag nästan är rädd att jag i morgon dag går och 
blir förlofvad karl. - Vore mina ekonomiska omständigheter så, att jag 
med visshet såge mig god att föda en hustru som inga kontanter med­
förde i boet, så vore jag idag på nyårsdagen förlofvad ... 
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I ett följande brev, tio dagar senare, berättar han att han har 

funnit henne, 

hvars hela väsende blott och bart utgöres af den enda dygden: 
qvinlighet, oinkräktad af alla små-talanger och all öfverbildning. I mina 
ögon är en sådan den fullkomligsie qvinnan. - Det der till ett rätt­
färdigande af, att den jag håller på att välja icke parlerar franska, icke 
har läst Shakespeare i Tauchnitz edition, är blyg då hon måste tala 
tyska, visserligen spelar piano utmärkt väl men icke brillerar med 
Thaibergska omöjligheter, har en nätt röst men icke koketterar med 
Josephsons obegripligheter, dansar "a ravir" men icke föredrager en 
löjtnant för en bokhållare (långt mindre bokhandlare), - kort och 
godt: att hon icke är någon af dessa moderna mode- och dansdockor, 
som föra Goethe och Schiller på läppacne ... 

I ett nytt brev samma dag meddelar han Adolf att, 

föremålet denna gången icke är någon gammal flamma, som upp­
blossat på nytt, utan en helt ny, som helt sakta men så mycket jemnare 
brunnit en lång tid och nu börjat så gripa om sig att den tarfvar hastiga 
släckningsanstalter. Hon heter Charlotte Benecke, dotter till John B. -
19 år gammal och- men beskrifningen vill jag bespara dig ... 

Några veckor därefter sände han ut kort som meddelade att bok­

handlaren David Felix Bonnier ingått förlovning med demoiselle 
Charlotte Benecke. 

Charlotte Beneeke var född 1828. Hon uppnådde den höga åldern 

av 94 år och överlevde sin man med mer än 40 år. 

Nu översvämmar Davids brev till bröderna av uttryck om lycka 

och sällhet att en så "herrlig flicka" nu tillhör honom. Men sam­

tidigt försäkrar han dem att arbetet icke skall komma att lida av 
förlovningen: 

... nu behöfs det också all vigör och vigilans, ty nu är det icke blott 
fråga om att vinna priset från konkurrenten, men äfven oin att förtjena 
pengar och derpå går jag nu rysligt ut. Jag har rigtigt blifvit snål med 
ens, åtminstone håller jag nu noga öga med styfrarna ... 

44 



David Felix blir göteborgare och gifter sig 

Om själva bröllopet vet vi endast att det ägde rum den ro maj 
1849. David Felix meddelar helt kort den 12 maj: 
[ 

Brölloppet var utomordentligt brilliant. Det var middag uti Louis 
Beneekes praktvåning med en salong enkom målad och dekorerad för 
tillfället som varade från kl. 4-7 för några och 40 personer. -kl. 1/2 II 

for brudparet hem i sin lilla trefliga eleganta våning ... 

Vi får sålunda inte veta om någon eller kanske båda bröderna var 
med om vigseln, inte heller om något av syskonen i Köpenhamn 
reste upp till Göteborg. 

Ar 1848 blev också i ett annat avseende ett märkesår för David. 
Nu när han skulle bli gift karl ville han inte längre vara anställd 
bokhandelsföreståndare, han ville i verklig bemärkelse vara bok­
handlare, det vill säga äga sin bokhandel. Han föreslog Adolf att 
han skulle få övertaga affären och efter en utdragen - delvis irrite­
rad - korrespondens om detaljer gick den alltid lika hänsynsfulle 
Adolf med på alla Davids villkor. Men vilka dessa var framgår 
inte riktigt av de bevarade breven. 

Då hade han redan 1846 undertecknat ett brev till Albert om 
diverse bokärenden för första gången med enbart namnet Felix, 
och tillägger skämtsamt "omdöpt". Från och med den dagen kallar 
han sig i alla sammanhang Felix utom då han korresponderar med 
syskonen i Köpenhamn; då förblir han ständigt David. 

Till David Felix öden som bokförläggare och tidningsgrundare 
skall jag återkomma. 
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På försommaren r845 då David just fyllt tjugotre år, hade längtan 
efter det gamla hemmet och syskonen blivit honom så övermäktig, 
att han måste ta båten från Göteborg till Köpenhamn. Även Albert 
fick lust att röra på sig. Det länge diskuterade skandinaviska stu­
dentmötet, planerat att förläggas till Köpenhamn, blev verklighet 
midsommaren r845 och Albert begagnade tillfället att vara med 
och att skriva resebrev till Figaro. Det blev för honom oförgätliga 
dagar. Den skandinaviska iden, "Ideen om Nordens Enhet", slog 
ut i full blom under detta studentmöte. De tre bröderna Bonnier, 
danskfödda, men "svenske vordne", var om möjligt i ännu högre 
grad än de övriga svenska ungdomarna hänförda skandinavister. I 
sina korrespondenser till Figaro gav Albert uttryck åt vad ung­
domen i Norden väntade sig av skandinavismen och av detta möte, 
då han skrev: 

Mötets betydelse har ej allenast gjort ett djupt intryck hos hvarje 
deltagare, utan dess följder äro oberäkneliga, och till dess förhandlingar 
skall hela Europa lyssna med uppmärksamhet ... 

Men för Adolf blev sommaren r845 en orons och sorgens tid. 
Efter ett nära elvaårigt barnlöst äktenskap var Esther gravid. I 
Adolfs brev till David förekom flera gånger oroliga uttryck om 
Esthers hälsa. För att ge Esther vila och ro hyrde Adolf för första 
gången sedan de gift sig ett sommarnöje. Det låg på Djurgården, 
"2ne rum med Trädgårds plan, med ett lusthus, wedbod och käl­
lare". I denna lilla trädgård tillbragte Esther Bonnier sin sista som­
mar. Av ett par små biljetter från henne till Albert förstår man att 
hon trots krämporna var glad och lycklig. I den ena skrev hon: "Du 



Adolf s vidare öden 

vet sjelv att jag lefver i en annan verld än den vanliga." Den andra 
är en middagsbjudning ut till Djurgården: "Denna dag till lycka 
är min älskade Adolphs och min elfte bröllopsdag." Hon bad 
Albert medtaga två andra herrar, som lovat komma, men "Du be­
höfver ej nämna om för dem att det är en så vicktig dag för min 
Gubbe och mig" . 

Den 3 oktober nedkom slutligen Esther efter en svår förloss­
ning med ett dödfött barn, och några timmar därefter lämnade hon 
själv för evigt sin förtvivlade Adolf. 

Efter några veckor blev sorgen Adolf för tung, han härdade inte 
ut att gå ensam omkring i sitt tomma hem. Han beslöt lämna alla 
affärer i Alberts vård och själv fara ned till Köpenhamn för att 
söka tröst i det gamla hemmet. Av de brev han sände hem under 
första tiden - han blev kvar i Köpenhamn i nära fyra månader -
får man en stark känsla av att han kände sig lycklig över att få 
vistas bland de sina och i det gamla fäderneslandet. Han ville inte 
så snart resa hem till Sverige och till den tomma våningen, som 
bara påminde honom om den stora förlusten. "Jag har alls ingen 
håg för Stockholm", skrev han till Albert. 

Under de tretton år som gått sedan Adolf Bonnier på hösten 
1832 etablerat sig i Stockholm, hade han inte unnat sig en dags 
vila. När han driven av sorgen efter Esthers död sökte tröst i det 
gamla fosterlandet, inträdde en stark reaktion: den välbehövliga 
vila som den ännu ej fyrtioårige mannen nu unnade sig blev en ny 
och verklig livsförnyelse. Sällskapaodet med fadern och systrarna 
och gamla vänner bland Köpenhamns bokhandlare gav honom så 
småningom åter hans sinnesjämvikt. Icke minst bidrog den "skan­
dinaviska elden" som lågade i den danska huvudstaden, särskilt 
bland de svenska vänner med vilka han dagligen umgicks. Han 
återsåg nu sin gamle medarbetare Orvar Odd och den vinddrivne 
C. J. L. Almqvist. Under sitt fridfulla flanerande på gatorna i den 
älskade staden och under intryck av de "skandinaviska" ideerna 
började Adolf välva planer på att omsätta dessa ideer i praktiken, 
nämligen vad det gällde hans egen och brödernas verksamhet som 
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bokhandlare. Han ville att de tre bröderna tillsammans skulle bilda 
vad som numera kallas en koncern: en gemensam affär med "del­
företag" i Stockholm, Göteborg, Köpenhamn och kanske Kristiania, 

där de kunde realisera skandinavismens ide. 
Det var en djärv och framsynt tanke .som Adolf lade fram för 

sina bröder: "Nordens Enhet", sådan skandinavismens män hade 
tänkt sig den politiskt och kulturellt. Adolf hade förgäves sökt 
finna en enda svensk bok i någon av alla Köpenhamns boklådor, 
men nu skulle det bästa av svensk litteratur ständigt finnas tillgäng­
lig i Danmark och Norge, det bästa av dansk och norsk litteratur 
i Sverige; det var den skandinaviska tanken förverkligad på littera­
turens område. Det var inte underligt att Adolf, som kläckt denna 

ide, var fylld av den. 
Tanken var kanske för djärv? Adolf var kanske för mycket fan­

tasimänniska? De två yngre bröderna var mer realististiska, de vå­
gade inte. Adolf avvaktade Alberts svar "med spänd förväntan". 
Hur det utföll vet vi inte; det framgår av andra brev att han visser­
ligen var mycket tveksam men inte helt negativ. Så mycket mer 
avvisande ställde sig David. I ett brev till Albert av den 26 januari 
1846 skrev han: 

Planen låter sig tänkas och förespeglas, men icke utföras. Hvad är 
meningen? Efter hvad jag förstått: att Adolf vill upprätta i Köpen­
hamn en in- och utändsk sortimentshandel förenad - gubevars! - med 
"Skandinavisk" Bokhandel. Han vill sjelf förestå denna, biträdd af 
någon Kphmnsk yngling, Pappa skulle derjemte sysselsätta sig med att 
hjelpa till, då det behöfdes. Firman skulle äfven der vara A. Bonnier, 
således lika der, i Sthlm och i Gbrg. Men nu kommer det, som du 
kallar "klokt" : Sortimentshandeln skulle vara gemensam på alla 3 
ställena, men förlagsenterpriserna skiljda. Hvad menas dermed? Sanner­
ligen jag förstår det ... 

När Adolf kom hem till Stockholm, dog hans "Kongetanke'' 
tydligen bort av sig själv och begravdes under alla de hemma­
svenska tankar, sysslor och affärsgöromål, som hopat sig under hans 
långa frånvaro. 



Gerhard Bonnier. Målning av Torsten Schonberg efter en dagerrotypi från z85o-talet, 
det enda porträtt av Gerhard Bonnier som existerar. 



Adolf Bonnier, målad i Göteborg z 829, troligen av Sally Liebmann, son till den 
madame Liebmann där Adolf var inackorderad i maten. (Okänd ägo) 



Adolf Bonnier med sin första hustru Esther. Foto troligen från r 845, 
Esthers sista levnadsår. 



David Felix Bonnier. Målning 1841 av okänd konstnär. (Svenska statens porträttsam· 
ling på Gripsholm J 

(' 



David Felix Bonniers hustru Charlotte. Blyertsteckning troligen från tiden strax före 
hennes giftermål 1849. 



Ettsarbyggnaden på Norrbro med den Bonnierska bokhandeln i hörnet 
längst fram till vänster. Litografi från 1 84o-talet av ]. H. Strömer 
efter en teckning av F. W. Scholander. (Stockholms stadsmuseum) 
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Bazaren kom ut varje söndag hela året 1841 med 
ett rikhaltigt varierat innehåll under redaktion av 
Adolf Bonniers vän och trogna medarbetare, sig­
natttren Orvar Odd (Oscar PatrickSturzen-Becker). 



David Felix Bonnier på ett foto från r86o-talet del han var huvttdredaktör 
för den av honom själv gmndade Göteborgs-Posten. David Felix var kan­
ske den mest begåvade av Gerbards söner, i varje fall den kvickaste och 
mest skarpögde. 
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I Danmark hade Adolf helt återvunnit sina krafter både till 
kropp och själ och det blev full fart på hans förlagsaffärer. Man 
förvånar sig över hans omfattande verksamhet: hans kataloger över­
flödade av nya titlar. 

Men det var egentligen endast tre som blev av någon större be­
tydelse, två av dem var - kan man säga- repriser av tidigare utgivna 
verk. Adolfs förnämsta förlagsartikel under r83o-talet var som vi 
såg Klassiska Författare i Svenska Witterheten, och nu mer än tio 
år senare gav han ut en liknande serie, Svenska Författare, som blev 
en stor framgång och som var och förblev hans stolthet. På r83o­
talet hade han gett ut en Praktbibel, och alltsedan dess funderade 
han på att ånyo åstadkomma en vacker bibeledition. I Leipzig pub­
licerades vid denna tidpunkt en med talrika träsnitt prydd Volks­
bilderbibel, som föll Adolf i smaken. Han träffade ett avtal med 
den tyske förläggaren, men innan han började utgivandet vände 
han sig till Uppsala domkapitel med en vördsam anhållan att Dom­
kapitlet genom ett förord till upplagan ville befordra dess sprid­
ning. Domkapitlet villfor denna anhållan, sedan det tagit del av 
prov på tryck och bilder, och beslöt också att i ett cirkulär intyga 
att företaget syntes förtjäna all uppmuntran. Den nya illustrerade 
bibeln blev en vacker framgång för förlaget. Den tredje betydelse­
fulla utgåvan var Carl Michael Bellmans Samlade skrifter, till vilka 
Adolf hade förvärvat den fullständiga förlagsrätten. 

Vad Adolfs privatliv vid denna tid beträffar, uppfylldes den 
förhoppning han hyst vid sin återkomst till Sverige: att snart få 
bilda ett nytt hem. Midsommaren r 84 7 förlovade han sig med 
Sophie Hirsch. Hon var syster till bröderna Bonniers intima vän, 
musikhandlaren och musikförläggaren Abraham Hirsch. Hon till­
hörde en familj som varit bosatt i Stockholm ända sedan den 
gustavianska tiden och som var allmänt känd för sin ovanliga skön­
het såväl på mans- som kvinnosidan. Sophie Hirsch var född r8rr. 
Vid tjugotre års ålder hade hon blivit gift med grosshandlaren Sa­
lomon Meyer Hirsch (av en annan släkt än hennes). Efter ett nio­
årigt barnlöst äktenskap avled mannen och Sophie levde som änka 
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i fyra år innan hon vid trettiosex års ålder ingick sitt andra äkten­
skap, med den fem år äldre Adolf Bonnier. Sophie var ännu en 
skönhet av första rangen. Ludvig Josephson skriver om henne i 
sina minnen: "Hon icke allenast ansågs som mycket bildad, utan 
hon var också en dam av stor distinktion och fägring ehuru hon 
hunnit ganska vackert framåt i ålder." I den våning vid Stora Ny­
gatan där de nygifta bodde efter bröllopet föddes i november år 
I848 sonen !sidor Adolf. Redan året därpå flyttade familjen till 
den bostad på Drottninggatan I I där de sedan bodde så länge 
Adolf och Sophie levde, och där !sidor bodde kvar ända till dess 
han själv gifte sig. 

so 



Samtidens yppersta romaner 

Albert hade haft mycket att syssla med från den dag då Adolf ge­
nom Esthers sjukdom och död slets ifrån ledningen av sin affär. 
På hans axlar låg hela bördan av såväl bokhandeln som skötseln av 
Adolfs förlag, och den äldre brodern hade i sanning anledning att 
tacka Albert för hans "redliga och herrliga Omsorgsfullhet och 
Intresse". Dessutom lade Albert just under åren 1845 och 1846 
grundstenarna till ett mer seriöst bokförlag för sin egen räkning. 

Dessa två år var inte bara begynnelseåren för Stockholms Figaro 
och kalendern Svea, det var också nu som Albert lyckades knyta 
sina första förbindelser med "det unga Sverige" inom litteraturen. 
Han började även intressera sig för andra sidor av förlagsverksam­
heten. 1846 startade han sin veckotidskrift Europeiska Följetongen, 
tidskrift för Utländsk Romanlitteratur, en publikation som från 
detta år skulle komma att utgivas varje vecka under hela Albert 
Bonniers livstid (med undantag för åren 1855 och 1857) och efter 
hans död fram till och med 1910. 

Romanen var visserligen ingen ny litteraturform, men man kan 
gott säga att det var först sedan Walter Scott framträtt med sina 
historiska romaner i början av 18oo-talet som romanen blev den 
form diktarna över hela Europa helst använde för att presentera 
vad de hade att berätta. Det var naturligt att denna litterära utveck­
ling också skulle påverka den yngre författargenerationen i Sverige 
och att de svenska förlagen skulle börja ge ut översättningar av ut­
landets mest berömda böcker. 

Albert var inte ensam bland förläggarna om att lansera översätt­
ningslitteraturen, han hade två svåra konkurrenter, dels Lars Johan 
Hierta, dels N. H. Thomson, vilka båda samtidigt med Albert 
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förberedde en liknande utgivning. 
Vid denna tid och långt fram- ända till år 1904 då Sverige an­

slöt sig till Bernunionen - härskade laglöshet i fråga om utgiv­
ningen på svenska av utländska författares arbeten. Utan att betala 
ett öre till författaren, eller ens begära hans tillstånd, publicerade 
svenska förläggare och tidningar utlandets mest uppmärksammade 
arbeten i svensk översättning. Rättsmedvetandet på detta område 
hade ännu inte väckts, tvärtom ansåg man att om ett skydd skapa­
des åt den utländske författaren, skulle detta lända vår egen littera­
tur till skada. En följd av laglösheten var de återkommande kolli­
sionerna mellan förläggarna: man råkade ibland komma med sam­
ma utländska roman samtidigt, med ty åtföljande ofta hätsk pole­
mik i pressen. För att i någon mån råda bot på dessa missförhållan­
den uppstod en praxis förläggarna emellan att annonsera i dags­
pressen att "man ämnade utgifva" den eller den boken i översätt­
ning och som regel, men inte alltid, respekterades detta som ett 
gentlemen' s agreement. Albert lät sig inte rubba ur sina planer och 
sitt utgivningsprogram. Vad han bjöd sina läsare i Den Europeiska 
Följetongen var också mycket av det förnämligaste och bästa av 
samtidens romanlitteratur. För att nämna några av topparna: 
Thackerays Fåfängans marknad, Dumas Damen med cameliorna, 
Victor Hugos Det mänskliga eländet - i Biertas översättning Sam­
hällets olycksbarn - Zolas Fällan, Flauberts Fru Bovary, Dickens 
David Copperfield, Tolstojs Anna Karenina och Krig och Fred, 
Dostojevskijs Bröderna Karamasov. Några av de böcker som publi­
cerades i Följetongen efter Alberts död var Thomas Manns Huset 
Buddenbrook, Oscar Wildes Dorian Grays porträtt och verk av 
H . G. Wells, Bernard Shaw och många andra av tidens bästa. 



Albert gifter sig till slut 

Arbete, arbete, arbete var visserligen bröderna Bonniers lösen och 
Alberts flit var minst lika stor som den äldre broderns, men medan 
Adolf levde ett stilla familjeliv, mestadels tillsammans med sina 
nya släktingar, så var Alberts ungkarlsliv naturligtvis ett helt annat. 
Albert gick ofta på teatrar och konserter och satt gärna på kafeer 
i glada vänners sällskap. Hans umgängeskrets var mycket stor. 
Bland vännerna fanns författaren Johan Jolin, skådespelaren Ed­
vard Stjernström med hustru Jeanette Granberg, Carl Henrik Ryd­
berg och Rudolf Wall, den förre medarbetare i, den senare redak­
tör för den kvicka veckotidningen Friskytten. I vänkretsen förekom 
även operasångaren Julius Giinther, violinisten Teodor Sack, musi­
kern !sidor Dannström och konstnären Josef Wilhelm Wallander 
samt dåvarande skådespelaren, sedermera författaren, Frans Hed­
berg, som med tiden blev Alberts närmaste vän. 

Själen i tidens litterära cirklar och konstnärskretsar var August 
Blanche, till vilken den nio år yngre Albert såg upp med beundran 
och tillgivenhet. Albert lyssnade ivrigt till sin snillrike vän när han 
berättade historier ur stockhomslivet, drog anekdoter från teater­
världen eller höll entusiastiska och flammande tal i någon politisk 
fråga. Det var säkert genom att lyssna till Blanche som Albert fann 
näring för den frisinnade livsåskådning vilken han visade under 
hela sitt liv. 

Men säkert hade Blanche och Albert ofta nog annat att tala om. 
Det kunde gälla de unga och vackra kvinnor som rörde sig i de 
kretsar där Blanche förde spiran och som hade sin varelse på ope­
ran eller teatern eller i baletten. Särskilt blev unga Mathilda Ebeling 
föremål för deras samtal. Hon var en förtjusande ung sångerska; 
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under några år av r84o-talet var hon jämte Jenny Lind den mest 
lysande stjärnan på sångkonstens himmel. Blanches varma beundran 
för Matbilda var allmänt bekant. "Kvick, rikt begåvad, välbildad 
och vacker, ägde hon nästan allt som August Blanche älskade." 
Det sades att han ett tag på allvar hade tänkt förena sina öden med 
hennes. - Ä ven Albert Bonnier blev intresserad av den unga 
sångerskan. Men Matbilda själv hade ingen tanke på att binda sig. 
Hon ville helt ägna sig åt den stora konsten. Ar 1848 reste hon till 
Paris för att utbilda sin röst och flyttade sedan till Berlin, där hon 
fick engagemang vid operan. Där råkade hon Blanche som skrev 
till Albert från Berlin den ro augusti rSso: 

Redlige broder! ---Du vet att jag alltid gjort mig de rikaste före­
ställningar om Matbilda Ebeling. Alla andra hafva ansett dem öfver­
drifna, och likväl bedyrar jag, att hon i mer än dubbelt mått öfver­
träffat dessa mina föreställningar. Den r 5 september skall hon debutera 
i Norma, och Meyerbeer, som till och med sätter henne öfver Jenny 
Lind, förespår den mest lysande framgång. 

Vill du bevisa henne en artighet, så skicka henne med någon resande 
"Gluntarne", om h vilka hon af landsmän hört mycket talas, och Svenska 
psalmboken, den hon, utan att derföre vara läserska, längtar efter ... 

Ett annat brev från August Blanche till Albert, mest om förlags­
ärenden och skrivet i Paris på våren r851, slutar: 

Jag hoppas du mår väl och frodas, samt att jag vid min ankomst får 
ett nytt trefligt hus att umgås uti och att jag får stå fadder åt ditt första 
barn, så framt ej synagogan har något deremot . .. 

Dessa rader varierar ett tema som ständigt förekommer i alla 
brev från vännerna: det är på tiden att Albert gifter sig! Albert 
var en trettioårs man, Felix var redan gift, fast han var två år yngre. 
Adolf hade gift om sig, och flera av Alberts ungdomsvänner var 
också gifta. Det såg hotande ut med Albert, särskilt alltifrån hösten 
r85o, då han inrättade en liten ungkarlsvåning åt sig i Brunkebergs 
hotell - dittills hade han bott hos Adolf. Hans närmaste umgänge 
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vid r84o-talets slut var två jämnåriga unga män vilkas bekantskap 

han gjort i Uppsala, där han vistades periodvis som försäljare åt 

Adolf: medicinaren Alfred von Betzen och humanisten Victor 

Enblom. De båda ungherrarna fortsatte sina studier i Stockholm 
och bildade tillsammans med Albert och den unge grosshandlaren 
Adolf Schiick en kvartett som roade sig rätt tappert. 

I ett antal brev från dem förekommer åter och åter livliga upp­
maningar till Albert att gifta sig. Här ett par utdrag ur von Betzens 

brev, det första från Göteborg i september r85o: 

Mein allerliebster Freund Albert! 
---Jag vet knapt något, som skulle glädja mig mera, näst det att 

kunna skaffa mig sjelf en äkta hälft, än om jag kunde här i staden finna 
på någon, som jag efter samvete och bästa öfvertygelse ville rekommen­
dera åt min äldsta vän ... 

I mars r85r skrev han: 

-- - Af den beskrifning på dina aftnar mellan kulisserna du ger, 
finner jag, att du kanske redan alt för mycket fästat dig der. Akta dig 
Albert för fortsättningen och slutet på din amourette med den lilla 
choristen. Det går ej altid så lätt att afkasta ett band, som man tror ... 

I den mångåriga brevväxlingen mellan Albert och Felix finns det 
även åtskilliga uttalanden om unga damer och om funderingar på 

giftermål. I flera år framåt är det tal om en och samma flicka, som 

båda bröderna haft ett visst tycke för. Hon hette Fanny Behrens. 

Albert tycks verkligen ha haft vissa, något allvarligare tankar åt 

hennes håll. Felix skämtar i ett nyårsbrev r848: 

H varför tusan går du så der och tvekar? Ska' det vara eller ska' det 
inte vara? "Flickan är vacker och pengar hon har, tralalala etc." och om 
inte det första är så säkert, så är dock det sednare så mycket mera, der­
före ta ditt parti och que c;:a finisse! Eller ha kanske några ljumma vindar 
afkylt den förut så starka hettan? . .. 

Men Albert kunde icke förmå sig till något avgörande. Och den 

unga damen tog i stället en av Alberts goda vänner, doktor Axel 
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Lamm. Vid svensexan för Lamm höll Albert ett tal på vers, där det 

bland annat hette: 

Ungkarlsringen rättnu glesnat, 
snart nog ingen mer står qvar. 
Det ser ut som om man ledsnat 
vara ungkarl all sin dar. 

Albert hade nog ledsnat själv, men ändå dröjde det två år innan 
han ansåg sig ha funnit den rätta. Hon hette Betty Rubenson, var 
född r828 och var dotter till grosshandlare Wolff Rubenson. Betty 
hade naturligtvis då och då råkat Albert Bonnier i bekantskaps­
kretsen. Tycke uppstod så småningom och det växte till vänskap, 
beundran och kärlek. Betty var aldrig någon strålande skönhet, men 
det porträtt i akvarell av henne som just vid förlovningstiden 
målades av Sophie Isaksson visar bilden av en ung täck kvinna med 
ovanligt regelbundna drag och stora blå ögon som lyser av godhet. 

I januari 1854 tillkännagavs förlovningen, som kom som en 
överraskning även för bröderna. Felix skyndade att vid underrättel· 
sen köpa en butelj champagne, som han bjöd Charlotte och svär­
föräldrarna på, "tolkande champagnens och dagens betydelse i 
några få men väl valda ordalag". 

Att din fästmö är vacker och älskvärd, det vet jag - och det erford­
rades också för att du icke skulle stå efter de andra bröderna. - Min 
hustru går, hvad yttre fägring beträffar, icke heller af för hackor, och 
det skulle glädja mig bra mycket att se dessa tre svägerskor tillhopa . . · 

Albert och Betty hyrde en våning i huset Norrlandsgatan 36-38, 
i hörnet av Jakobsbergsgatan, och bröllopet bestämdes till den 28 

juni. Men tyvärr skulle den lyckliga förlovningstiden komma att 
fördystras av en nervös melankoli som Betty hade fått i arv och led 
av periodvis. Hennes melankoli utvecklades under några år i fram­
tiden till verklig sinnessjukdom som hon först vid nära femtio års 
ålder lyckades helt övervinna. 

Albert grubblade över Bettys tungsinne och frågade sig om det 
var rätt att tänka på giftermål förrän hon åter var frisk. Tanken på 
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att skjuta upp bröllopet var föremål för överläggning mellan honom 
och svärföräldrarna, och bjudningskorten sändes inte ut förrän i 
allra sista stund. Alberts tystlåtenhet - så olik Felix egen förtroliga 
meddelsamhet även i de mest privata och ömtåliga ämnen - upp­
togs av denne nästan som en personlig förolämpning, och när in­
bjudningen äntligen kom, skickade han återbud. Han hade redan 
antagit en inbjudan till ett annat bröllop, i Göteborg! 

I och med bröllopsdagen inträffade en lycklig förändring. Den 
unga bruden blev fullständigt frisk, och det "trista" brev med 
"molnbetäckt, åskdigert innehåll" som brudgummen kort före bröl­
lopet skickat till Felix följdes av ett annat "fullt af solsken och 
glädje". 

I oktober 1854 dog Bettys mor plötsligt i kolera efter bara några 
dagars sjukdom. När Albert och Betty den 7 juni 1855 fick sitt 
första barn, en flicka, kallade de henne för J enny till minne av mor­
modern. 

Endast några få brev från Betty till Albert är bevarade. Här är 
ett från augusti 1855: 

Du min älskade Gubbe! 
Tack, tusen tack för ditt rysligt efterlängtade bref; det är visst bra 

roligt att få bref, men så är det ju straxt lika tråkigt igen, ty fastän jag 
visst höll på att läsa det godt ro minuter - för att njuta deraf desto 
längre - så tog det ändå någon gång slut, och 4 gånger har jag läst 
igenom det, så att jag nu kan det utantill och då behöfver jag ju visst 
inte läsa det mera. - Om Du visste hur innerligt glad jag blef för att 
du säger att du längtar efter mig, men det är väl för att du vet det, 
som du säger så, för inte kan det vara ditt alvar. Jag för min del har 
aldrig någon gång du varit borta så mycket saknat och längtat efter 
dig, mon tro det kommer utaf att - - - j a! gissa s j elf -

Hvarje afton säger jag åt Jenny nu är det r, 2, 3, 4 dagar som vår 
älskade Pappa har varit borta och, inte sannt? det blir visst inte många 
dagar till att räkna. Jenny mår Gudvarelot väl, jag kan inte säga mer 
än att det är ett älskadt Barn. 

Jag skall nu inte mer ta bort den dyra tiden med utgjutelser af min 
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längtan - men ser du jag kan inte hjelpa att jag är kär i dig - utan 
derför slutar jag och ber dig komma hem så fort som möjligt-

Den 20 juni 1856 fick Betty sitt andra barn, sonen Karl Otto. 
Innan man enades om vad han skulle heta hade ett annat dubbel­

namn varit på tal: Sven Erik. Betty älskade dubbelnamn. Den gode 

och fromme Adolf, som vistades i Kissingen på brunnskur, skrev 

den 29 juni: 

Sven Erik! hvarför icke tillägga: Jöns, Nils, Måns, Pärsson - fastän 
namnet ej gör något till saken och i framtiden ju kan ombytas. Gud 
skänke Eder med honom all jordisk lycka och wälgång här i lifvet -
måtte han, som en liten Cherub bland Guds goda Englaskara hafva ned­
kommit från Himmelen för att än tätare sammanknyta wåra såsom brö­
der hvarannan tillgifna hjertan nu och framdeles ... 



Två vittra damer och en skald med humor 

Under 1830-, 1840- och 185o-talen fanns det knappast någon 
svensk författare vars rykte gick så vida ikring i världen och som 
samtidigt hade en så god marknad hemma i Sverige som Fredrika 
Bremer. Ända fram till våren 1848 var det aldrig tal om annat än 
att Hierta skulle ge ut allt vad Fredrika Bremer skrev. Då hon på 
hösten det året sände honom manuskriptet till Ett par blad ifrån 
Rhenstranden inträffade det märkliga att Hierta refuserade det, 
till Fredrikas förvåning. Vilka orsakerna kan ha varit, så upphörde 
med "Rhenstranden" förbindelsen mellan Fredrika och Hierta. 

Troligen ansåg Adolf Bonnier att han nu hade frihet att erbjuda 
henne sina tjänster. Av några små biljetter att döma, som växlades 
mellan dem på våren 1854, förefaller det att ha uppstått en när­
mare bekantskap mellan Fredrika Bremer och hennes nye förläg­
gare. Troligen hade hon blivit kund i Bazaren. Det förefaller även 
som om Fredrikas stora intresse för religion och för judendomen 
("Judarne jordens märkvärdigaste folk" skriver hon på ett ställe) 
fört dem närmare tillsammans. Fredrika anhöll hos Adolf att få 
besöka synagogan en lördag under hans och hans hustrus ledning, 
och då vid den pågående riksdagen frågan om judarnas fria bosätt­
ning - på den tiden var endast Stockholm, Göteborg, Norrköping 
och Karlskrona tillåtna bosättningsorter - var brännande, publice­
rade Fredrika i Svenska Tidningen den 3 maj en uppsats, som tro­
ligen inspirerats av hennes bekantskap med Adolf: 

Det är en liten hop af detta folk, som bosatt sig bland oss och under 
en tidsföljd af år här redeligen födt sig med sina händers arbete, aldrig 
betungat staten eller staden med sina behof, aldrig blifvit tilltalade för 
brott inför våra domstolar, aldrig visat oss någon ovänskap eller vållat 
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någon orolighet, utan tvärtom alltid bevisat sig såsom goda medborgare, 
fridsamma, flitiga, kloka, barmhertiga, icke blott mot sina, utan äfven 
mot våra fattiga, ja, i många gerningar bevisat sig som praktiska 
kristna ... 

Man vill medgifva dem rättighet att bosätta sig i några af våra städer 
men icke uti andra. Man behandlar dem som vilda djur, hvilka måste 
hållas i afskilda rum af parken, emedan fara eljest kunde uppstå för 
parkens egare ... 

Må de komma oss allt närmare, ja så nära, att de bli fullt våra en 
dag! Låt oss gå dem till mötes - låt oss öppna för dem icke blott alla 
våra städer, utan äfven våra hjertan, våra hem och vårt vetandes kamrar 
och bedja dem vara välkomna till allt hvad vi hafva bäst. 

De tre större verk som Fredrika hann fullborda innan hon dog, 
romanerna Hertha ( 1856) och Fader och dotter ( 1858) och dag· 
boken Lifvet i Gamla Vedden (186o-62), utkom alla på Adolfs 
Bonniers förlag. 

Utöver det stora antal böcker som såg dagens ljus på Adolf Bon­
niers förlag under 1840- och 50-talen ökade han sin firmas bok­
lager genom att överta flera andra förlagsfirmor, främst N. H. 
Thomsons och Johan Linds. Han gjorde två verkliga vinster genom 
dessa köp: förbindelserna med fru Emilie Carlen från det Thom· 
sonska förlaget och med Wilhelm von Braun från det Lindska. 

Ar 1852 hade fru Carlen drabbats av en svår sorg, hennes högt 
begåvade son Edvard Flygare avled, endast tjugotvå år gammal. 
Sorgen hade till följd att fru Carlen lät pennan vila under hela 
sex år. Hösten 1858 uppmanades hon emellertid livligt av Afton­
bladets dåvarande huvudredaktör, hennes ungdomsvän August Sohl­
man, att skriva en följe~ong för tidningen och då Sohlman vinkade 
med ett högt honorar, som Emilie ville använda till en fond för 
fattiga bohuslänska fiskare, lät hon övertala sig. Så tillkom hennes 

sista och mognaste roman Ett köpmanshus i skärgården. Och då 
Adolf nu också blivit ägare till restupplagorna av så gott som alla 
Emilie Carlens äldre böcker, erbjöd han sig att utge hennes följe-
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tong i bokform- en överenskommelse härom träffades i mars r86o. 
När det första häftet höll på att tryckas, frågade Adolf Emilie 

varför hon nu ville kalla sig Flygare-Caden och inte bara Carlen 
som tidigare och som hon ju kallades i dagligt tal. Hon sände ho­
nom följande intressanta svar den 30mars r86o: 

Min bäste herr Bonnier ! 
Orsaken att jag förenat namnet Flygare och namnet Carlen till ett är 

icke den att jag tror på någon förvexling af det senare, utan emedan det 
är radikalt omöjligt att sätta Emilie Carten på de arbeten, jag skrifvit 
som Emilie Flygare, och att, då Köpmanshuset börjar denna serie, det 
måste gå under en enda firma, som kan förena båda. 

Dessutom var det ett ångradt fel af mig att icke från början af det 
nya behålla det gamla, genom hvilket jag gjorde mig känd af publiken. 

I mitt tycke ser det väl ut på titeln, som nu är mycket bra. 
För papperet ger jag herr Bonnier min compliment. 

Med all högaktning Emilie Flygare-Caden 

John Linds förlag bestod så gott som uteslutande av Wilhelm von 
Brauns skrifter. Det förefaller emellertid som om kontraktsöver­
låtelsen skett Braun oåtspord och han var sårad över att han blivit 
behandlad som en handelsvara. Det framgår av de första brev Braun 
skrev till Adolf, men redan i följande och i en hel serie brev, blir 
tonen varm och personlig: 

Örebro & Axbergshammar den r8 sept. 56 
... Jag känner inte huruvida k. bror är någon särdeles älskare af att 

lemna förskott, men det går ju an att fråga, särdeles som jag har full 
säkerhet att lemna. Jag har lofvat en sträng björn 200 R.B :ko till den 
r: a oktober, och det står nu i k. brors hand, om jag kan honorera detta 
löfte. 

Axbergshammar den 28 sept. s6 
Min hederliga broder Bonnier! Hjertligt tack för ditt vänskapsfulla 

bref med de lika vackra som behöfliga inneliggande gula långshaw­
larna ... 
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Broder Adolphus! 12 juli 1858 

Hjertligt tack för din biljett, hvars innehåll tycks utvisa både vänskap 
och förtroende till den gamle, snart utslitne, skalden! Sådant borde 
äfven alltid förhållandet vara mellan författare och förläggare: men de 
förras egenkärlek och de sednares egennytta göra detta önskvärda för­
hållande oftast omöjligt. Oss emellan kan dock aldrig något vanligt 
"luntköpsgräl" uppstå, emedan jag till dig är såld för bestämdt pris 
och på behaglig tid. När du säger: "stopp!" så äro vi skiljda, utan att 
hafva sårat hvarandra, emedan vi endast "afbrutit affärer", för att tala 
på köpmansspråket. Illa, förbannadt illa! emellertid att poesins skapel­
ser skola värderas i Riksdaler, skilling & runstycke. Köpslagandet blir 
skaldekonstens graf. Hvad som fordom var ett nöje, har nu blifvit en 
näring: När man skrifver "pr.ark", blifva också arkena derefter. David, 
verldens störste lyriska skald, skref inte för pengar, han. Numera anser 
jag en författare icke vara stort bättre än en hökare. Bådas "lif är en 
våg". Men i dessa mångskrifveriets tider, blifva snart ett ark vers och 
ett pund fläsk eqvivalenta. Ogifta fruntimmer, som ledsnat på att sy 
slätsöm för 24 sk. om dagen, slå sig nu på litteraturen, för att få 36, och 
magistrar, som egentligen borde ha stannat vid plogen, gifva ut "Dikter", 
för att hvarje qväll få sig en toddy på "Opris". Sådant duger icke i 
längden och en revolution är nödvändig i litteraturens rike, liksom i 
månget annat. 

Och detta säger jag, som sjelf skrifver för pengar! Men hvad fan 
skall man göra, då staten tyckes ignorera hvarje förtjenst i litterär väg 
--- Att svälta ihjel är visserligen högst poetiskt, men måste äfven vara 
högst ledsamt. I Danmark är förhållandet helt annat hvarföre också 
detta lands "skalder" äro skalder. . . ' 
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I ett brev av den 28 december 1857 till Felix jämförde Albert 
Bonnier sin förlagsverksamhet med Adolfs och betecknade den 
som "en liten julle" bredvid Adolfs "förlagsskepp". Han hade 
onekligen rätt. Albert Bonniers verksamhet som förläggare präg­
lades då liksom senare under hela hans liv ständigt av hans klar­
synta omdöme och goda smak, men främst av hans ekonomiska för­
siktighet. Genom sitt giftermål hade han fått något mer att röra 
sig med och kunde driva sin förlagsverksamhet i större skala, men 
han gick ytterst försiktigt fram. Han föredrog att konsolidera sitt 
lilla kapital genom att placera det i ett tryckeri och i andra säker­
heter framför att, liksom Adolf, kasta sig ut i en hejdlös förlags­
verksamhet. Så alldeles " julle" -artad var hans verksamhet inte, det 
visar en sammanställning av hans utgivning under detta decennium. 

Under r85o-talet framträdde endast ett fåtal nya författare av 
någon betydelse, och de äldre skrev ingenting märkvärdigt nytt. Det 
fanns inte mycket som kunde egga Alberts spekulationslust, men 
att han höll ögonen öppna framgår bäst av en förbindelse som han 
knöt 1851 och som blev av största betydelse för hans förlags fram­
tida utveckling. 

På sommaren det året uppfördes på Djurgårdsteatern i Stockholm 
skådespelet Efter 50 år av en ung finsk journalist och biblioteks­
man, Zacharias Topelius, den gången helt okänd i Sverige. Stycket 
blev en storartad framgång och Albert anade en ny betydande för­
fattare . Han skyndade sig att begära tillåtelse att få trycka pjäsen 
och införlivade den i sin serie Svenska Theatern. Därmed begynte 
en nära femtioårig oavbruten förbindelse mellan Finlands skald och 
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hans svenska förläggare, en förbindelse som med åren skulle bli 
allt livligare och vänskapligare. 

Topelius främsta prosaverk Fältskäms berättelser publicerades 
ursprungligen som följetong i Helsingfors Tidningar, som också 
gav ut de första Fältskärs-cyklarna i bokform 1853. Men författaren 
torde ha tröttnat på det dåliga resultatet i Finland och vände sig i 
fortsättningen till sin svenska förläggare. Ar 1854 ingick första 
cykeln av Fältskäms berättelser i Europeiska Följetongen och 1856 
den andra. Det honorar som Albert då betalade Topelius för den 
ständiga förlagsrätten till dessa båda cyklar var endast 6o rubel för 
varje cykel. Den tredje delen offentliggjordes 1858 och honorera­
des med 135 rubel. Fjärde och femte cyklarna köptes 1865 respek­
tive 1867 för tillsammans 2 275 riksdaler riksmynt 

Dessa belopp verkar onekligen löjligt låga. Men att Topelius den 
gången inte begärde större ersättning för sina böcker visar tydligt 
hur försvinnande små inkomster han dittills haft av sina böcker 
och hur viktigt det var för honom att få sina arbeten sålda i svensk 
bokhandel. Allt eftersom åren gick växte honoraren i proportion 
till den ökade efterfrågan. Fältskäm liksom de flesta av Topelius' 
andra verk tillhörde under många decennier Albert Bonniers vik­
tigaste och mest sålda förlagsartiklar, och korrespondensen mellan 
honom och Topelius, som ju var bosatt i Helsingfors blev allt liv­
ligare. 

Hösten 1875 nödgades Topelius på grund av sin hustrus klena 
hälsa, och även sitt eget behov av vila, resa med henne och två 
döttrar till södern. Resan gick över Stockholm till Paris, varefter de 
fortsatte till Cannes, där de tillbringade vintern. I mars 1876 kunde 
Topelius icke motstå frestelsen att bege sig till Italien. Han frågar 
i ett brev sin vän Bonnier, om han "utan olägenhet kan remittera 
mig cirka 3.ooo francs att återgäldas med ränta vid detta års utgång, 
antingen kontant eller med någon förlagsartikel efter närmare 
öfverenskommelse". 

Härpå gav Albert följande svar den 15 mars: 
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Ditt bref af 8 :e gjorde mig ett stort nöje, bland annat derföre att 
det ger mig tillfälle att få uppfylla en länge hyst önskan att kunna vara 
Dig till tjenst. 

Jag sänder härmed en vexel på 4.ooo francs och beder Dig icke oroa 
Dig öfver "den literära valutan" som Du derför skall behöfva lemna -
ithy att jag förklarar att denna valuta har Du redan lemnat. Jag beder 
nämligen att Du vill mottaga detta belopp såsom ett tillskottshonorar på 
de 8 band af dina arbeten, hvaraf Du öfverlåtit mig förlagsrätten ... mo­
tiverna till mitt erbjudande idag äro det ofantligt älskvärda sätt, hvarmed 
jag i alla affärer blifvit behandlad af Dig, ditt hyggliga öfverseende 
(som tyvärr stundom behöfts) , ditt ständigt vänliga tillmöteskomman de, 
samt för öfrigt också det goda resultat dessa arbeten gifvit - för hvilket 
allt jag känner mig manad att på något sätt visa min erkänsla. Gör Dig 
derför inga skrupler att mottaga detta, utan håll vänligt till godo dermed 
- det gifs af varmt hjerta och med uppriktig önskan att det må bidraga 
att bereda Dig och din familj en något förlängd tur i Södern - till stär­
kande af Eder helsa och att Ni må bli i tillfälle att rätt flitigt njuta af 
Italiens sköna natur och herrliga konstskatter, minnen dem man för hela 
lifvet har glädje utaf . .. 

Topelius sände genast efter mottagandet följande svar, daterat 
21 mars: 

I går hade jag nöjet mottaga öfverraskande och vänskapsfulla skriEvel­
sen af 15 Mars, jemte åtföljande vexel på francs 4.ooo, hvarå dessa rader 
må tjena som tacksamt qvitto. 

Ja, det är sant, att vår 24-åriga affärsförbindelse varit, såsom från 
början öfverenskommits, bona fide. Det gläder mig, att du funnit den 
så, och från min sida är jag dig skyldig samma erkännande. Att de 
första honorarierna voro små, kom sig deraf, att jag icke begärde mer, 
på en tid, när mina arbeten ännu voro föga kända och spridda. Att åter 
spridningen, och till följd deraf honorarierna, sedermera ökats, dertill 
har väsentligen bidragit, att en driftig förläggare med vidsträckta rela­
tioner gagnat mitt intresse på samma gång han gagnat s!tt eget. Ur 
affärssynpunkt är således intet att tillägga. Fördelen har varit ömsesidig, 
som billigt är. 

Jag tror likväl, att det är lyckligt och fördelaktigt, om båda kontra­
henterne, författaren och förläggaren, uppfatta sin ömsesidiga förbin-

5 Bonnier 
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delse ur en mera vänskaplig synpunkt, än blotta kontraktet. Jag tror, 
att de kunna tjena hvarandra såsom kompositören och orkesteranföraren, 
såsom författaren till en pjes och theaterns regissör. Och jag uppfattar 
fullkomligt din sednaste skrifvelse såsom vännen Bonniers, icke affärs­

mannens ... 
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Låt oss nu återvända till Göteborg. Liksom Adolf och Albert ville 
inte heller Felix nöja sig med att vara bokhandlare: hans ambition 
-liksom brödernas- var att också bli bokförläggare. Men till skill­
nad från dem var Felix framförallt intresserad av att ge ut vackra 
böcker, och han lyckades också förverkliga detta mål. I tre häftes­
serier, den första från 1847, den andra 185o-52 och den tredje 
1857, gav Felix ut ett utomordentligt vackert planschverk under 
titeln Album för skön konst. Verket som kom ut med ett häfte i 
månaden bestod av stålgravyrer efter huvudsakligen engelska och 
franska målningar i tidens smak. Planscherna köpte Felix från en 
förbindelse han hade i Leipzig. Ett annat mycket vackert plansch­
verk som Felix gav ut bar namnet Sverige framstäldt i taflor. Det 
var svenska landskapsmålningar, några utförda av dansken F. C. 
Kierschou, alla de övriga av svenska konstnärer. Den litografiska 
tryckningen gjordes i Köpenhamn. Verket kom ut under åren 
185o-56 i tjugofyra häften med fyra planscher i varje och gjorde 
stor lycka. 

Felix besvärades emellertid av att det i Göteborg saknades ett 
tryckeri som han kunde lita på, och umgicks ständigt med tanken 
på att själv anlägga ett sådant. Så tidigt som 184 7 skrev han till 
Albert: 

... ett tryckeri i större skala här icke gerna lönar sig, med mindre en 
tidning eller tidskrift utgifves derifrån som lemnar stadig sysselsättning. 
- För att nu komma till slut med saken så får jag låta det stora ordet 
falla : att jag nemligen funderar på att ... börja utgifvandet av en tid­
ning som skulle konkurrera med Handelstidningen. 
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Nu har jag sagt det. Da steh' ich, ich kann nicht anders! Och det 
värsta är att detta icke är någon flyktig ide, utan jag tillbringar nu sömn­
lösa nätter för det sattyget ... 

Hela projektet med såväl tryckeri som tidning förföll emellertid, 

och det skulle komma att dröja nära tio år tills Felix fick sitt eget 
tryckeri, och fjorton år tills den dagliga tidningen blev verklighet. 

I maj I856 underrättade dock Felix sin bror Albert kort och gott 
att han ämnade anlägga ett boktryckeri och att han redan gjort de 
nödvändiga förarbetena, och i oktober fick Albert veta att han nu 

verkligen öppnat sitt tryckeri. 
Så gott som samtidigt med Felix blev också Albert boktryckare. 

Ägaren av det Hörbergska boktryckeriet på Riddarholmen, där både 
Albert och Adolf länge brukat trycka flertalet av sina böcker, hade 
fått andra intressen. Han hade gjort antydningar till Albert om att 
han inte hade någonting emot att överlåta tryckeriet, och de träf· 

fade en överenskommelse sommaren I856. 
Det var emellertid en stor skillnad mellan Alberts och Felix 

tryckerier. Alberts företag var väl inarbetat och hade redan en stor 
kundkrets, medan Felix måste börja från början och söka kunder. 
Denna skillnad skulle visa sig få en stor och för de båda brödernas 
framtida verksamhet avgörande betydelse. Så småningom blev 
Albert Bonniers förlag Albert Bonniers tryckeris enda kund. Felix 
förlagsverksamhet var däremot alldeles för obetydlig för att kunna 
sysselsätta ett tryckeri och han måste än en gång konstatera att ett 
tryckeri i Göteborg kunde bära sig endast om man därmed förenade 
utgivandet av en tidning. 

Bara några dagar sedan han öppnat tryckeriet skrev Felix till 
Albert den I I oktober I 8 56: 

Atskilliga bland våra finare köpmän här önska att få' en ny tidning 
och äro villiga att entreprenera den i lotter sins emellan - och jag skulle 
få trycka den. Detta blir ett brillant företag för mitt nya tryckeri och 
en förträfflig grundplåt för dess existens. Redaktörer eller åtminstone 
~ufvudredaktören måste naturligtvis tagas från Stockholm, ty här finnas 
mga förmågor··. Tidningen skall bli daglig (utkomma om aftnarna) 
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och tendensen liberal, men lagom sansad - hvarmed dock icke förstås 
att den skall vara maskerad konservativ ... Känner du eljest en eller 
annan yngre talang, som kunde vara lämplig till redaktörskapet? 

Albert föreslog Rudolf Wall som en mycket lämplig huvud­

redaktör för den nya tidningen - men Felix var tveksam, och 

korrespondensen om redaktörskapet stannade av. Inte förrän den 

27 januari 1858 tog Felix upp tråden på nytt i ett långt brev till 
Albert: 

On revient toujours a ses premiers amours! Kanhända denna fras icke 
så riktigt passar här vid lag, ty meningen är att jag nu återigen vill plåga 
dig med mitt tidningsprojekt En af mina "patroner" har nemligen åter 
varit hos mig och sagt att jag nödvändigt måste laga det blir allvar utaf. 
- De vilja att jag utan uppehåll skall gripa verket an och försöka få en 
duglig hufvudredaktör från Stockholm. - Jag har lofvat att återupptaga 
tråden och detta gör jag nu i det jag frågar dig, vet du verkligen icke 
någon passande person som tillbudet af hufvudredaktörsposten kunde 
göras? Anser du Wall ega nog förmåga att kunna fylla en sådan plats? 
- Man säger mig här, att om någon skall kunna känna till hvarest ett 
dugligt ämne finnes, så är det just du, som har reda på hvarje menniska 
i Sthlm och Upsala. Också är det både sannt och troligt att det finnes 
många ypperliga subjekter i Sthlm och Upsala, som vår filosofi icke 
drömmer om. 

Att vara rutinerad journalist är godt och väl, men saknas de gedigna 
kunskaperna kommer man ingen väg, minst gent emot en person som 
Hedlund, som eger både studier, fyndighet och praktisk vana. Om alltså 
t.ex. Wall blott är en god vilja med tidningsrutin, men icke duger till 
att skrifva sjelfständiga, pålitliga uppsatser i politiska och ekonomiska 
frågor, så synes mig han alls icke bör kunna komma ifråga, ty en blott 
"verkställande direktör" kan icke honoreras med 4 a 5.ooo Rgs. 

Men tror du att Wall är mannen, så gå då till honom bums på färsk 
gärning och hör hvad han säger; om han är nöjd med 4.ooo Rgs om 
året, eller vill ha 5.ooo. Engagementet garanteras för 3 llr- mina patro­
ner skola nemligen förbinda sig att i 3 llrs tid bekosta tidningens ut­
gifning, ty eljest vore ju ocksll chanserna alltför ringa för mig. -

Om du vill veta hvilka mina "patroner" äro, så kan jag emellan oss 
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säga att de i första rummet äro sockerpatronerna i Gbg, förenade med 
nllgra spinneripatroner o. andra. Meningen är icke derför att tidningen 
skall förfäkta prohibitism - denna har i allt fall nu upphört att existera 
i Sverige och det skulle alltsil intet hjelpa att orda för en begrafven sak, 
men Aftonbladet i förening med Hedlund gå för Ungt i sina skällsord 
mot fabrikanterna och uppdikta fakta som icke existera ... 

Albert svarade den 2 februari: 

Slumpen fogade sig så att Wall (som häromdagen bjöd mig på det 
verkligt eleganta Grafölet han på Hotel de Suede tillställde efter 
Friskytten) kom in i boden igår afton alldeles som efterskickad. 

Det är verkligen han som sjelf skrifvit de ypperliga uppsatser om 
Penningkrisen, som stodo i Friskytten. Karlen saknar visserligen s.k. 
akademiska studier, men huru litet dessa i allmänhet väga för en Jour· 
nalist - ser man bäst på Aftonblads-magistrarnas otymplighet. Deremot 
har han ett godt (nästan brillant) hufvud och framförallt rutin . .. 

Men Wall, som gick i egna tidningstankar, avböjde definitivt 

anbudet: för det första ville han under inga förhållanden flytta till 

Göteborg, för det andra smakade det inte honom att konkurrera 

med sin vän Hedlund i Handelstidningen, och för det tredje sade 

han sig lätt kunna förtjäna 5 ooo riksdaler riksgälds också i Stock­
holm. 

Tanken på en tidning hade trots alla svårigheter nu rotat sig så 

fast hos Felix att han inte kunde släppa den. Och då varken nödigt 

kapital kunde åstadkommas eller någon förstklassig huvudredaktör 

stod till buds, så beslöt Felix - hellre än att släppa tidningen - att 
lägga om den från en stor dagstidning, som han hela tiden hoppats 

på, till ett mindre blad som till en början skulle komma ut bara två 
gånger i veckan. En av de medarbetare han redan vidtalat var en 

tjugoåttaårig "medikofilare" Karl Lidberg, en glad överliggare från 

Uppsala, som av ekonomiska skäl blivit tvungen att avbryta stu­
dierna för att återvända till Göteborg och söka sin utkomst där -

ett gott huvud och ett varmt hjärta. Honom gjorde Felix tills vidare 

till ansvarig utgivare och huvudredaktör. Tidningen kallades Göte-
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borgs-Posten och Felix erhöll intyg från den förre utgivaren av en 
sedan sju år nedlagd tidning med detta namn att titeln fick över­
tagas. Ett provnummer kom ut den 31 december 1858 och num­
mer r den 5 januari 1859. I november slutligen meddelade Felix 
sina bröder att tidningen skulle läggas om och bli daglig, och före 
r859 års slut träffades en ny överenskommelse med tidningens 
"patroner". Från och med den 2 januari r86o utkom Göteborgs­
Posten som daglig morgontidning. 

Aren 1858 och 1859 var svåra för Felix. Den I7 mars r86o 
skrev han till Albert: 

Alltsedan tidningens början och ännu denna dag, är det jag som är 
hufvudredaktör och "ledare". Att jag med den klena hjelp som stått 
mig till buds, kunnat utföra det så pass bra som skett, kan jag verkligen 
blott tillskrifva min trägna påpasslighet och verksamhet i och för saken. 
Men om jag icke skall alldeles negligera bokhandelsaffären, går det dock 
icke an att jag i längden fortfar dermed, och derför vill jag så gerna ha 
fingrar i en menniska, som jemte nödiga kunskaper förenade takt och 
fyndighet, arbetsförmåga och arbetslust. Med dem jag nu har, lider jag 
mina 7 sorger och II bekymmer ... 

I april r863 inträffade en händelse som hastigt och lustigt av­
gjorde Göteborgs-Postens redaktörsfråga. Lidberg försvann en 
vacker dag och ingen visste vart han hade tagit vägen. Felix insåg 

Göteborgs-Posten .. 
rrornummrr .. 

Från provnumret av Göteborgs-Posten. 
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att såsom dittills kunde det inte längre fortgå, och då ingen annan 

redaktör stod att få, måste han själv överta huvudredaktörskapet 
och den juridiska ansvarigheten. Till Albert skrev han: 

Det är naturligtvis mot min önskan, men jag kan icke längre 
honnetement låta Lidberg qvarstå som titulär utgifvare af ett blad som 
gör anspråk på att anses som aktadt; att öfverflyttningen icke skett långt 
förut är derföre att jag alltid hoppats slutligen få fatt i den der länge 
sökte redaktören, hvilken då skulle bli den sannskyldige ... 

Från och med den 27 maj r863 stod David Felix Bonnier som 
ansvarig utgivare för Göteborgs-Posten, och från och med den r 

september samma år hade han även gjort sig till huvudredaktör. 
Att han vågade överta huvudredaktörskapet officiellt berodde san· 

nolikt på att han kände att tidningens svåraste tid nu var överstån· 

den och att hans slit och släp började krönas av framgång. Tonen 

i hans brev till bröderna blir lugnare och säkrare. Nu vet han att 
han varit mer klarsynt än de andra och att han gjorde rätt då han i 

Göteborgs-Posten såg sin framtid, sin livsuppgift. 
Han fick mer och mer klart för sig att han måste göra sig av med 

bokhandeln för att ägna sig helt åt sitt tryckeri och sin tidning. 
Och när hans förste man i bokhandeln, Nils A. Zetterström, på 

våren r864 föreslog honom att han skulle överta affären, kom 

underhandlingar till stånd och vid årsslutet träffades en slutlig 
överenskommelse. 

Om Felix hade fått behålla hälsa och krafter, sedan han lyckats 
sälja sin bokhandel fördelaktigt, skulle han ha kunnat njuta ett 

liv med mindre slit och större ekonomiskt lugn, men just vid denna 
tid visade sig de första symtomen på det allvarliga onda som lade 
honom i en för tidig grav. På våren r865 skrev han i ett brev till 
Albert om sitt "dåliga öga". Längre fram på sommaren fick Albert 

veta att Felix hade rest till Berlin för att söka en ögonspecialist som 
gav honom beskedet att en operation skulle vara riskabel men för­
säkrade att åkomman var godartad. Endast två månader därefter 

skrev Felix återigen till Albert att han var orolig för sitt öga och 
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att en operation troligen var oundviklig. Efter ett längre uppehåll i 
brevväxlingen fick bröderna slutligen veta att orsaken till uppehållet 
var att han hade opererats för en svulst bakom ögat. 

Han blev till synes fullt återställd. De följande åren var han vid 
god hälsa och strängt sysselsatt på sin tidning. Visserligen var han 
någon gång på dåligt humör när Göteborgs-Posten förlorat några 
prenumeranter, men han kunde också vara glad och munter som i 

sin ungdom, inte minst när han förlovade äldsta dottern Elise med 
"unge Sinclair". 

ögat blev emellertid sämre - och humöret också. I maj r869 
skrev han till Albert: 

Att mitt öga förr eller senare åter milste opereras har gjort mig ned­
stämd och dyster i sinnet. Jag vill nu endast fullfölja ett mäl: att ordna 
mitt hus, sil att jag ej vidare får några näringssorger. Allt derutom är 
mig likgiltigt ... 

Enda sättet att nå målet var att sälja tidningen till ett eventuellt 
aktiebolag, som kunde säkerställa Felix intressen för framtiden. 
Dessutom ville han försöka finna en bättre redaktör. 

I ett brev på hösten samma år meddelade han Albert att han hade 
engagerat filosofie doktor O. M. Thulin som han fått sig rekom­
menderad. Så gick ett år. Felix skrev på nytt till Albert och klagade 
över att Thulin inte motsvarade förhoppningarna. Felix insåg att 
det var nödvändigt att försöka ersätta honom med en verkligt du­
gande journalist. Han kastade sina blickar på stockholmspressen 
och rådgjorde med Albert både om Adolf Hedin och Carl Erik 
Ekgren. I breven från hösten r87o finns några uttalanden av Felix 
som gäller honom själv, Göteborgs-Posten och S. A. Hedlund: 

Du vet ju att det var genom en ren tillfällighet som jag blef kastad in 
pil den publicistiska banan. Jag anlade boktryckeri hufvudsakligen för 
att trycka mina egna förlagsartiklar och det var endast det växande miss­
nöjet med Handelstidningens sätt att begagna det offentliga sprilkröret 
här och det oafvisliga behofvet att erhälla ett annat organ, der iltminstone 
de anfallna kunde fil försvara sig, som förmildde mig att uppsätta en 
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tidning. Det är klart att jag, i alla hänseenden en autodidakt, ej kunde 
bjuda Handelstidningen spetsen, och om jag fört G.P. så pass längt som 
den nu kommit, så har det väl berott mest på uthållighet, påpasslighet 
och kanske någon fyndighet från min sida. Att det icke kunde gå så i 
längden, har jag dock alltid funnit, och det har väl också allenast varit 
bristen på en talangfull ledare, som hindrat G.P. från att få någon riktig 
fart. Men nu vore rätta tiden inne att göra en revolution. Den ovilja 
som H.T. ådragit sig genom sitt uppträdande i krigsfrågan är så stark, 
att det icke skulle bli synnerligt svårt att totalt dräpa den i landsorten, 
der redan nu G.P. är minst lika om ej mera spridd ... Det är skada att 
G.P. icke kunnat som sig vederbort uppträda emot den på senaste tiden, 
men om kriget fortsätter under vintern är väl ännu ingen tid för· 
lorad ... 

En kort tid efter det att Felix skrivit detta brev inträffade en all­

varlig försämring i hans sjuka öga och det föranledde honom att 

med ett visst intresse lyssna till ett anbud om köp av tidningen. Det 

kom från en ung göteborgsjournalist, filosofie doktor Fredrik Aker­

blom, som en kort tid varit anställd i stockholms-Posten, där han 

vantrivdes och som nu längtade tillbaka till Göteborg. Akerbloms 

plan var att associera sig med Thulin och att tillsammans med ho­
nom överta tidningen. 

Underhandlingar pågick under hela senhösten 1870 och fortsatte 

av och till under 1871 och 1872. Den 5 december 1872 kom slut­
ligen meddelandet: 

Jag har sålt Göteborgs-Posten! Köpare är magister Fr. Akerblom, 
Stockholms-Postens fördetting. Försäljningspriset för tidningen är 
1oo,ooo Rdr rent .. . Jag skall (naturligtvis, ty eljest hade det ju varit 
en slät affär för mig) fortfarande trycka tidningen - och vidare sköta 
dess ekonomi mot ett årligt arvode av 2,ooo Rdr. - Detta är konturerna 
af affären, hvilken du vet så länge varit min önskan att kunna bringa till 
stånd, för att komma ifrån detta förskräckliga arbete som förstör min 
helsa och mitt sinne och gör mig till en pere de corbeau mot hustru och 
barn ... 

Den 8 januari 1873 fortsatte han i samma tillfredsställda ton: 
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Att jag är "nöjd" med försäljningen, är temligen tydligt. Den ner­
vösa spänning och det retliga sinnestillstånd, i hvilka jag lefvat under 
den senare tiden, har nu i det närmaste lagt sig, sedan jag icke längre 
befinner mig ombord på ett skepp som fordrar oaflåtlig uppmärksamhet 
för att ej sjunka eller törna. Att jag ej helt tvärt afskurit all förbindelse 
med redaktionen är naturligt, ty Akerblom är en nybörjare och det ford­
rar någon tid innan mina göromål kunna helt och hållet öfvergå i 
andra händer ... 

Hösten 1875 måste Felix genomgå en ny operation, som med 
lyckligt resultat utfördes i Stockholm av professor Carl Gustaf 
Santesson. Hans syn blev bättre, livsglädjen ökade och verksamhets­
lusten tilltog. Han hade blivit en välbärgad man, tryckeriet gav 
honom fullt upp att syssla med och därtill kom arbetet med ett hus­
bygge: han hade köpt en tomt vid den nya vackra Kungsports­
avenyen och där inredde han ett vackert hem åt sig och de sina. Det 
blev en paus på några jämförelsevis lyckliga år. Men endast en paus. 

I mitten av februari 1881 insjuknade Felix på nytt och denna 
gång utan att repa sig. Den 1 maj slocknade ett liv, som ingalunda 
varit "förfelat", som han själv skrev till Albert, men som på grund 
av en svår sjukdom ej heller fullt hade infriat alla de löften som en 
givmild natur hade utrustat David Felix Bonnier med. Dödsorsaken 
var sannolikt en hjärntumör. 
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och Dagens Nyheter 

Rudolf Wall - den man som Albert rekommenderade Felix att 
anställa som huvudredaktör för den planerade tidningen - började 
som springpojke på Lars Johan Hiertas kontor. Med sitt goda huvud 
avancerade han snabbt först till korrekturläsare och sedan till med· 
arbetare i Aftonbladet. Han gjorde några lyckade spekulationer och 
med de pengar han förtjänade köpte han ett litet tryckeri från 
vilket han utgav den radikala och frispråkiga veckotidningen Fri· 
skytten. Sedan Friskytten lagts ned vid årsslutet 1857 och Wall 
gick utan någon bestämd sysselsättning, tog han med tacksamhet 
emot Alberts erbjudande att bli redaktör för en merkantil kalender 
som Albert hade fått iden till från en tysk förebild, och som han 
döpte till Sveriges Handels-Kalender. Wall redigerade bara några 
få årgångar och lämnade kalendern sedan han i december r864-
med Albert Bonnier som fadder - hade startat Dagens Nyheter. 
Sveriges Handelskalender har nu utkommit i mer än hundra år och 
har haft en rad redaktörer. För förlaget blev den från första bör­
jan, och har så förblivit, en stöttepelare och en stor inkomstkälla. 

En annan kalender som också var av ekonomisk betydelse för för­
laget var Sveriges Ridderskaps och Adels kalender. En första edition 
efter engelska och tyska mönster utgavs av genealogen Gabriel 
Anrep på eget förlag 1854. Albert satte sig sannolikt genast efter 
kalenderns utgivande i förbindelse med Anrep och erbjöd sig att 
överta utgivningen av en följande årgång, vilket Anrep accepterade 
på villkor att han fick kvarstå som redaktör. Anrep redigerade kalen­
dern i femtio år, och inledde varje årgång med ett företal där han 
gav ridderskapet och adeln på pälsen för att de inte frivilligt inkom 
med uppgifter om förändringar inom släkterna. 



Handelskalendern, " Svarta boken" och Dagens N y heter 

Nedanstående utdrag ur ett brev till Karl Otto Bonnier den 6 

december 1904 vittnar om Anreps mödor och hans sarkastiska stil: 

Jag har aldrig stått väl hos adeln, särdeles fruntimmer, hvilka icke 
kunna förlåta mig att jag blottade deras ålder. I ett rätt knaggligt poem 
i Allehanda ett par år efter det kalendern utgafs, föreslogs att jag skulle 
både hängas och brännas för den förbannade svarta boken - detta opus 
var inspireradt af grefvinnan Gyllenhaal, född d'Orozco, som, född 
1796, svor på att jag gjort henne tio år äldre, dervid hon förglömde, att 
hon hade en son, född 1820, och derförut varit gift i några år ... 

Men Albert hade allvarligare problem att kämpa med. Även på 
den tiden revs det i Stockholm. I brev till Felix 2 april r864 skriver 

han: 

Just nu har jag fått veta en för mig serdeles ledsam sak, att nemligen 
sammanbindningsbanan öfver Riddarholmen troligtvis får en . . . rikt­
ning, hvilken får till påföljd att Geijerska huset kommer att rifvas- och 
då står jag utan lokal för tryckeriet och skall flytta, hvilket allt natur­
ligtvis kommer att skaffa mig stort bryderi och ökade kostnader ... 

Efter ett årslångt rekognoscerande bestämde sig Albert slutligen 
för fastigheten r 5 och I7 vid Alandsgatan (senare namnändrad till 
Mäster Samuelsgatan), där han uppförde ett nytt tryckerihus och 
där man flyttade in år r865 för att efter åtskilliga ombyggnader 
och utvidgningar stanna ända fram till 1920-talet. 

Det märkligaste arbete som utfördes i det Hörbergska boktrycke­
riets pressar, innan det för alltid stängde sina portar för att åter­
uppstå på Alandsgatan, var icke någonting för Albert Bonniers 
bokförlag; det var ett uppdrag för Rudolf Walls räkning: tryck­
ningen av Dagens Nyheter. Men låt oss först gå en smula bakåt i 
tiden. 

Den ro april r864 berättade Albert i ett brev till Felix att han 
haft ett besök av en gemensam vän, som gjort honom en förfrågan 
om han vore villig att ta in en ung släkting i sin affär. Albert hade 
avböjt förslaget. Han skrev till Felix: 

Nu är saken den att jag nog behöfde en dugtig person till biträde och 

77 



Handelskalendern, "Svarta boken" och Dagens Nyheter 

till och med icke vore obenägen att taga en associe, om jag kunde finna 
någon riktigt duglig t.ex. en Felix Bonnier, d.v.s. en som egde lika 
mycken insigt och arbetsförmåga, men hvar tusan står en sådan att 

finna? ... 

På detta svarade Felix: 

Att ha en kompagrron i en större rörelse är nära nog nödvändigt, 
han må nu vara öppen eller hemlig, officiell eller officiös, men han bör 
kunna göra skäl för sig och icke nödvändiggöra den andre kompagnoneo 
vid sin sida. Att finna en associe för dig som t.ex. en Felix Bonnier blir 
måhända svårt nog - jag medgifver detta gerna utan att derföre vilja 
vara mannen för öfrigt. Jag vill gå så långt att säga, att det icke skulle 
varit omöjligt att få just honom, om han icke blifvit så gammal och van 
på den plats der han nu befinner sig, ty hvad hade i sjelfva verket varit 
enklare än att han sålt r : o sin bokhandel, 2 : o sin tidning och 3 :o sitt 
tryckeri och derefter dragit till en annan marknad, för att der med sitt 
kapital af IOO a rso.ooo Rdr - grundlägga en annan morgontidning ? 
Sveriges hufvudstad bör gerna kunna bestå sig mera än ett annons· 
morgonblad, då t.ex. Köpenhamn har 5 a 6 morgontidningar, och med 
den erfarenhet han förvärfvadt sig och den uthållighet - energi om man 
så vill - han onekligen besitter, tror jag att framgången skulle vara ho· 
nom temligen säker . . . Men som sagdt, han är gammal vorden, har 
redan icke så få gråa hår och en dotter som snart skall gå och läsa, och 
det är derföre nog bäst att han icke befattar sig med sådana der vild­
basare-ideer. 

Så åter Albert: 

Det i Ditt bref framkastade projektet om en Morgontidning här tror 
jag visst skulle ha många Chancer för sig att kunna lyckas . .. Icke blott 
för Stockholm - men för Landsorten, som naturligtvis kunde med Mor­
gontågena få en dylik tidning samtidigt med Aftontidningarne för dagen 
förut - medan den alltid kunde innehålla samteliga deras och flera till­
komna nyheter ... Obestridligen ligger i ett sådant projekt en stor fram­
tid och säker utsigt till vinst - men derjemte ett orimligt natt-arbete - och 
som jag nog har skrifvit Dig till förut - så har Wall redan ifjol före­
slagit mig att förlägga en sådan, som han ville åtaga sig att redigera -
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men just af räddsia för nattarbetet afslog jag saken. Dertill fordras en 
dubbel besättning af raskt ungt folk- och att sjelf vara ung . .. 

Vid denna tidpunkt började man utomlands ge ut en ny typ av 
tidningar, det prisbilliga morgon-nyhetsbladet Förebilden var "Le 
petit Journal" i Paris, och Lars Johan Hierta som ständigt hade 
blicken riktad mot allt nytt som kunde ge ekonomisk vinst och som 
samtidigt kunde stärka det liberala tänkesättet, lär ha givit W all 
iden att söka omplantera "Le petit Journal" på svensk mark. 

Det var alltså på våren r864 som Wall beslöt sig för att starta en 
daglig morgontidning i Stockholm och man kunde ofta få se honom 
snedda över Riddarhustorget, sedan gå över bron till Riddarholmen 
och styra sina steg mot det Geijerska huset, där det Hörbergska tryc­
keriet var inhyst. Han fortsatte till det lilla krypin till kontorsrum 
där hans vän Albert Bonnier satt. W all ville ha Alberts råd både i 
politiska och praktiska frågor. Båda var starkt politiskt intresserade. 
Båda hade i sin ungdom, W all vid tjugotre års ålder och Albert 
vid tjugoåtta år, begärligt insupit och anammat de frihetsideer 
som 1848 års revolution, den så kallade februarirevolutionen, 
fört till torgs. Wall hade redan i sin veckotidning Friskytten pro­
pagerat för dessa ideer och önskade ivrigt att få omsätta dem i 
en daglig tidnings spalter. Tidningen skulle han kalla Dagens Ny­
heter och den skulle bli de verkligt frisinnades organ. 

På hösten r864 hade planerna på tidningen mognat. Det skulle 
bildas ett aktiebolag med ett kapital av 40 ooo riksdaler, fördelat 
på 8oo aktier. Enligt kalkylen skulle tidningen bära sig vid en för­
såld upplaga på 5 ooo exemplar, plus fyra spalter annonser. Lös­
nummerpriset sattes till 5 öre, medan aftontidningarna tog ro öre 
och Stockholms Dagblad 8 öre. W all gick omkring bland sina 
affärsvänner och sökte få dem att teckna aktier, men de flesta fann 
företaget alltför äventyrligt. Han var emellertid energisk och ville. 
ej släppa taget. Gick ej aktieteckningen så fick han väl klara sig den 
förutan. Hierta och några få andra lovade honom ekonomiskt stöd 
Albert Bonnier var entusiastisk för saken. Han lovade till och med 
Wall att till självkostnadspris nattetid trycka tidningen i den ena 
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av sina två pressar - vilket han också gjorde i nästan ett helt år. 
Den 22 december trycktes ett cirkulär i 5 ooo exemplar: en anmä­
lan om tidningen, och den 23 december r864 utkom Dagens Ny­

heter nummer r. 
När upplagan, som först var kalkylerad till r 500 exemplar, steg 

till 6 ooo, kunde Albert gottskriva sig en blygsam tryckerivinst 
Redan andra året var den bokförda nettovinsten av den nya tid­
ningen 5 863: 90. Därefter steg vinsten år från år, så att den vid 
det tionde årets slut, 1874, utgjorde den respektabla siffran av 
6r 024 riksdaler och 48 öre. Detta år ombildades Dagens Nyheter 
till aktiebolag och flyttade till Regeringsgatan 28. 

Vid mitten av r86o-talet var Albert Bonnier ingen rik man. Ett 
helt litet kapital hade han dock kunnat lägga åt sidan, och då Wall 
erbjöd honom att överta ett antal av Dagens Nyheters aktier, vågade 
han inte åtaga sig mer än 40 stycken, som han köpte för den goda 
sakens och för vänskaps skull - i två omgångar och med 20 aktier 
vardera gången. Han var angelägen om att göra vad han kunde för 
de frisinnade ideerna: någon lönsam affär trodde han aldrig att 
Dagens Nyheter skulle bli. På r89o-talet blev han flera gånger an­
modad att "stödköpa" DN-aktier, vilket han gjorde, och dessutom 
blev han nödsakad att överta en rätt stor post från sin brorson Isidor, 
som hade köpt dem av W all men som var i ekonomisk knipa och 
ville sälja dem. Det antal aktier i Dagens Nyheter som Albert Bon­
nier lämnade efter sig vid sitt frånfälle år 1900 var 129 stycken. 

Albert lämnade också efter sig i arv till sin son Karl Otto sina 
frisinnade ideer och förutom aktierna i DN också sitt stora intresse 
för detta de frisinnades huvudorgan. 

Till Wall och Dagens Nyheter skall jag återkomma längre fram. 
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Det långa avståndet mellan Stockholm och Göteborg, de ytterst säll­
synta besök som Felix fick tillfälle att göra i Stockholm och de ännu 
färre som Albert avlade i Göteborg skilde de båda en gång så in­
timt förbundna bröderna åt. Olika intressen tog dem båda år för år 
allt mer i anspråk, och genom sina giftermål kom de att tillhöra 
olika vän- och släktkretsar. Albert var till hela sin läggning en 
mera sluten natur än den yngre brodern. Felix brukade, i alla fall i 
yngre dagar, ofta öppna sitt hjärta i de intimaste angelägenheter, 
medan Albert, även om han mången gång längtat efter att få anför­
tro sig åt en vän, alltid känt sig förhindrad av en viss inre stolthet 
att bikta sig för brodern. 

Förhållandet mellan Albert och den äldre brodern Adolf var 
inte heller så förtroligt som förr. Alltsedan Adolf gifte om sig 
och Albert flyttade från hans hem hade helt naturligt deras samvaro 
förändrats och det dagliga tankeutbytet minskat. Albert hade ju 
hyst de varmaste känslor för Adolfs första hustru Esther, liksom 
hon hade älskat honom som en mor älskar sin förstfödde son. 
Mellan Albert och Sophie, Adolfs andra hustru, blev förhållandet 
ett helt annat. Där fanns ingen sympati, och det inverkade även i 
någon mån på brödernas förhållande. Aren och en tilltagande sjuk­
lighet accentuerade också hos Adolf en obeslutsamhet i skötseln 
av bokhandeln som Albert - liksom Felix - klart skådade och pi­
nades av, och som i längden blev olycksdiger för sortimentsverk­
samheten. 

Adolfs hälsa var sedan många år vacklande, och brev från honom 
hem till bröderna från de tyska badorterna, dit han årligen reste, 
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vittnar om att han kände sig gammal i förtid och viss om en tidig 

död. 
Sommaren r865 utbytte han resan till Kissingen, Ems eller Wies­

baden mot en vistelse i Norrtälje. "Han behöfver verkligen restau­
rera sig", skrev Albert till systrarna i Köpenhamn, "han har varit 
både länge och mycket sjuk, visserligen blott gikt och podager, men 
vid 6o år är allt betänkligt." Brevet tyder på att Adolfs allmän­
tillstånd var dåligt. Under något av de första åren på r86o-talet 
tillstötte ett besvärligt bråcklidande, och de mörknande affärerna 
bidrog helt visst till att oroa honom och nedsätta hans kropps­
krafter. Så drabbades han av ett olycksfall. I trappan till sin bostad 
snubblade han en dag och föll omkull, varvid bråcket klämdes in 
och svåra smärtor inställde sig. En operation blev nödvändig men 
den misslyckades; han fick kallbrand och efter några dagars döds­
kamp gick Adolf Bonnier bort den31mars r867. 

Om det plötsliga dödsfallet skrev Albert till Felix: 

Du får ändtligen ursäkta, att jag igår icke kunde skrifva - jag för­
sökte det nog, men föll bokstafligen ned af matthet och trötthet. Jag 
hade icke på 3 :ne dygn varit ur kläderna och vakat 2 nätter efter hvar­
andra, så att ingen må undra på att jag var förstörd. Du kan tänka dig 
huru förfärligt gripande och skakande hela den sorgliga katastrofen, 
som så plötsligen ramlade öfver oss, skulle verka på nervsystemet. Ännu 
i fredags afton var Adolfs tillstånd i ett ständigt framåtskridande och 
läkarne gåfvo då ännu godt hopp, men tyvärr blef natten till lördagen 
den afgörande. Han kastade sig oroligt af och an, och på lördags­
morgonen var han absolut sämre. Derefter gick det så raskt utföre att 
Prof. Rossander redan trodde att han ej skulle lefva öfver den qvällen. 
Lifslampan uppblossade dock ånyo på lördagsefterrniddag, då han med 
hjertlig ömhet tog farväl af alla de talrikt församlade vännerna, på ett 
verkligt skakande sätt. Han som i lifvet ofta nog hade svårt att uttrycka 
sig, gjorde det nu i sådana ordalag, att det verkligen var gripande för 
alla. Hans sinnen voro så underbart stärkta, att han, i den rådande skym­
ningen, på långt håll igenkände hvarenda inträdande. - Klockan 1/2 9 
söndag morgon utandades han sakta sin sista suck. 

Frid vare med honom. Någon bättre och mera godhjertad menruska 

82 



Adolf Bonnier går ur tiden 

kan man svårligen finna, och hans verkligt fromma barnasinne och käns­
liga hjerta skola qvarlefva i minnet hos alla som nära kände honom . .. 

I Anteckningar om svenska bokhandlare, del II, skriver den 
kunnige bokhandelshistorikern August Hånell: 

... för sortimentsbokhandelns utveckling har Adolf Bonniers insats 
haft en nästan epokgörande betydelse. Då Bonnier kom till Stockholm 
låg den utländska bokhandeln nere : Förbindelse uppehölls endast med 
en eller annan firma i Tyskland och sändningarna gingo vanligen över 
Hamburg 3 a 4 ggr under sommarens lopp. Vetenskapsmännen i Stock­
holm och Uppsala samt biblioteken togo sina böcker och tidskrifter från 
Greifswald, något som var högst obekvämt och otillräckligt. Adolf 
Bonnier inledde nu direkta förbindelser med utländska förlagshus med 
ordnade och regelbundna sändningar, och från denna tid kan räknas att 
Sverige även hade ordnad utländsk bokhandel. En icke oviktig betydelse 
för svenska sortimentsbokhandelns utveckling låg däri att hos Bonnier 
danades en stab av kunniga medhjälpare, vilka sedan under egen själv­
ständig verksamhet förde vidare de goda ideer de inhämtat under Adolf 
Bonniers ledning. 



"Snillet" flyttar in under Alberts tak 

Då Viktor Rydbergs kanske främsta roman Den siste Athenaren 
först kom ut, gick den tämligen spårlöst förbi. Först tre år senare, 
r862, när Bibelns lära om Kristus publicerades, blev Rydbergs namn 
på allvar känt över landet, och Albert Bonnier var icke sen att -
genom S. A. Hedlund - erbjuda Rydberg sina tjänster. Anbudet 
upptogs positivt. Det första kontrakt som upprättades mellan Vik­
tor Rydberg och Albert Bonnier är daterat i december 1865 och 
gäller en ny upplaga av Bibelns lära. 

Sedan Albert sålunda hade blivit Viktor Rydbergs förläggare och 
stiftat närmare bekantskap med honom vid flera tillfällen, hade 
han anledning att tro att diktaren skulle återvända från teologin till 
den historiska romanen. Men Rydbergs tankar på skönlitteraturen 
förflyktigades snabbt. Dels distraherades han av kyrkomötet, som 
han deltog i, dels, och framför allt, valdes han till representant för 
Göteborgs stad i andra kammaren. Detta föranledde Albert att den 
19 oktober r869 skriva till Rydberg: 

Käre Vän, 
Tack för senaste sammanträffandet - fast det redan är flera m[nader 

sedan. - Det blef således intet utaf din projekterade färd till Södra 
Europa och Suez - och i stället kommer du som riksdagsman till Stock­
holm. Det hade vi ingen aning om i somras och jag hade knappast trott 
att Du velat antaga det - men, det var rätt. När man blir vald, s[ har 
man ju ingen rätt att afsäga sig. 

Jag beklagar emellertid att jag och min fru denna vinter icke få 
glädja oss vid att träffa dig - ty vi ämna före julen bege oss på en liten 
tour till utlandet - och bli borta antagligen till viten, och det är just 
med anledning deraf som jag vill erbjuda Dig att under din närvaro be-
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gagna mina rum. Jag har en liten rätt treflig ungkarlslägenhet af några 
rum med tambour (ja till och med ett litet kök) alldeles ensam ingång, 
2 :ne trappor, med utsigt åt Berzelii park. Rummen ligga mot öster, 
söder och vester och äro icke kalla, så att jag tror visst Du skall trifvas 
der. - Hyran skall icke bli dyr - ty jag vill alls ingen ha - utan blott 
önsb ;-.t t Du må finna dig väl der, under ditt första Riksdagsår. En enda 
person finns i rummen, men han stör dig bestämdt icke - ty han är 
ty\'ärr död. Det är en porträttbyst af August Blanche (modellerad af 
K;ellberg). Jag vill tvärtom hoppas att hans ande må inspirera dig. 

Det skulle, som sagdt, göra oss en stor glädje om Du vill antaga mitt 
tillbud.- För uppassning skall jag äfven draga försorg, ty mina barn och 
tj enstfolket bo på samma botten, fast med alldeles skild ingång, så att 
du går och kommer utan att störa någon. 

Rydberg svarade omgående: 

"När man är vald, har man ingen rätt att af säga sig", tillochmed om 
man under valförberedelserna aflägsnat sig från staden, för att ej komma 
i åtanke. Sålunda har Göteborg fått en riksdagsman, som icke anser sig 
passa för uppdraget, men som emellertid kommer upp till Stockholm, 
för att sköta sin sak så godt han förmår, och som under sin vistelse i 
hufvudstaden kommer att bo hos hr bokhandlaren Albert Bonnier på 
grund af det generösa anbud denne gjort honom att inflytta under hans 
tak. 

Skada blott, att den gode vännen och hans fru redan lämnat Stock­
holm, när sagda riksdagsman kommer ditupp, så att han icke får till­
fälle att trycka deras händer och personligen säga dem sitt tack. 

Jag satt just och öfverlade med ett par fruntimmersbekanta om hvar 
jag skulle bo i Stockholm, då ditt bref anlände och löste fdgan på ett 
det behagligaste sätt. Treflig lägenhet, utsigt åt Berzelii park! H vad kan 
man önska bättre! Umgänge i ensliga stunder med vännen Blanches 
skugga, påminner mig om en redlig själ och treflig broder i Apollo! 

Men hyresvillkoren äro kanske nog stränga, ty en vänskapstjänst, 
sådan den du här erbjudit mig, är mycket svår att gengälda ... 

När du kommer hem, hoppas jag att hafva någonting i litetär väg att 
erbjuda dig. 

Helsa och säg den, åt hvilken du öfverlemnar omsorgen om min 

l 
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uppassning, att hon får en fridsam gäst, som ej blir svår att komma 
öfverens med! ... 

I sina memoarer berättar Karl Otto om hur föräldrarna den 
gången förmanade barnen och jungfrurna att vara riktigt hövliga 
mot den främmande herrn som skulle bo i huset under deras ut· 

landsresa: 

För jungfrurna, som serverade honom och bäddade hans säng, liksom 
för oss barn var och förblef han "Snillet", som mamma lärt oss kalla 
honom och en främmande herre, som gick tidigt ut och kom sent hem, 
och som vi mycket litet sågo till. Men i min systers hushållsbok, hon 
skulle nämligen under mammas bortovaro föra bok öfver utgifterna, figu· 
rerar bland annat: "tvål åt Snillet- 50 öre". 

När Albert och Betty kom hem efter den långa utrikesvistelsen, 
skrev Rydberg den I juli 1870 ett tackbrev, vari det bland annat 
heter: 

På ett eller annat sätt måste jag stå dig till återtjenst, och från min 
ståndpunkt och din egen såsom förläggare vore väl den lämpligaste åter· 
tjensten den, att jag skrefve en bra bok, som kunde med dig som för­
läggare få motsvarande spridning. Jag vill se, om icke detta skall låta 
sig göra, innan vi nästa vinter träffas i Stockholm. Intill dess får du 
åtnöja dig med att i undertecknad hafva en tacksam vän i ordets egent­
ligaste bemärkelse. 
L ·r-·· · ··· ·--- ·· ----~--·-· --. ·••• •·-·-

Några år senare vid hemkomsten efter sin stora resa till Rom, 
lämnade Rydberg sina Romerska sägner om apostlarna Paulus och 
Petrus till Handelstidningen. Det uppmärksammades genast av 
Albert som anhöll att få utge dem "i ett litet elegant utrustadt häfte 
till julen". överenskommelse träffades, som vanligt med S. A. Hed­
lunds goda minne. Sägnerna kom ut till julen och blev en mycket 
stor framgång. 

S. A. Hedlund hade redan från första stund tjänstgjort som Ryd­
bergs homme d'affaires. Rydberg, som var opraktisk och ointresse­
rad av ekonomiska angelägenheter, var tacksam för detta, och Albert 
godtog gärna Hedlund som mellanhand, eftersom han väl kände 
L._ 

86 



j/a! ,_,... n:/,;...~,~ • n-tP p.,­
Q4f~ r7~~·'Hv M ~-·~ ~ 

.t,..~ ~ t»M7 ,~ -t.-<.--.-
2~~~1 J~'/0 .)""1;,~ lt.~,;~~ 
t't' .. ~, ~ ~· ~- ~~a..v uz-r 
'if~~ 7'· ~HV~ fr_, 

. 't.., t L} ,.., ~· mea~ ,-·'d-7r ~l-~ .. 
fotriWe.- ~~ ~. dc ~4·~ fol---

~~ 

Viktor Rydberg var angelägen att offentligt få visa hur högt han skat­
tade Albert Bonnier, och då Singoalla med Carl Larssons vackra illustra­

tioner 1894 blev tryckfärdig begärde han bestämt att få tillägna boken 

sin förläggare och vän, " en tillägnan som Du ej får undertrycka". Albert 

svarade: "Hjertligt tack för Din utomordentligt stora vänlighet. Jag 
nästan · skäms att så där offentligt få ett så vackert testimonium, men 

sätter naturligtvis så högt pris på detta Ditt vänliga erkännande, att jag 

icke kan neka mig tillfredsställelsen att få framföra det på den angifna 
platsen." Denna tillägnan åtföljde alla senare upplagor av Singoalla, 

l 
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dennes rättrådighet och opartiskhet. 
Redan hösten 1867 började Hedlund i sina brev tala om Faust­

översättningen, och frågade vad Albert skulle vilja betala för en 
upplaga av Fausts första del: "Viktor Rydbergs öfversättning är 
sådan, att den saknar ett motstycke på vårt språk och borde utgifvas 
på ett praktfullt sätt." I mars 1875 låg hela översättningen färdig, 
och Hedlund hörde sig för hos flera förläggare för att pressa fram 

högsta möjliga honorar åt Rydberg för så många års mödor. Då 

Albert Bonnier bjöd 5 ooo kronor slog han till. 
Rydberg skrev den 5 april och tackade Hedlund: 

Då jag såg siffran 5 ooo i telegrammet, trodde jag, oss emellan, att 
det var ett skriffel för 3 ooo. Ditt kärkomna bref idag öfvertygade mig 
först om den förvånande frukten af dina underhandlingar. Hvad skall 
jag säga, för att uttrycka min glädje och tacksamhet? Jag har ej ord 
derför. Här hemma hafva alla fröjdat sig med mig. 

Samma dag skrev Albert till Viktor Rydberg: 

För några få dagar sedan meddelade Hedlund mig den glada nyheten, 
att du verkligen nu fullbordat din öfversättning af Faust (r :sta del) 
och i går gjorde vi upp affären om förläggandet, hvarom du troligen 
redan fått höra från honom. 

Jag kan icke neka att beloppet af honoraret 5 ooo kr. är - om än 
kanske icke mer än hvad det derpå nedlagda arbetet kan vara värdt -
likväl för våra förhållanden och för en bok af icke större omfång - rätt 
betydligt och det vore rätt roligt om vi icke härvidlag öfverskattat vår 
allmänhets läs- och köplust af ett godt arbete. Framtiden skall visa om 
vi bedragit oss eller ej. - Emellertid ser Du deraf min goda vilja och 
tillika min lifliga önskan att allt framgent få hafva den äran att vara 
förläggare af dina arbeten, en sak som Du nog har märkt jag lifligt 
eftersträfvar, men hvilken man allt på några håll sträfvar att frånvrida 
mig ... 

Rörande planen för verkets utgifvande har jag ännu blott föga att 
meddela dig, emedan det ännu är så färskt, att jag ej hunnit grundligt 
uttänka den. - Jag ämnar tala med Georg v. Rosen, såsom den lämp­
ligaste af våra inhemska konstnärer att teckna dertill - om han har tid 

88 



"Snillet" flyttar in under Alberts tak 

och lust - och hur som helist kan Du lita på att jag icke skall uraktlåta 
att göra hvad man kan för att få till stånd en värdig och vacker upplaga. 

Den ständigt ökande brevväxlingen mellan Albert och Rydberg 
om förberedelserna till och tryckningen av den stora Faust-upplagan 
förde dem närmare varandra än någonsin, och Rydberg slutar ett av 
dessa brev- annandag pingst 1875- så här: 

... med afseende på vårt inbördes förhållande som förläggare och 
författare hyser jag blott en önskan: att jag genom lyckligt och flitigt 
arbete må kunna visa i gerning, huru dyrbara de band äro, som samman­
knyta dig och din tillgifne 

Viktor Rydberg 



Den bonnierska vänkretsen 
hemma och borta 

Sedan västra och södra stambanorna blivit färdigbyggda och man 
beslutat arrangera den stora konst- och industriutställningen i 
Stockholm sommaren 1866, föll det sig naturligt att samtidigt ut­
lysa ett nordiskt bokhandlarmöte, som också kom till stånd den 19-
21 juni. Själen i den svenska kommitte som förberedde mötet var 
Albert Bonnier. Han var också den flitigaste av de svenska talarna. 
Mötet blev mycket lyckat, och Albert fick tillfälle att bjuda hem 
de danska, norska och finska gästerna till det vackra Tollare vid 
Skurusundet, där familjen bodde denna sommar. 

Ända från ungkarlsåren hade Albert rört sig i kretsar av intelli­
gent folk, skriftställare och artister, och då hans ekonomi nu tillät 
det, älskade han att se dem hos sig i sitt hem, både i staden och på 
landet. Det var författarvännerna, hans privata släkt- och umgänges­
vänner och hans förbindelser i bokhandeln och förlagsvärlden hem­
ma och utomlands. 

På försommaren 1869 hölls ett stort skandinaviskt publicistmöte 
i Göteborg och Albert kunde inte motstå frestelsen att resa dit ned 
för att göra nya bekantskaper och uppliva de gamla. Efter mötet 
reste en del av de utländska deltagarna upp till Stockholm, och 
Albert höll en ståtlig fest för dem på sitt hyrda sommarnöje vid 
Yttringe på Lidingön. Dit kom bland andra Henrik Ibsen, Erik 
Bögh, Robert Watt och Peder Hansen förutom många framstående 
svenska gäster. 

Nära grannar med Bonniers under de somrar de hyrde på Tollare 
var Gustaf och Sigrid Hegardt samt August och Hulda Sohlman 
på Lilla Björknäs. De gjorde gemensamma svampexkursioner, de 
hade jämnåriga barn, och först och främst uppstod en stark sym-



Den bonnierska vänkretsen- hemma och borta 

pati mellan fruarna. Här kunde Betty under sin hälsas dagar glädjas 
åt en varm och verklig vänskap. Ett fjärde par i deras krets blev 
Lorentz och Mathilde Dietrichson som bosatt sig i Stockholm, 
sedan Dietrichson blivit August Sohlmans efterträdare som före­
läsare vid Akademien för de fria konsterna. 

Centralpunkten i deras vänkrets blev så småningom professorn i 
historiemålning vid de fria konsternas akademi, August Malm­
ström. "Kulan" , som han alltid hette bland vännerna, vann allas 
hjärtan, både herrarnas och damernas, på grund av sin orubbliga 
vänfasthet, sin älskvärda humor, sin anspråkslöshet och sin rätt­
rådighet. Det var Sohlmans som hade förmedlat bekantskapen men 
så småningom blev "Kulan" Bonniers allra intimaste och trognaste 
hemvän; han saknades aldrig när Bonniers hade andra gäster, eller 
ens när familjen var ensam hemma. En gång om året, på August­
dagen den 7 januari, ställde han till med fest för alla de familjer 
i vilkas hem han umgicks. Till hans atelje i Molinska huset vid 
Näckströmsgatan kom både äldre och yngre, och där brukade han 
med varm hand dela ut sina vackra akvareller eller kvicka karikatyr­
teckningar till gästerna. 

Den 12 december r869 begav sig Albert och Betty ut på den lång­
resa som jag nämnde i samband med Viktor Rydberg. Målet var 
Italien och de hade inställt sig på att vara borta ända till sommaren. 
Albert behövde vila och Betty längtade till söderns sol och värme. 
Tyvärr uteblev värmen, det blev en ovanligt kall vinter i Italien, 
men kylan minskade inte deras nöje av resan. Efter några veckors 
vistelse på olika platser i Tyskland, begav de sig så gott som direkt 
från Miinchen till Neapel, där de av en händelse mötte vännerna 
Lorentz och Mathilde Dietrichson. 

Att få bese Neapels omgivningar, Pompeji, Salerno, Prestum 
under Dietrichsons kunniga ledning var redan det en stor njutning 
för Albert och Betty. Ännu större glädjeämnen väntade dem i Rom, 
där de tillbringade sex veckor, kanske de lyckligaste i Betty Bonniers 
hela liv. De hänförda, älskvärda brev som hon skrev till hemmet om 
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Romvistelsen vittnar om det. Den första bekantskap de gjorde i 
Rom, i skandinaviska föreningen där, var Edvard Grieg och hans 
hustru Nina. Så småningom träffade de hela artistkolonin, som i 
fortsättningen skulle bli Alberts och Bettys dagliga umgänge: svens­
karna, den unge bildhuggaren John Börjeson och "den ohyggligt 
hygglige" professor Gustaf Ljunggren från Lund, som då kan ha 
inspirerat Albert till att ge ut Almqvists skrifter, norrmannen Chr. 
Borch och hans fru, han bildhuggare och hon sångerska, den finske 
bildhuggaren Valter Runeberg, son till skalden, samt en hel rad 
danskar. 

De besökte kyrkor, museer och andra samlingar eller gjorde ut­
färder om förmiddagarna; på kvällarna träffades de på osterior, 
vinstugor och kafeer eller i skandinaviska föreningen, och där sjöng 
-.nan och skrattade, pratade och höll tal - eller till och med lekte! 
För Betty som hade växt upp i det borgerliga Stockholm var det en 
uppenbarelse av ett nytt liv, anspråkslösare än vad hon var van vid 
- och dock så mycket rikare och mera givande. Betty var överlyck­
lig, det märker man i breven hem. Den 28mars 1870 skrev hon: 

Men så har jag aldrig varit i Rom förr heller, aldrig varit någon­
städes der tiden så flugit bort, aldrig varit någonstädes der jag trifvits 
så väl och der jag haft det så trefligt. Ja, detta för mig så nya, i all sin 
tarflighet så roliga och egendomliga lif vi här föra har ett särdeles 
behag för mig; också är jag i en "glimrende" sinnesstämning. 

Den 30 mars: 

Jag hade gr:isligt, gräsligt, gräsligt roligt - jag kände mig, och gör 
det hela tiden här nere i Rom, 20 år yngre. Och kan jag ju få det, denna 
lilla tid är snart förbi, och jag hinner nog att vara matrona när jag 
kommer hem. 

Imponerade av John Börjesons talang beställde Albert och Betty 
sina byster av honom, och modellsittningen i hans atelje var tyd­
ligen inte det minsta av Bettys nöjen i Rom. Före avresan från Rom 
ställde Albert och Betty till med en liten bjudning på tavernan 
Piccolo Colosseo för att tacka vännerna och säga farväl. Borch ut-
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bringade skålen för värdfolket ("den var sådan att den lockade 

tårar i mina ögon och han var själv rörd", skrev Betty) . Sedan sjöng 
Dietrichson en visa som han själv hade skrivit "Til Afsked", den 

skildrade herrskapet Bonniers resa till Italien, och slutade så här: 

Nu har de seet Rom ret godt, 
Disse vore to lystige Venner, 
Kejserborgen og Pavens Slot; 
Men om jag rigtig dem Beggeto kjender, 
Trives de bedst, hvor imellem Foglietterne, 
Vennerne sidde tilJangt ud paa Nretterne, 

"Ja- det gör jag visst" sa hun, 
"Ja- det gör jag med" sa han. 

Derfor skal I og ha Tak! 
Tak för de glade, de venlige Dage, 
V ed F alemer og T o bak 
Og i "Artista" ved Caffe og Kage! 
Men för I nu rejser fra os skal Stuen 
Runge af Hurra for Bonnier och Fruen! 

"Det var trefligt det" sa I, 
"Hurra for de To!" sa vi. 

Betty skrev ett sista saknadsbrev, den 19 april: 

Sedan - om torsdag - adiö Rom, adiö alla vänner der, somliga får 
man kanske återse, andra troligen inte, somliga säkert inte - då är allt 
det här en dröm, men en rolig dröm har det varit; det blir vällitet svårt 
att åter vänja sig in i convenansens former, men det får väl gå ... 

Tre år senare, på nyåret r873, företog Albert och Betty en ny, 
nära fem månaders resa till Italien. Denna gång tog de med äldsta 
dottern Jenny, nu sjutton år. De reste över Paris och Marseille­

Genua till Neapel, och även denna gång besökte de Rom på åter­
resan. Många av de skandinaviska konstnärerna var fortfarande 

där, bekantskaperna återupplivades, det var angenäma veckor -

men tydligen inte samma stormande glädje som under den förra 
resan. Kanske sjukdomen som skulle bryta ut ett halvt år efter hem-
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komsten redan kastade sin skugga över Betty Bonniers själsliv? 
Mot slutet av 1873 greps hon nämligen återigen av den depres­

sion som drabbat henne under förlovningstiden men som hon sedan 
varit fullständigt fri ifrån. Den levnadsglada, verksamma, för så 
mycket intresserade Betty led av en mörk melankoli, som övergick 
till verklig sinnessjukdom med ständig inre oro och förtvivlan. A 
ena sidan längtade hon efter att sysselsätta sig med man och barn, å 
andra var hon fullkomligt oförmögen att besegra sitt sjuka sinne. 
Detta depressionstillstånd med självförebråelser dag och natt varade 
utan avbrott i nära tre år. Det dittills så lyckliga hemmet blev en 
sorgens boning: periodvis var det så gott som helt upplöst. Endast 
ett mångdubblat arbete kunde få Albert att glömma det gamla lyck­
liga hemlivets förvandling. Först hösten 1876 - Betty vistades då 
ute på Dalarö - återvann hon helt plötsligt hälsa och levnadslust. 

Till sin son Karl Otto i Wien skrev Albert om det underbara 

tillfrisknandet: 

En större glädje än dessa rader från mig skall det göra Dig hvad som 
medföljer i kuvertet idag - nemligen ett bref från vår älskade Mamma, 
som liksom genom ett underverk plötsligen under den sista veckan före 
inflyttningen tillfrisknat och nu Gud ske lof och tack tycks vara alldeles 
som förut - rar och öm, omtänksam om sin gosse och om oss alla. 

Vi stå som slagna af glädje och förvåning öfver att detta kunde 
komma så hastigt. Gud vare lofvad - måtte det fortgå så som det nu 
några dagar visat sig. 

Nu går jag i kyrkan i afton och tackar Gud innerligen för denna stora 
nåd som han låtit vederfaras oss. 

En vecka senare, också till sonen: 

Du kan tro vi känna oss glada och lyckliga öfver det tillstånd som nu 
råder hemma, jemfördt med de nära 3 tunga år som nu Gud vare lof 
ligga bakom oss. Mamma är sig till den grad lik, sådan hon var i sina 
gladaste ögonblick - hon njuter af allt - af luft och solsken, regn och 
dåligt väder, af sitt hem, sina rum, sina flickor, sin mat- ja af allt ... 

Alberts glädje var så stor att han måste dela den med alla famil-
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jens vänner. Bland andra skrev han till Viktor Rydberg om den 

lyckliga händelsen: 

Det svårmod, som under nära 3 år plågat henne, de dystra föreställ­
ningar och den skygghet för menniskor hvarunder hon så länge lidit, äro 
med ens som bortblåsta och försvunna, och hon blickar nu åter med 
tacksamhet mot Gud med innerlig fröjd ut i lifvet och längtar efter alla 
sina vänner. Och som jag äfven vågar räkna dig till deras antal har jag 
måst meddela dig detta. 

Rydberg svarade honom omgående: 

Broder Albert! Ditt brev, som jag just nu emottog, har gjort mig 
stor glädje. Så har då familjelyckan åter inflyttat i det hem, der hon 
förr var fäst! Må hon nu stanna der under hela eder lefnad! Hemmet 
vid Norrmalmstorg har så länge äfven för mig varit ett hem, på hvars 
trefnad och älskliga familjelit jag kunde hafva en känsla, äfven då I 
två, hon och du, voro i fjärran land, att jag tycker mig sjelf i viss mån 
tillhöra detta hem, i hvars midt jag så mången gång i fantasien försatt 
mig tillbaka. Låt mig nu hoppas att jag ännu en eller annan gång kan 
få sitta i eder krets och se din makas vackra själfulla ögon lika klara och 
förtröstansfulla som i förflutna dagar! Gudvälsigne eder! 

Det skulle emellertid dröja ännu flera år innan Alberts och 
Bettys hem i Stockholm återfick sin gamla prägel. Det berodde inte 

på Bettys hälsotillstånd - det förblev hennes livstid ut det allra 

bästa - utan på att sonen Karl Otto ådragit sig en allvarlig lung­

sjukdom som det tog tre hela år att häva. Dessa tre år från 1877 
tillbringade Betty utomlands - i Tyskland, Italien och Schweiz -
som sin sons outtröttliga och ömma vårdarinna. De återvände inte 

hem förrän sommaren r88o. 
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Karl Otto Bonnier föddes den 20 juni r856 och hans framtid var 
- kan man säga - utstakad redan från vaggan. Han var Alberts och 
Bettys ende son och den givne arvtagaren till bokförlaget, som vid 
tiden för hans födelse redan var ett av de mer betydande i landet. 

Då pojken fyllt sexton år tyckte Albert tiden var inne att sätta 
honom i praktisk lära. Han lämnade Nya elementarskolan och bör­
jade i sätteriet på Alandsgatan, där han fick lära sig om olika stil­
sorter och hur man satte upp en boksida; från sätteriet flyttades han 
till tryckeriet för att lära sig hur en tryckpress fungerar. Sedan kom 
han tilllagret och det dröjde inte länge förrän Karl Otto hade lärt 
sig titlarna på alla förlagets böcker och var de nya böckerna och 
restupplagorna hade sina platser i magasinen. Från lagret flyttade 
han slutligen till förlagsexpeditionen, där han under ett och ett 
halvt år grundligt satte sig in i det dagliga arbetet och rutinen på 
kontor och expedition. 

Albert ansåg emellertid att en längre tids tjänstgöring i en sorti­
mentsbokhandel var en nödvändig skola för en blivande bokför­
läggare. Där, menade Albert, kunde en ung man som har ögon och 
öron med sig få begrepp om vad som intresserar den bokköpande 
allmänheten. Det föll sig helt naturligt att Karl Otto gjorde sina 
lärospån i den Bonnierska boklådan på Norrbro där hans far själv 
hade arbetat under så många år. Men från r januari 1875 stod inte 
längre namnet A. Bonnier ovanför ingångsdörren till Bazarbok­
handeln. !sidor Bonnier, som efter sin mors död 1874 var ensam 
ägare till boklådan och Adolf Bonniers förlag men som egentligen 
aldrig rätt trivts bakom bokhandelsdisken, hade nämligen överlåtit 
affären till två unga bokhandelsmedhjälpare, Claes Looström och 
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Planscher ztr Stockholms Mode- ]ottrnal 1843 och 1844. Under sina t~tlands ­
resor hade Albert Bonnier lagt märke till den framgång som väl zttstyrda 
och modernt redigerade modetidningar hade hos den kvinnliga pttbliken. 
Han gjorde därför rtPP med en tysk förläggare om köp av modeplanscher 
och startade på nyåret r 843 Sveriges första damtidning, en månadstidning 
som han kallade Stockholms Mode-]ottmal. Varje nttmmer innehöll tttom 
modeplanschen och en "Mode-Bttlletin /rån Paris" också "ca11Serier", 
a1·tiklar, berättelser och teater- och mt~sikrecensioner. 



Omslaget till andra årgången av Svea, z8 46. Under sina studier utomlands hade 
min farfar Albert Bonnier fått iden till det förlagsprojekt som skulle bli ham 
mest älskade och omhuldade, Folkkalendern Svea. I denna skulle man t+nder årem 
lopp komma att finna så gott som alla kända namn t+r tidens litterära "tmga 
Sverige". - Till höger titelsidan till femtonde årgången av Svea, en allegorisk 
teckning av Carl Svante Hallbeck med en rad olika figurer, Oden, Thor och 
Balder, Gustaf II Adolf och Carl XII, Berzelius och Tegner, Uppsala och Lund. 
Min farfar blev sel förtjztst i teckningen att han använde den som skyddsomslag till 



ctlla följande årgångar av kalendern så länge han levde. E/ter hans död utkom Svect 
ännu i sju år med sammet omslag. Men med 1908 års kalender förhöll det sig på 
annat sätt. På sommaren 1907 hade min bror Tor och jag fått i uppdrag av vår fctr 
att rusta upp Svea, vars försäljning börjat sacka efter betänkligt. Vi gav kalendern 
Cintligen ett modernt omslag, en ny och sober layoztt och, som vi tyckte, ett fint 
innehåll. Men publiken fattade inte galoppen, försäljningen blev katastrofalt tJsel 
och man beslöt att låta den ärevördiga kalendern stilla få somna av efter sextiofyra 
illustra årgångar. 



Albert Bonnier. Målning av David Monies. (Porträttsamlingen på Nedre Manilla) 



Betty Bonnier, Alberts hustrzt. Målning av David Monies. (Nedre Manilla) 



!sidor Bonnier, Adolfs och 
Sophies ende son, som nitton­
åring då han, troligen mot sin 
vilja, fick överta skötseln av 
förlag och bokhandel efter 
faderns död. 

Sophie Bonnier, Adolfs andra 
hustru, var ännu en skönhet när 
hon vid trettiosex års ålder 
ingick detta äktenskap, som var 
även hennes andra. 



Albert och Betty Bonnier med sina tre barn, Karl Otto, ]enny (till vänster) och Eva. 



Kal' l Otto Bonnier och Lisen Josephson på /öl'lovningsbilden från 1 8 81. 



Karl Otto lär sig yrket 

Alexis Grönvall. !sidor upphörde också så småningom med sin för­

lagsverksamhet och sålde långt senare, r 904, Adolf Bonniers förlag 
till sin kusin Karl Otto för att helt ägna sig åt sina samlarintressen 

- han var framstående numismatiker och filatelist - samt åt sina 
forskningar i bokhandelns historia, där han uträttade ett betydande 

arbete. Han avled år 1925. 
Karl Otto började i Bazarbokhandeln på nyåret 1875 och tjänst­

gjorde där året ut. 
Albert ansåg också att Karl Ottos uppfostran borde kompletteras 

med två studieår i utlandet: det första året för att han skulle lära 
sig tysk bokhandel och tyska språket, det andra för fransk bok­
handel och franska språket. 

Han började sin utlandsvistelse i Leipzig, där Albert hade skaffat 
honom en volontärplats hos K. F. Koehler, den mest betydande 
kommissionärsfirman. Där arbetade Karl Otto under några vår­
månader 1876 och där fick han den första av de lungblödningar 
som året därpå skulle göra planerna på utiandsutbildningen om intet 
men i stället förlängde utrikesvistelsen till fyra hela år. Om hur lätt 
han själv tog på sin allvarliga sjukdom vittnar det brev han skickade 
hem den 20 april: 

Snälla pappa, mamma o. flickor! 
Som det nu är öfverståndet och jag igen är alldeles frisk kan jag ju 

gerna omtala, att jag har varit litet skral. På qvällen mellan långfredagen 
och lördagen sedan jag lagt mig fick jag plötsligen en blodhostning, jag 
hade troligen förkylt mig någonstans. Jag brydde mig likväl ej vidare 
derom; lördagsaftonen hade jag några känningar men intet blod kom 
då upp. Söndag afton deremot i Dresden spottade jag upp en half p-a, 
det var den svåraste afton ... affärens läkare ... sade att jag skulle gå 
hem och att han skulle komma och undersöka mig. Jag gjorde så, han 
kom, såg och ordinerade ... det var en bröstkatarr, sade han (min gamla 
vanliga åkomma, fast denna gång åtföljd af blod.) Redan tisdag afton 
var jag betydligt bättre. Onsdagmorgon (i går) kom Koehler och för­
frågade sig om mitt befinnande, så kom doktorn och sade att jag måste 
hålla mig inne ännu en dag och nyss i dag var han här och fann mig bra. 
Jag får gå ut i dag och i morgon på kontoret ... 
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Karl Otto lär sig yrket 

På oron i föräldrarnas svarsbrev är inte att ta fel. Albert skrev 

omgående: 

... Att du sparade med att berätta att du varit sjuk tills du hade 
blifvit bättre var mycket omtänksamt och derför förtjänar du beröm -
men deremot får jag säga att det var rätt oförsiktigt af dig att ge dig 
åstad på din påsktur, då du ju flera dagar hade känt dig illamående ... 

Var nu så god och låt ej genera dig af dina kamrater, utan träffa 
aftal på matstället, att du hvarje middag och qväll får in en sejdel god 
mjölk - så länge tills du känner dig riktigt bra. Eljest rödvin med 
vatten men framför allt gå och låt dig besigtiga af en duktig läkare. 
Gör dig icke onödigtvis starkare än hvad du är o. bravera inte - utan 
säg Koehler att vi äro ganska rädda om din hels a. - J ag har inte råd att 
förlora dig - då du är min enda son! 

Din ömma och tillgifna fader Albert Bonnier 

Men Karl Otto ville också arbeta i en riktig sortimentsbokhandel 
och hade turen att få plats hos Gerold & Co., den förnämsta bok­
handelsfirman i Wien. Där stannade han från juni 1876 till juni 
1877, ett år som han sedan skulle komma att minnas som ett av sitt 
livs gladaste och angenämaste. 

Han lämnade Wien med ett fint betyg från sina chefer och 
en briljantring som lön för sitt arbete. Nu skulle han till Paris och 
på vägen dit träffa sin mor, som för sin hälsa vistades i Kissingen. 
Där drabbades han av ännu en svår lungblödning. 

Alla tankar på Paris måste överges och under tre hela år vand­
rade han från den ena kurorten till den andra i Tyskland, Schweiz 
och Italien, vårdad av sin mor. Två vintrar tillbringade han i San 
Remo på italienska rivieran och den tredje, som gjorde honom helt 
frisk, i det då nyupptäckta Davos. De tre åren hade det goda med 
sig att han genom läsning, läsning, läsning i stor omfattning för­
kovrade sina litteraturkunskaper. I slutet av maj r88o kom Karl 
Otto äntligen hem till Sverige, frisk och ytterligt ivrig att på allvar 
börja sitt arbete på förlaget. 



Två kärleksbrev 

Det var närmast av en slump som den tjugofyraårige Karl Otto 
Bonnier på vårvintern r88r träffade den nittonåriga Lisen Joseph­
son och blev närmare bekant med henne. Ur den "närmare bekant­
skapen" uppstod tycke, som snabbt utvecklades till kärlek - en stor­
mande kärlek. 

Lisen, född den 21 november r86r, var äldsta dotter till gross­
handlaren och ägaren av manufakturfirman Bendix, Josephson & 

Co., Wilhelm Josephson, och hans maka Emelie, född Marcus. Det 
fanns många högt begåvade i hennes släkt. En farbror var tonsät­
taren och direktören för O.D. i Uppsala, J. A. Josephson. En annan 
var Ludvig Josephson, som i sin ungdom hade varit medhjälpare i 
Adolf Bonniers boklåda och som sedermera under många år var 
förste regissör vid Kungliga teatern i Stockholm. En av hennes 
många kusiner var den geniale målaren Ernst Josephson. 

Albert Bonniers och Wilhelm Josephsons umgängeskretsar på 
r87o-talet var i grunden olika, vad den allmänna inställningen till 
tidens samhällsproblem beträffar. Bonniers vänner var starkt socialt 
medvetna, reformivriga, frihandelsvänliga, klart liberala; Joseph­
sons som regel - dock med vissa undantag - högborgerliga, protek­
tionister, klart konservativa. Något umgänge dem emellan förekom 
knappast alls, och därför var det en ren slump att de unga tu träf­
fades. 

Nu var det emellertid sommar, Lisen skulle följa med sin mamma 
och systrarna Anna och Ida till Loka för att dricka brunn, och hon 
skulle bli borta en hel månad. Den r 5 juni, dagen för avresan, 
lämnade Karl Otto kontoret och smög sig ned till Centralen för att 
vifta adjö åt sin älskling. Så fort tåget försvunnit ur hans åsyn skyn-
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Två kärleksbrev 

dade han tillbaka till kontoret, men i stället för att ta itu med sina 
göromål satte han sig ned och skrev ett brev till den efterlängtade: 

Min egen, älskade flicka! 
Hur få timmar har jag väl än varit skild från dig och jag längtar 

redan så mycket att åter få se dig, att jag omöjligt vet hur den långa, 
långa månad, som ligger framför oss, skall kunna få ett slut! Tack, min 
älskling, för din sista helsning och blick och slängkyss från jernvägen, 
det är på det som jag i tankarna får lefva tills vi råkas igen. Hvad jag 
var ond öfver det långa godståget, som genast skulle skymma bort för 
mig min älskade flicka, der hon stod, ljufvare och älskligare än någon­
sin! Jag försökte att hvifta när tåget syntes ånyo, men jag kunde ej 
upptäcka dig. - Himlen gråter nu öfver att min älskling lemnat mig, 
och sjelf är jag gråtfärdig vid tanken på, att nu en så lång, lång evighet 
skall gå för hvar och en af oss i ensamhet och tråkighet, nu, då vi 
skulle börja att lefva tillsamman och för hvarandra ett lif af lycka och 
glädje ... 

Vet du, Lisen, när jag tänker, att jag hade en hel lång dag igår, att 
säga dig hur oändligt jag håller af dig och hvarför jag håller dig så 
kär, och att jag icke begagnade den på långt när som jag bort, så blir 
jag sli ond på mig sjelf och min tölpighet, så att jag icke kan förlåta 
mig det, och icke heller förstli hur du, min kära älskade flicka, kan hålla 
af mig som du gör, för det gör du ju, icke sant, rigtigt, fullt, helt? Hur 
satt jag ej vid din sida, stum som en fisk utan att kunna U öfver mina 
läppar nligra varma kärleksfulla ord för att rigtigt öfvertyga dig om att 
du har blifvit mitt !if, mitt hela lif, min bästa, käraste tanke, att du 
skall göra mig till en bra och stark man fdn den stackare jag är, genom 
din stora kärlek ... 

Jag lägger igen mina ögon och drömmer mig tillbaka till din sida, 
- nej ej vid din sida; men dig i min famn, med din mun mot min, med 
ditt bröst mot mitt, med mina ögon i dina, min älskade, älskade Lisen. 
Och med hundra och åter hundra aldrig upphörande kyssar, tar jag i 
tanken farväl af mitt älskade hustrubarn för idag. Jag Ur icke längre 
sitta i fred och ro ostörd. Skrif snart, nej genast, och allt. Mlitte er resa 
glitt väl och du bli frisk och stark, min älskling. 

Redan dagen därpå, innan Lisen ännu fått Karl Ottos brev skrev 
hon: 
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Två kärleksbrev 

Kära älskade, älskade ! 
Om du visste hvad jag längtar efter dig o tänk Karl Otto det är bara 

en ö en half dag sedan jag såg dig, ö ännu är det en hel månad utan att 
se dig utan att kyssa dig en enda gång, det kännes som en hel evighet. 

Men tänk då j ag kommer hem, h vad det skall bli herrligt, Älskade. 
Igår på resan tänkte jag att nästa gång jag far från Stockholm, så är det 
med dig, vi tvll på vår bröllopsresa, o hvad jag längtar dit, ö det gör 
du ju också? Jo, jag vet att du gör det. Ibland tror jag inte att det är 
sanning, att en sådan lycka verkligen har kommit på min del, men så 
kommer jag ihåg att jag har kysst dig kära älskade Karl Otto ö det 
trodde jag aldrig jag skulle våga, men nu vågar jag det ö längtar der­
efter . . . 

Jag talade om det för Ida igår ö hon ville inte tro att det var sannt, 
hon hade nyligen diskuteradt med Edith derom, då Edith hade sagt; att 
om också de sjelfva tro att det endast är en innerlig vänskap, så måste 
det ändå vara kärlek mellan de två menniskorna. Jag tycker mera om 
henne derför, det kanske är löjligt, men Älskade gör inte du det också? 
Karl Otto nu får du rigtigt se att jag är så dumm, jag känner mig så 
ynklig ö barnslig när jag tänker på dig, du [är] en sådan bra ö sann 
[människa] . Älskling, jag kan endast en sak, älska dig af hela mitt 
hjerta i all evighet, ö du har ju sagt att du är nöjd dermed. Hvad det 
känns lätt nu mot förut sedan jag fått säga dig rigtigt att jag älskar dig 
så gränslöst. Jag har varit så orolig, jag har inte fått något bref, men 
jag hörde nyss att de behöfva två dagar för att komma fram ö jag var 
öfvertygad att du skref igår således får jag det i morgon ... 

Jag törs inte skrifva längre. Morbror Fredrik har skickat efter mig. 
Oh Älskade jag har så mycket, mycket att säga dig, men till en annan 
gång. Du får nöja dig med detta från din egen älskande 

Lisen 

Så småningom blev det bröllop. Vigseln förrättades den II ja­

nuari I882 i brudens föräldrahem på Regeringsgatan 57, 2 trappor 

upp, och efter ceremonin hölls det kalas för upp emot hundra 

gäster. Efter ett besök i Karl Ottos föräldrahem skrev brudens 

mamma Emelie Josephson tre dagar senare till de nygifta: 

... och bedyrade de i ehorus att du, kära Lisen var alldeles förtju-
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Två kärleksbrev 

sande i bruddräkt, och Karl Otto var i det närmaste lik en Engel, huru 
nära uppfattade jag ej riktigt då. jag har svårt att tänka mig en Engel i 
rödt skägg, men enligt deras utsago lär likheten vara stor. 

Ä ven Betty - brudgummens mor - skrev till brudparet att hon 

från alla håll hört att "gästerna voro mycket nöjda, och att göra Ioo 

judar i lag är just ej annars en så lätt sak". 
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Strindberg - de första kontakterna 

För att få sina artiklar, noveller, skisser och teaterstycken tryckta 
och utgivna hade August Strindberg gått från den ene förläggaren 
till den andre: Sigfrid Flodin, Z. Hreggström, Fritzes, till sin gamle 
skolkamrat !sidor Bonnier där han fick ett större lån, och till sin 
gamle vän Claes Laoström där han fick ett avtal - liksom hos !sidor 
- mot manusleverans. Till Albert Bonnier kom han inte med något 
eget - bara med förslag om översättningar - och han fick också ett 
sådant arbete. Albert blev därför ordentligt förvånad, då Strindberg 
den 13 oktober 1877 kom på besök till hans kontor och hade med 
sig ett färdigskrivet originalmanuskript. Till Karl Otto och Betty, 
som då vistades i San Remo på Rivieran, skrev Albert följande dag 
om detta besök: 

Jag fick igår några Upsalaskizzer af Strindberg med titeln "Från 
Fjerdingen och Svartbäcken, Gradstudier vid Upsala Universitet af Sg." 
- Inte är det just några fulländade mästerstycken - men der äro goda 
bitar ibland dem. - Flickorna tycka de äro rätt roliga - så jag kanske tar 
dem ... 

"Flickorna" var Alberts döttrar: Jenny, ett år äldre än Karl Otto, 
och Eva, den blivande konstnärinnan, ett och ett halvt år yngre än 
brodern. De fick ibland tjänstgöra som sin fars litterära rådgivare. 

Boken kom ut på Alberts Bonniers förlag men väckte knappast 
någon uppmärksamhet. En liten volym "kulturhistoriska studier" 
av Strindberg utkom hos Albert Bonnier på våren 188r. För övrigt 
var Alberts förbindelser med Strindberg ända fram till 1883 ytterst 
obetydliga. På nyåret 1882 hade han fått en förfrågan om han var 
hågad utge en- tidskrift. Strindberg skrev den 12 februari: 
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Strindberg- de första kontakterna 

Knut Wicksell och jag hafva kännt oss uppfordrade att utgifva en tid­
skrift i de nyaste färgerna, absolut radikal och skiljande sig från andra 
tidskrifter deri att den skulle vara afsedd att läsas. Som vi icke äro 
några expeditionskarlar hafva vi vidtalat Dr B Meijer att bli redaktör. 
Tidskriften skulle sålunda "utgifvas af K. W. och A. S. redigerad af 
B. M.". För att kunna utgifva en tidskrift fordras först ett parti och 
sedan en förläggare; det förra har verkligen, sent omsider krupit fram 
och slutit hemligt förbund med Unga Danmark och Norge. (Jag skall 
gifva alla deras namn så snart jag får höra om Herr Bonnier reflekterar.) 
Partiet har också kapitalister och en som ville förlägga arbetet; men vi 
tro icke han kunde, hvarken sprida arbetet eller någonsin få redovisadt. 
Derföre har man uppdragit åt mig att skaffa en förläggare av facket. 
Jag vänder mig till Herr Bonnier emedan jag hade ett minne af att Herr 
Bonnier en gång var med i en dylik rörelse som vår, ehuru den af­
stannade i följd af besynnerliga konjunkturer. 

Nu skrifver jag icke vidlyftigare denna gång, emedan jag först vill 
afvakta Herr Bonniers svar om underhandlingame kunna anses inledda 
eller afslutade. 

P.S. Med en tidskrift mena vi en serie-publikation i ett visst antal 
häften och bestämda utkomsttider. På arvoden fästes mindre afseende 
blott redaktionen fick sin möda ersatt. 

Karl Otto var vid den tiden återigen utomlands, men denna gång 

på bröllopsresa. Samma dag som Albert fick Strindbergs förslag 
skrev han till Karl Otto, refererade innehållet och tillade: "Det der 

låter ju alls icke så illa. Jag skall begära ett samtal med Strindberg 

om saken- ty nog kunde man väl göra ett försök." Karl Otto blev i 
högsta grad intresserad och skrev till sin far: 

Goda krafter bland de yngre skola nog snart stå till buds. Att den 
äfven skulle innehålla skönlitteratur var väl Str. :s mening. Ett villkor 
borde om möjligt göras och det vore att Str. sjelf lemnade, att börja 
tidskriften med, ett novellistiskt bidrag. 

Den r8 februari skrev Albert igen: 

Strindberg gjorde mig ett så långt besök att första vinsten af den 
nya tidskriften var att jag kom hem kl. half fem i st. för half fyra och 



Strindberg- de första kontakterna 

fick förtjent ovett. - Sällskapet som bildat sig består af Wicksell och 
Strindberg, Thyselius, bröderna Staaff, unga Branting, Ingeniör Fred­
holm, Jäderin, fröken Whitlock och möjligen ännu ett par likadana 
celebriteter. S-g säger att Branting vill släppa till pengar till företaget -
men, tillade han naivt nog- "det tyckte jag var synd om gossen" -och 
derför kommer han till mig, som han icke tyckte det var synd om. - Jag 
har icke gett något bestämdt löfte - ty de vilja ha ut I a 2 häften redan 
före sommaren - och det är ju nästan omöjligt - utan att försumma 
annat i stället. För resten ville icke Strindberg ens lemna något bidrag -
åtminstone novell - han tyckte skönlitterärt passade icke dit - och för 
resten har Isidor fått löfte på hvad han i den vägen kan prestera ... 
! 

Karl Otto blev ledsen när han fick detta brev och ansträngde sig 
i ett mycket utförligt svar att få sin far att ändra mening. Hans 
långa brev av den 26 februari börjar med följande: 

Det var mycket roligt att få se Strindbergs bref, mindre roligt att af 
pappas bref se, att dels företaget icke ser så briljant ut vid närmare 
påseende, dels att pappa ej tycks vara lifvad för det, så mycket tråkigare, 
som jag icke kan neka till, att jag alltid tyckt och allt fortfarande tycker, 
att det skulle vara utmärkt roligt, om ett sådant företag kunde komma 
till stånd .. . 

Vid ett tillfälligt samtal som Albert hade med Bernhard Meijer 
- den tilltänkte tidskriftsredaktören - frågade Albert hur det gått 
med tidskriften, och Meijer svarade att "det hela var en embryo­
unge, kanske blott en lös tanke och de unga herrarna ha icke fått 
tillräcklig klarhet i sina syften och meningar". Och därmed var 
tanken på tidskriften gravlagd. 

Så gick tiden. På våren r883 reste Albert och Betty utomlands 
och Karl Otto blev satt att ensam sköta förlagsaffärerna. En dag 
i början av juni fick han i sin hand ett häfte av en tidskrift med 
titeln Ur dagens krönika, vari ett antal dikter av Strindberg var in­
förda under rubriken Nytt vin på gamla flaskor. Karl Otto blev 
het då han läste dikterna. Det var Lokes smädelser, Esplanadsyste­
met och några andra. Han skrev genast till sin far: 
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Det blir säkert en ny stor sucd:s då den kommer ut, som jag hvarken 
unnar Looströms ... eller Fritzes och som det vore ett nöje att vara för­
läggare till. Jag undrar, ifall han icke redan gjort upp med någon, om 
man bjöde honom ett riktigt vackert honorar (t.ex. efter beräkningen 
50 kr pr. ark och I,ooo) om man ej kunde få den? 

Albert svarade omgående: 

Ja, gubevars - om Strindberg icke sitter så fast på Bazaren [hos Lao­
ström], att han icke kan komma från dem, så hade jag visst intet emot 
att förlägga ett litet häfte polemiska dikter av honom. Och jag tror visst 
icke man behöfde gå öfver 150 a 200 kr pr. ark och ändock trycka 5 a 
6,ooo expl. Men derutöfver tror jag icke man får påräkna att sälja -
ty vers ha dock icke så många läsare som prosa och så borde man väl 
ock veta, om man icke sjelf får alltför hårda slängar i boken - ty han 
piskar väl både till höger och venster. - H var är han nu för tiden? Hur 
gick det med hans Pariserresa ? ... 

I ett senare brev, daterat Konstanz den 3 juli, skrev Albert -
sedan han läst Ur dagens krönika som sonen skickat till honom: 

Beträffande en diktsamling af Strindberg tviflar jag icke på att det 
blir ett "evenement". Det första i Krönikan införda stycket [Lokes smä­
delser] är onekligen litet "tusan djefligt". -Men jag tänker du får den 
icke - ty Looström släpper den väl icke. Uppseende kommer den nog 
att göra - just för sin skärpa och hänsynslöshet - men om den har något 
beståndande värde- det undrar jag. I alla fall kan en verssamling omöj­
ligen ha lika många köpare som "Nya Riket" ty ovett på prosa är mera 
lättbegripligt af hvem som helst. - Men roliga äro dessa profbitar. Det 
skall bli roligt höra hvad han svarar. 

Efter Alberts första brev tvekade Karl Otto naturligtvis inte ett 

ögonblick. Han sprang upp till Strindbergs bostad på Storgatan, 
men där fick han veta att Strindberg redan för länge sedan hade 

flyttat ut till Kymmendö. Den 18 juni skrev Karl Otto till Strind­
berg: 

Bäste herr Strindberg! Har Ni redan gjort upp med någon förläggare 
om utgifvandet af Edert "Nya vin på gamla flaskor" ? I annat fall skulle 
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det vara mig särdeles kärt att få öfvertaga förlaget af denna samling, 
såväl för nöjet att åter få träda i förbindelse med Er, som för det, för 
mig ej mindre, att få föra i bokhandeln ett arbete, som tycks bli så 
"styft" som dessa dikter, att döma af profven. 

Har Ni alltså ingenting ännu uppgjordt, och har Ni heller ingenting 
emot att få mig till förläggare, så ber jag Er hafva godheten underrätta 
mig, dels hur stor Ni har tänkt Eder samlingen, dels om Ni ämnar låta 
den utkomma i år. 

Beträffande honorar ber jag, att antingen Ni ville hafva godheten 
föreslå Edra villkor eller ock, att Ni ville tillåta mig göra ett förslag, 
sedan jag fått veta hur stor samlingen blir, med hvilket förslag jag 
hoppas Ni skall bli nöjd. 

Med största högaktning Albert Bonnier genom Karl Otto Bonnier 
P.S. Min far befinner sig på en längre resa utomlands och det är 

derför denna förfrågan sker genom mig. D.S. 

Någon tanke på att byta förlag hade inte Strindberg, men han 
svarade ändå den 22 juni: 

Ehuru jag icke med detta bref vill sägas hafva inledt underhandlingar 
om förlagsrättens öfverlåtande till Herr Bonnier af min tillämnade dikt­
samling, skall jag ändock bedja om ett formuleradt anbud med tydliga 
siffror efter hvad jag nu uppgifver ... - Var nu god för ro skull gör 
ett anbud med fixerad miniroiupplaga (4,000 ex.?) så skall jag sedan 
svara! Och låt detta vara privat, som affär egnar och anstår. 

Utan att konferera med sin far gav Karl Otto Strindberg ett fint 

anbud: för 5 ooo exemplar av en diktsamling på 20 ark föreslog 
han ett honorar på 4 ooo kronor och för 6 ooo exemplar höjde han 

anbudet till 4 500 kronor att utbetalas kontant. Men han fick vänta 
på svar och till slut tappade han tålamodet. Den 21 juli tog han 
ångbåten till Dalarö, och därifrån en "colibribåt" till Kymmendö 
för att försöka få besked av Strindberg. 

Strindberg tog emot honom mycket vänskapligt och bjöd på 
vermouth och vatten. Han och Karl Otto satt en dryg timme och 

pratade om litet av varje, men något avgörande om dikterna kunde 
han inte träffa. Han måste först erbjuda Laoström boken, men om 
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denne inte var beredd att betala lika mycket som Karl Otto så skulle 

han lämna manuskriptet till Bonniers. 

Den 8 augusti fick Karl Otto äntligen svar: 

Högädle Herr Karl Otto Bonnier ! 
Att ha flera förläggare på en gång är icke roligt. Det vigtigaste en 

författare söker hos en förläggare är kapital och frihet från censur. 
Laoström är en mycket hygglig och treflig karl att ha att göra med, men 
saknar kapital. Vill ni lösa mig från Leoström der jag står i skuld på 
omkring 7 .ooo Kronor så skall ni få bli min förläggare på lifstiden. 
Summan skulle amorteras på 6 år med I ,ooo Kronor om året, men ingen 
amortering tagas på dikterna, ty jag vill resa ut på arvodet och skrifva 
mitt gesällstycke, d.v.s. mitt bästa, en prosabok på 20 ark kallad Qvinno­
bilder. Som säkerhet för dödsfall ställer jag liEförsäkringar på 4.ooo 
kronor, samt förmånsrätt till de af mina skrifter, som äro min egen­
dom, ny upplaga på dikterna o.s.v. Skulle ni som är kapitalman, vilja 
börja lösa in och samla mina utgifningsbara skrifter, vore ju detta en 
god tidpunkt nu, och om en fem år kunde ju möjligen Samlade Skrifter 
kunna sändas ut, eljes senare eller vid min död. 

Jag är icke den krångelmakare man tror. Jag lemnade Seligrnann 
derför att han klådde mig på Gamla Stockholm (efter Röda Rummet); 
!sidor, derför att jag gått och förskrifvit mig på för låga arvoden, Fritze, 
derför att han blef oförskämd och ville öfva censur på Svenska Folket, 
men mest af det naturliga skäl att han icke ville ha Det Nya Riket. Nu 
är jag trött på att löpa omkring. 

Att nu lerona Er dikterna under det jag står i skuld hos Laoström 
vore icke roligt, helst han får vänta på Sv. öden en längre tid; dock 
skulle vara mig obetaget att skrifva dem när det föll mig in äfven under 
vårt mellanhafvande. 

Hvad uppgörelse om Dikterna beträffar ville jag först att ni läste 
dem; sedan en modifikation af vårt förberedande aftal, ty jag gör dem 
ej längre än IS Snoilskyark, (hvilka ni nog kunde förvandla till 20 

Rydberg eller Wirsenark) för att få resa ut i början af September. 
Jag skulle sålunda för verket, minst I 5 Snoilskyark, i 6,ooo ex. be­

gära s,ooo Kronor (Er obetaget sträcka ut det i 20 ark), hvilket gör 
83 Kr. per ark, per I soo ex., hvilket ju är facilt i jemförelse med 
Geijerstams 50 Kr. per prosa i I soo ex. 
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Om ni reflekterar på detta allvarsamt, så svara godhetsfullt med om­
gående, och om ni reflekterar jakande så slå Er lös och kom ut och läs 
dikterna om Måndag i nästa vecka, ty ni har blott läst de svagaste än, 
och jag kan ej skicka dem emedan jag blott har ett exemplar. 

Karl Otto berättar själv i sina memoarer om besöket: 

Jag efterkom med glädje hans uppmaning, och aldrig skall jag glöm­
ma den strålande augustidag, då jag företog resan dit ut, hämtad vid 
Dalarö hotellbrygga. Till en början visade Strindberg mig omkring 
bland sina trädgårdsanläggningar, främst sina kronärtskockor, som jag 
några timmar därefter fick njuta av, samt - det allra finaste - en melon­
bänk som han bäddat utmed husväggen, där solen brassade på - alldeles 
som han senare skildrat det i "Skräddarn skulle ha dans". Han var mera 
orolig för sina meloner än för sin diktsamling. slutligen fördes jag upp 
i sovrummet en trappa upp, placerades i en stol, fick det i det närmaste 
avslutade manuskriptet till "Dikter på vers och prosa" i hand och order 
att läsa igenom det före middagen. Under tiden gick han, fru Siri och 
småflickorna och badade. - Där satt jag nu och läste - både de "arga" 
och de "sköna" dikterna, både "Sårfeber", "Högsommar" och "Vrak­
gods" - de tre avdelningarna i samlingen - jag behövde ju för övrigt 
knappt läsa dem - jag var på förhand klar på, att jag - kosta vad det 
ville - skulle hava dem. Så kom familjen tillbaka - en enkel sommar­
middag uppdukades. Strindberg var på sitt allra älskvärdaste humör, 
fru Siri förnäm som hon kunde vara, småflickorna söta och lustiga, och 
så avtackades jag igen till Dalarö ... 

Karl Otto resonerade naturligtvis på Kymmendö med Strindberg 
om att överta skulden till Looström och gav honom så gott som ett 

löfte att ordna detta. Nu gällde det att få Albert, som hade kommit 

hem från utlandsresan, att också gå med på saken. Visserligen ryckte 

Albert tvivlande på axlarna inför talet om att Strindberg skulle 
amortera lånet på sex år: han älskade inte Strindberg som män­

niska, snarare motsatsen. Men han hyste stor aktning för honom 

som författare - och framför allt: han kunde inte neka Karl Otto 

någonting! Efter en kort diskussion var saken ordnad. Till Looström 

skrev Albert den 21 augusti: 
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den skuld hvari han häftar till Hrna. 
Jag får derför be om en uppgift å de poster hvaraf den består såväl 

för lån, m.m. som för böcker och skall derefter komma in, så få vi munt· 

!igen vidare tala om och ordna saken. 

Några dagar senare skickade Albert till Strindberg Karl Ottos 

kontraktsförslag tillsammans med ett brev, som börjar: 

Det skall vara mig särdeles kärt om Ni, efter fulländad kretsgång 
mellan stockholmska förläggarue återvänder till mig, och jag vågar 
försäkra Er, att jag, respekterande Er talang, icke skall ge Er någon an· 

ledning till att ångra detta. 

I sista stund höll Strindberg emellertid på att omintetgöra hela 

överenskommelsen. Han skrev nämligen till Albert från Kymmendö 

den 31 augusti: 

H Herr Albert Bonnier! 
Utsigterna att åter med Eder få träda i affärsförbindelse synas stranda 

vid första försöket, ty min enda och uttryckliga anmärkning mot Edert 
kontrakt var bestämmelsen format som Röda Rummet och den vidhåller 
jag för min och alla kommande unga författares skull! Ett sådant obarm­
hertigt format, ända till 48 bokstäfver i raden och mer skall dra lungsot 
på en eller också nödga en att slarfva. Så kan man trycka lånbiblioteks­
böcker med billiga och dåliga öfversättningar. Och den tiden är också 
förbi då allmänheten begärde mycket manuskript, hurudant som helst, 
för sina pengar. Det unga Norge kan skrifva bra för 29 rader med 34 
bokstäfver på sidan och behöfver icke uttömma sig i tidningar eller 
eljes öfverproducera och äfven det unga Sverige hade utsigt att, förså­
vidt en högre betalning betingar ordentligare arbete, se bättre dagar, 
då Ni kommer med ett så reaktionärt förslag. 

Allmänheten gaf 2,50 för 12 ark af Nya Riket och ger nog 4 kronor 
för 20 ark Qvinnohistorier. 

Och h vad är detta för tal om höga arvoden ! Hör då på! 

Geijerstam har af Bille omkring 33 Kronor arket per 1,ooo ex. format 
mindre än Nya Riket = 27 rader och 34 bokstäver (då Nya Riket = 
29 X 40). Nåväl Geijerstam, ett års gammal nybörjare, har 33 Kronor, 
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( d.v.s. något mer än 33 jemf. det mindre formatet) skall icke Undert 
kunna begära so? 

Antag att Qvinnohistorier tryckas i 20 ark och 3,ooo ex. Då har förf. 
sina fattiga 3,ooo Kronor för ett halft års arbete! 

Nu har jag talat nog om detta och återsänder kontraktet, hvilket jag 
eljes i alla delar gillar, beklagande att vi ej skulle råka öfverens i den 
vigtigaste punkten som är en framtidsfråga för oss författare. Ty vi 
kunna icke stegra vårt bokpris som Danskarne, men vi måste minska for­
matet. 

Med största högaktning August Strindberg. 
P.S. Jag afvaktar Edert snara beslut. Hvad dikterna beträffar och deras 
fullbordande ute, så tror jag ej resan skall distrahera mig; jag afskyr 
nemligen museer och samlingar, och undviker stora städer med teatrar. 
Jag ändrar bara bostad. 

Omgående, samma dag, svarade Albert: 

Herr August Strindberg. Det är ju möjligt att mina åsikter börja bli 
gammalmodiga och att den nya tiden äfven på detta område skall ändra 
mångt och mycket, men jag tror likväl att det vill sitta hårdt åt att få 
den svenska publiken i allmänhet att betala så höga bokpriser som man 
gör i Danmark. Säkert är i så fall att mången, som eljest köpt en ny bok, 
då kommer att inskränka sig till att låna den, och följden deraf i sin 
ordning måste blifva, att blott ett mindre antal exemplar kunde upp­
läggas. Jag önskar ingenting hellre, än att jag måtte misstaga mig i denna 
förmodan och att vår publik verkligen måtte börja bli liberalare än 
hittills ifråga om bokinköp och bokpris. Men tänk om jag icke misstagit 
mig? I så fall torde författaren, hvars arvode ju efter det nya aftalet 
växer för hvarje ökadt tusental - komma att stå sig sämre vid dessa gle­
sare tryckta- ergo dyrare- böcker. 

Nåväl, det gäller ett försök och om sådana är jag gerna med. För­
öfrigt är jag hvarken envis eller orimlig, och då min son Karl Otto -
som efter naturens ordning snart nog kanske blir ensam innehafvare af 
firman - då han önskar det och Ni båda gemensamt planerat detta aftal, 
så skall en mindre divergens som den ifrågavarande icke vålla någon 
brytning utan vill jag äfven i denna punkt gå Er till mötes. ---

Och så blev då, som Karl Otto Bonnier skriver i sina memoarer, 
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denna förbindelse ingången, som skulle - om också med många slit­
ningar - äga bestånd under många år, som skulle skaffa Albert 
Bonnier så många bekymmer och så mycken otack och Karl Otto 
Bonnier så många oroliga dagar och sömnlösa nätter men som ändå 
både direkt och indirekt skulle bli av så avgörande betydelse för 
Albert Bonniers förlag och, trots allt, till så stor glädje. 
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I november r883 kom Strindbergs Dikter på vers och prosa i bok­
handeln. Det blev en svår missräkning för Karl Otto. Tidningarna 
kastade sig över dikterna och gjorde med få undantag ner dem. 
Man förklarade att boken var ovärdig Strindberg - en del att den 
också var ovärdig förläggaren. 

Albert skulle nog helst ha velat annullera hela Strindbergs­
överenskommelsen, men Karl Otto gjorde vad han kunde för att få 
honom att ändra mening om Strindberg. Det skulle emellertid dröja, 
innan Albert fick en annan syn på honom, och den fick han av 
ingen mindre än Björnstjerne Björnson. 

På nyåret r884 reste Albert och Betty återigen söderut. De vista­
des i flera månader på spanska sydkusten tillsammans med äldsta 
dottern Jenny och återvände hem över Paris, där yngsta dottern 
Eva hade gått i konstskola hela vintern. 

Från Paris skrev Albert den 7 maj till Karl Otto: 

Idag har jag varit hos Björnson och det var rätt roligt att prata med 
honom. Han är intagen af Strindberg, hade både fått och redan läst 
"Missnöjet". "Det är icke otroligt, sade han, att den kommer att göra ett 
sådant uppseende att De får sälja 2o,ooo och mera deraf !" Deremot 
tycker han föga om Sömngångarnätter [utgiven av Albert samma vår]: 
"Det är också ett hastverksarbete och hos oss skulle man icke stå ut med 
dylika föreläsningar på vers." På min fråga om han trodde Strindberg 
i stånd att kunna skrifva romaner och noveller, sade han "Jag sätter 
honom högt, han är icke blott N: o r i Sverige - han är Ert Nummer 
enda - ty de andra äro ju ingenting (han glömde visst Rydberg) - men 
han är egentligen bäst anlagd för dramatiskt skriftställeri och för Teatern 
kommer han att göra ypperliga saker." "Men De skal väre snild mot 
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Strindberg, hör De Bonnier." - Härpå svarade jag honom att S. hade 
precist samma viikor hos oss som B. hos Hegel - men att det nu be· 
rodde på att vinna lika stor publik, etc. Han sade, att det gladde honom 
att höra - men S-g skrifver för mycket. Han får !of att vårda sina arbe­
ten - synnerligen sin poesi. - De italienska brefven tycker han icke 
vidare om - och fru Strindberg tycks han icke sätta vidare högt. "Hon 
är ju teatergalen och lär ju alls icke ha något talent derför - det bör vara 
henne nog att vara Aug. Strindbergs hustru och 'dette Kald' bör hon 
egna sig åt - det har jag som uppriktig vän sagt honom sjelf - med risk 
att förlora hans vänskap." - Detta var ju klokt gjordt af B-n. Mycket, 
mycket mera yttrade han om honom under mitt besök, som räckte nära 
en timme, bland annat att han önskade att S. ständigt kunde vara utrikes 
för att slippa personligt gräl och förargelse hemma; att vi alltid borde 
genomgå hans manuskriptet och i lämpa söka få honom att hejda sin 
ilska ... 

Strindberg vistades i Schweiz och försökte skriva om sociala och 

politiska frågor för några häften Likt och Olikt, men det gick 

trögt. Som alltid med våren återkom lusten att, som han skrev 

"återvända till skönlitteraturen" och "hölja sig i dikten". Han satte 
sig ned och skrev de äktenskapshistorier som han hade planlagt 

redan tidigare och som han omväxlande kallar Qvinnobilder, Man 
och hustru eller Gift folk, men som han till slut bestämde sig för 
att kalla Giftas. Den 4 juni skrev han till Albert: 

Tänk Er! Förtrollningen är bruten! Den magnetiska sömnen ute, jag 
har vaknat och boken är slut ! 

Han sände var sin kopia av Giftashistorierna till far och son, och 
Albert som var i Marienbad skrev den 21 juni till Karl Otto: 

Der är ju kraftiga och präktiga saker uti dessa stycken - men jag bara 
beklagar att han splittrar sig i komposition af sådana smärre berättelser 
i stället för att göra en större sammanhängande roman. Jag börjar befara 
att hans förmåga icke räcker till en genomförd, detaljerad målning- det 
vore sorgligt - men måhända jag misstar mig, Kielland började ju ock 
med Novelletter och de äro kanske bland hans allra bästa. 

Förfärligt naturalistiska och man kommer att upphäfva riktiga Rama· 
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skrik öfver hans oanständighet m.m .... 

I ett brev dagen därpå fortsatte han: 

Sedan jag skref igår har jag läst Strindberg en gång till - men icke 
just med stigande behag. Den största af dem, "Dygdens lön", är den enda 
som egentligen kan anses motsvara hvad man kan begära af Strindberg -
den är visserligen ohygglig - men den är dock en genomförd och utförd 
teckning, som blott något för mycket erinrar om hjelten i Kiellands 
Gift. När här och der ett par "fula ord" fått försvinna kan den nog 
försvara sin plats, fast icke är det "lektyr i hemmet och för familjen" ... 

Och i ännu ett brev av den 30 juni: 

Plumpheterna måste ovilkorligen utstrykas - ty de äro absolut icke 
nödvändiga och skada blott både förf: s och förläggarens anseende. 

Den 27 september 1884 utkom Giftas i bokhandeln. Både far 
och son oroade sig över hur mottagandet skulle bli, mest med tanke 
på en del "fula ord" som möjligen kunde anses sårande. Men att 

boken skulle kunna föranleda ett religionsåtal, den tanken föresvä­
vade varken Albert eller Karl Otto. Båda misstog sig. I synnerhet 
högerpressen var upprörd över att "hvad hvarje menniska med sant 
religiöst sinne aktar dyrast och heligast" skulle finnas "hånadt och 

släpadt i smutsen af smädarens råa och kärlekslösa händer" som 
det hette i den officiella Posttidningen. 

Den passus som låg till grund för åtalet mot Strindberg ingick i 

Dygdens lön: 

... det oförskämda bedrägeriet, som spelades med Högstedts Piccadon 
å 65 öre kannan och Lettströms majsoblater ä. r krona skålpundet, hvilka 
af presten utgåfvos för att vara den för öfver r8oo år sedan afrättade 
folkuppviglaren Jesus af Nasareths kött och blod ... 

Att författaren själv inte var helt oförberedd framgår av ett brev 

av den 13 september, i vilket han undrar "När skall skottet gå?" 
och frågar "Tror Ni det blir åtal på Piccadongen?". 

Endast en timme efter det att boken blivit belagd med kvarstad 

den 3 oktober 1884, skrev Albert till Strindberg nere i Geneve: 
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Vid tretiden ifann sig första stadsfogden Wäsell med handräckning 
hos mig och uppläste en skrifvelse af Justitieministern Nils v. Steijern till 
öfverståthållarembetet, hvari Ministern förklarar sig anse sig böra an­
ställa åtal mot boken och derför begär öfverståthållarembetets hand­
räckning för läggande af qvarstad. - I mitt magasin fanns endast qvar 
320 expL - dessa togos. - Stärnning är nu att motse i de närmaste da­
game, naturligtvis mot mig. - Det värsta är att jag sjelf är totalt ur st[nd 
att kunna föra någon talan inför en domstol, och lika olyckligt är det att 
jag - åtminstone ännu - icke vet hvem jag skall anlita som juridiskt bi­
träde. 

Det var verkligen en tråkig historia. 
Det är förmodligen "gäckeri med sakramenten", som man vill [tala. 

Straffet är ju i så fall "högst 6 månaders fängelse eller böter". -Huru­
vida det skall drabba boktryckaren (förläggaren) få vi väl se . .. 

Dagen därpå skrev han igen: 

Att Ni sjelf vill hemkomma och svara i målet tar jag för alldeles 
gifvet. Det är bland allt upplyst och frisinnadt folk inte mer än en me­
ning, att Vederbörande här återigen begått en ofantlig betise som kom­
mer Er väl till pass. 

Om försvaret föres med klang och glans och då hela den frisinnade 
pressen kommer att ta Ert parti, så är det ock mycket troligt att Juryn 
antingen frikänner boken eller att påföljden högst inskränkes till ett 
bötesbelopp ... 

Emellertid torde en ögonblicklig hitresa väl icke vara af nöden. Jag 
kan icke betvifla att en namnsedels presterande bör vara nog för mig 
för att blifva skiljd från målet och kan nog inse att det kommer att med­
föra åtskilliga obehag för Er att nu resa hem ... 

En namnsedel var helt enkelt en förseglad skrivelse med uppgift 

om författarens namn och hemvist och styrkt av två vittnen. Genom 

att förete en sådan kunde boktryckaren skydda sig mot ansvar för 

skriftens innehälL I praktiken lämnades namnsedel mycket sällan 

och åliggandet är numera avskaffat. 

Svallvågorna gick allt högre, tidningarna - också de vänsterbeto­

nade - kom med upprörda angrepp på boken och kritiken var lika 

mycket riktad mot förläggaren som mot författaren. Både Albert 
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och Karl Otto fick erfara hur sköra de mångårigaste vänskapsband 
kunde bli under trycket av ett upphetsat religionsnit En av Alberts 
ungdomsvänner som stått honom så nära att han till och med hade 
tjänstgjort som marskalk vid hans bröllop, återsände en vacker sil­
verskål som Albert en gång givit honom och uppsade samtidigt be­
kantskapen för all framtid. En annan "vän" förklarade i brev till 
Albert att han med glädje skulle se honom sitta och hacka sten på 
Långholmen. På ett anonymt kort adresserat till Karl Otto Bonnier 
stod det: "Stryk på mörka gator är kanske det språk som Ni för­
står!" 

Det var emellertid viktigt för Albert att övertyga Strindberg om 
att han måste resa hem för att själv överta ansvaret. Han rådgjorde 
med några av Strindbergs unga vänner, bland andra Branting och 
Staaff, som omedelbart skrev till Strindberg att det vore fegt av 
honom att inte genast komma hem och inställa sig inför rätten. 

Albert skrev till flera av sina vänner, som han trodde skulle 
kunna inverka på Strindberg, bland annat ett långt brev till Björn­
son, den 9 oktober: 

På grund af vårt samtal i våras om Aug. Strindberg och med känne­
dom af det inflytande Ni eger öfver honom, anser jag mig böra till­
skrifva Er några ord om den ledsamma saken som händt honom att blifva 
åtalad för svårt tryckfrihetsbrott - svårt för den orimliga straffbestäm­
melsen- på grund af påstådt "gäckeri med sakramenten" etc. på sid. 74 
i Giftas. 

Begagna nu Ert inflytande att uppmuntra honom till ett manligt och 
värdigt uppträdande. 

Det gäller först att icke låta boktryckaren (mig) komma i sticket -
och ett dokument hvari han erkänner sig författaransvaret för boken 
hoppas jag redan är af honom afsändt och på väg till mig. Något så 
oerhördt som att vilja undandraga sig detta vore ju både otänkbart och 
löjligt, då behofvet af ett dylikt dokument blott är en rättslig formalitet 
-då hans namn ju i alla fall står på boken. 

Men den nästa frågan är om han icke bör kasta bort all rädsla- och 
utan afseende på ·materiella svårigheter- komma hem och svara (skrift­
ligt eller muntligt) inför domstolen. Risken tror jag är ingen. Ty om 
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han ock har fiender, så är hela opinionen ännu öfvervägande på hans 
sida och emot en antiquerad barbarisk lag - och det kan icke betviflas 
att han antingen skall bli frikänd af Juryn - eller ock Domstolen skall 
nedsätta straffbestämmelsen till lägsta möjliga efter strafflagen, kort 
fängelsetid eller böter. - Och dessa ska nog bli anskaffade. 

Fördelen vore att han då visar sig som en man och eröfrar sympatier 
äfven hos de ljummare. 

Men om han alldeles uteblifver? Är icke hela hans framtid derigenom 
förspild? Så tro vi alla hans vänner! H vem vill sedan lyssna på hans ord 

eller tro på honom ? 
Ni, bättre än någon annan bör kunna objektivt bedöma dessa frågor. 

Haf godheten tag dem i öfvervägande och gif honom sedan råd, dik­
teradt af Er vänskap för honom; af Ert mogna omdöme- ja till och med 
af Er egen erfarenhet i tryckmålsprocesser! ... 

Omgående, den 12 oktober, svarade Björnson: 

Krere Bonnier, ord for ord har De rret, bare ikke deri, at han skal 
göre saken mindre än den er. Han har ment at håne, hvad han holder 
for forargeligt, og det skal han stå ved. - Jeg trenkte, det skulde gå i 
langdrag, og da vilde jeg, han skulde vrere ute til dommen faldt. Men 
når det straks skal gå lös, og straks falle ännelig dom, da må han også 
straks hjem, og selv ta sin sak. Naturligtvis. Det har jeg også skrevet 
ham til. Jeg har intet öjeblik spildt. Jeg skriver til ham hvar dag. - Dette 
må bli til stor fordel for Strindberg. Efter dette blir han Sverigs store 
man. Lykke til! Deres Björnson. 

Men Strindberg ville inte komma hem. Den 7 oktober, när han 

fått Alberts första brev, skrev han: 

Bäste Herr Bonnier! Mottagit Ert bref. Kommer hem om Ni skall i 
fängelse, naturligtvis. Eljes ej. En höstresa med familj och den nyfödde 
sjuk för tänder går ej. Ensam omöjligt. Men anklagelsen! Kan den ej 
sändas hit ! ... 

Det grämer mig att Ni skall komma i mellanhand. Det hade jag ej 
tänkt på. - Men inte vågar man sätta Er i fängelse! 

Strindberg sände namnsedel, men innan den hunnit fram inträf· 

fade något som förändrade läget och Alberts uppfattning om vad 
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som måste göras. Den 9 oktober skrev han på nytt till Strindberg: 

Jag öfverraskades igår af kallelse till Rådhusrätten, som skaffade mig 
en sömnlös natt. Jag kommer just nu derifrån och denna gång gällde det 
då blott en bagatell, neml. beslaget och de beslagtagna expl. Jag ville ha 
att de skulle nöja sig med blott bladet 73·74 (se§ 4 mom. 8) som allenast 
omfattar de åtalade raderna - men domaren dömde expl. i sin helhet 
förbrutna. 

Nå, det var som sagdt en bagatell. Jag kommer nu till det vigtigare! 
En af domrama på 6: e af delningen dit målet lottats och der det skall 
förekomma den 2 I Oktober kl. I I f.m. sade mig privatim att I :mo det 
var rysligt oförsigtigt att icke ha namnsedel, när det gällde Strindberg, 
som jag borde ha förstått förr eller senare skulle skrifva sig till ett åtal, 

Strindbergs namnsedel. 
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och 2 :do med mycken bestämdhet, att derest Strindberg icke hemkom­
mer och inställer sig så blir hr Bonnier fast! ! ! 

Detta yttrade han på fullkomligt allvar och enligt hans öfvertygelse! 
På min invändning, att Tryckfr.för. § I mom. 8 talar om, att derest 
förf: n sjelfmant tillkännagifver sig så är boktryckaren skild från målet, 
svarade han med hänvisning till tryckfr.ord. § 5 mom. 6 "att de åtalade 
böra personligen till svars stånda" ! 

Så står Gudnås saken. Jag börjar nu inse att der rakt absolut icke 
finns annan utväg för mig att komma ifrån ansvaret än att Ni infinner 
Er. Domstolen fordrar nog antingen Strindberg eller Bonnier - och Ni 
har således som hederlig karl ingen annan utväg än att resa hem - och 
det ofördröjligen så godt först som sist. 

Det gläder mig att Ni ock förklarat det i telegram till Staaff! Och 
dessutom - hela Er framtid hänger ju derpå - ty jag vill naturligtvis 
eljest icke ha det ringaste med Er att göra- och säkerligen ingen annan 
heller - om Ni fegt och hänsynslöst lemnar mig i sticket! 

Ni förstår att det nu blott är personlig inställelse som kan duga. Ty 
en Namnsedel kan ju numera ej åstadkommas - ty dertill fordras 2 :e 
inom Sverige boende svenska medborgares påskrift (se § I mom. 6) och 
hvem tror Ni vill nu efteråt skrifva på och ikläda sig författareansvar. 

Nej, här duger ingen dagtingan längre- utan ett modigt beslut- det 
gör Er ock största hedern. Och lång besinningstid finns nu ej heller 
mera. Ni erhåller detta brev på måndagsmorgon den I3 :e. Dagen efter 
får Ni från mig en vexel på I,ooo francs (så att inga penninghinder 
skall afhålla Er). Deraf kan Ni ju lemna qvar hälften hos Er fru och 
resten räcker godt till hemfärden - som bör tillträdas på Onsdagmorgon 
den I5 :e för att Ni med full trygghet skall kunna hinna hit till den 21 :a 
på morgonen-aldra sist (hellre en dag tidigare om möjligt). 

Telegrafera mig genast att Ni reser- och sedan ett par gånger under­
vägs - så att jag har något att trygga mig till och så att man kan tala 
om det. 

Låt hederns bud inverka på Er. Tag Gud i hågen och res - och jag 
är öfvertygad att både Ni, Er hustru och barn, Er familj här och Edra 
vänner - alla skola hafva orsak att glädja sig deröfver - ty det är det 
enda rätta! 

Var fullt öfvertygad att detta är högst nödvändigt för Er framtid 
som författare - ja som hederlig karl och tveka icke längre! 
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Ni kommer bestämdt icke att ångra att Ni kommer - men väl och 
djupt- om Ni ännu längre skulle tveka. 

Min son instämmer helt och hållet i hvad jag här sagt. 

Samma kväll hade Albert och Karl Otto en lång överläggning 
med en av sina närmaste umgängesvänner, Bettys kusin, dåvarande 
polismästaren i Stockholm Semmy Rubenson. Han var övertygad 
om att Strindberg aldrig ensam skulle resa hem för att inställa sig i 
rätten. Någon måste hämta honom, menade han, och föreslog att 
Karl Otto skulle resa. Albert var tveksam, men Karl Otto var be­
redd och for till Geneve nästa dag. 

Strindberg tog emot honom älskvärt men var fast besluten att 
inte resa hem. Han avsåg i stället att dagen därpå söka upp svenska 
konsuln i sällskap med Karl Otto och få ett intyg bevittnat att det 
var han, Strindberg, som skrivit Giftas. Det var hans absoluta över­
tygelse att ett sådant intyg vore tillräckligt för att skilja förläggaren 
från målet. Hela nästa dag gick åt för att äntligen få fram pappe­
ren, så åt de middag tillsammans och skildes åt. Karl Otto gick 
dyster och modstulen till sitt hotell i känslan av att papperet långt 
ifrån var tillräckligt och att hans resa var misslyckad. 

Men på morgonen när han drog upp sin gardin fick han se 
Strindberg - som alltid morgontidig - utanför hotellet. Han kom 
upp till Karl Ottos rum och till dennes förvåning var det första 
han sa: "Nu reser jag!" Han hade ändrat mening under natten, 
sedan han hade fått en del nya telegram, där man skrev att det vore 
fegt om han inte kom hem, och därför hade han nu bestämt sig för 
att resa. 

Efter en besvärlig resa kom de till Stockholm på morgonen den 
20 oktober I884. Strindberg höll ett perrongtal för de många vän­
ner som mötte honom vid stationen. Albert hade reserverat ett 
rum på hotell W 6 i Klara och där ordnades med kaffefrukost 

Dagen därpå ropades målet upp i Stockholms rådhusrätt klockan 
I I på förmiddagen. Albert som infunnit sig personligen meddelade 
att författaren till den åtalade skriften "vore vid rätten tillstädes", 
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och yrkade på "att varda från målet skild". Strindberg anmälde sig 
som författare och förklarade att han var beredd att genast svara i 
målet. Aklagaren återkallade då sin talan mot Albert Bonnier men 

fullföljde den i stället mot August Strindberg. 
Inte förrän den r 7 november sammanträdde juryn, och utslaget 

skulle avkunnas klockan halv 3· Efter en halvtimmes oro och vän­
tan kom så ropet "frikänd", vilket mottogs med ett jubel som de 
närvarande aldrig skulle glömma. Sedan följde en improviserad 
middag på Grand hötel med många tal om de ljusa löften som 

segern innebar! 
Men hur blev det? Det blev nederlag på nederlag, skriver Karl 

Otto Bonnier i sina memoarer. Det kom en reaktion på den friande 
domen som satte in mot den "segrande" författaren och den förlags­
firma som hade varit nog "samvetslös att göra sig solidarisk med 
hånaren, hädaren och osedlighetsaposteln". 

Förlaget översvämmades av rekvisitioner efter Giftas och frågan 
om en ny upplaga blev aktuell. Men Albert tvekade. Nya Dagligt 
Allehanda - den tidning som ivrigast fördömt Strindberg - hade 
i två långa artiklar beklagat målets utgång samt varnade: 

Vi hoppas i det längsta, att bokens förläggare mer skall taga hänsyn 
till den skada denna bok gör än till sin egen på denna spekulation 
visserligen icke afvundsvärda ekonomiska vinst, och om mot förmodan 
"geschäft" ytterligare göres i denna produkt, är det att hoppas, att våra 
bokhandlare skola känna sig manade att vägra sin medverkan att sprida 
en bok af detta innehåll och att de sätta anständighet och moral för 
högt för att vilja på sina diskar för publiken offentligen framlägga denna 
osedliga produkt. 

Flera av Alberts personliga vänner besvor honom att inte trycka 
om boken, och särskilt tveksam gjorde honom Topelius, hans gamle 
vän och "bundsförvant", en av förlagets grundpelare. Redan på 
våren innan Giftas kom ut hade han i brev till Albert av den 4 
april talat om vad han ansåg om Strindberg: 

Jag har läst åtskilligt av A. Strindberg med nöje, men hans nyaste 
poesi är - stallgödsel per lass . .. 
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Den 21 oktober, samma dag som rättegången började, skrev 
Topelius: 

Jag förstår ditt brefs korthet i dessa tider, när julmarknaden nalkas 
och Strindberg gör dig bekymmer. Vore jag Sveriges störste förläggare 
skulle jag använda mitt mäktiga inflytande för en god litteratur ... 

Den 25 november, alltså efter frikännandet, skrev Albert till 
Topelius och förklarade sin ståndpunkt: 

Jag kan försäkra Dig att jag gör hvad jag kan för åstadkommande 
af god litteratur - men det är icke så godt för oss äldre att ständigt 
streta emot de yngre och nyare smakriktningarne, som ju måhända äfven 
kunna ha sitt berättigande. · Jag tycker att en förläggare icke får vara 
alltför exklusiv och icke har rätt att utöfva en alltför sträng censur. 
Jag följer i det fallet föredömet hos mina, långt större medbröder i 
Tyskland och Danmark (Brockhaus, Hegel) af hvilka t.ex. den sist­
nämnde haft lyckan att på samma gång vara vän och förläggare för 
sådana motsatta ytterlighetsmän som den rigorösa Biskop Martensen och 
- Georg Brandes, Björnstjerne Björnson m.fl. - Deremot är jag full­
ständigt af din mening att ifråga om skrifter för Barn och Ungdom den 
allra största stränghet i urvalet bör råda, ty för dem kan intet vara nog 
godt, nog rent, nog omsorgsfullt sofradt, och vid utgifvandet af sädana 
skrifter har detta också alltid varit mitt rättesnöre. 

Hjärtligt tack för öfrigt för ditt grannlaga och vänliga senaste bref. 
Det gjorde mig godt att se, att din gamla vänskap icke sviker i bryd­
samma tider ... 

Topelius svarade i ett långt, vänskapsfullt brev bland annat: 

Jag beklagar, att den olyckliga förbindelsen med Strindberg skadat 
firman bäde i Sverige och Finland. Biskop Martensen torde ganska godt 
kunna förlikas på samma hylla med två gentlemän af motsatta åsigter, 
som Georg Brandes och B. Björnson, men jag betviflar, att han velat 
sällskapa med en litteraturens hamnbuse. Författare och förläggare borde 
dock enas om vissa grundprinciper ... 

Vem kan förundra sig över att Albert under ett sådant tryck över­

vägde att - om det skulle behöva gå så långt - bryta med Strindberg 
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för att få behålla vänskapen med Topelius? 
Under hela år 1885 pågick en livlig brevväxling mellan Strind­

berg och Bonniers. Redan i sitt första brev till Strindberg om even­
tuellt omtryck av Giftas begärde Albert att Dygdens lön skulle utgå 
helt och hållet, men menade att det för övrigt kunde vara nog att 
"aflägsna vissa rader och här och der göra utbyte af ord!" Strind­

berg brusade upp och vägrade naturligtvis: 

Jag har offentligen förklarat att min bok var allvarligt öfverlagd, och 
det står jag vid. Att räcka vapnen öfver åt fienden när han behagar 
begära dem vore åsneaktigt. Att ändra skrifsätt och åsigter derför att 
jag fått ovett gör jag ej-

Vill Ni ej vara min förläggare, så få vi väl göra som Abraham och 
Loth plus att jag rengör mitt konto. Särskildt kan jag ej se att Ni skulle 
ha rätt bringa mig till tystnad genom kapitalets magt, en magt som ej 
Sverges Justitieminister och Svea Hofrätt egt; och som jag ej sålt mer 
än 1 :a upplagan af Giftas kan jag, efter att kontraktsenligt hembjudit 
Er den, och Ni refuserat, hembjuda den åt annan, som på samma gäng 
löser mig från mina förbindelser till Er såsom Ni löste mig från Leo­
ström. 

Albert svarade att kontraktet inte skulle lägga hinder i vägen för 
att ett annat förlag övertog en andra upplaga av Giftas, men fort­
satte: 

Mera ondt gör det mig att af vissa uttryck i brefvet jag hör Er sätta 
i fråga att jag skulle vilja "med kapitalets magt" bringa Er "till tystnad". 
Jag trodde mig - särskildt under de sista brydsamma händelserna ha 
gjort mig förtjent af ett rättvisare bedömande från Er sida ... 

Ingen föreställning kan Ni göra Er om den hejdlösa massa med 
gemena skymford hvarmed jag och Karl Otto blifvit öfverösta såväl i 
tidningar som i anonyma bref allt på grund af utspridda rykten att en 
stor upplaga af Giftas vore färdigtryckt att utlemnas i bokhandeln. Ja, 
menskorna ha varit som galna och man kan med skäl undra när denna 
agitation skalllägga sig igen ... 

Strindberg antog förslaget att få vända sig till annat håll med 
Giftas, men ville att Albert Bonniers förlag skulle trycka och ge ut 

124 



Giftas-åtalet 

Qvarstadsresan, som han snart fått färdig. Albert svarade att Karl 
Otto och han ansåg det olämpligt att reta upp stämningen ytter­

ligare genom att utge en ny stridsskrift "som vore August Strind­
berg ovärdig". Strindberg blev förbittrad och skrev ett våldsamt 
svar: 

Icke värdigt mitt författarskap? H vad är det för odemokratisk roman­
tik? Att piska opp några fähundar, det är väl värdigt . . . Det är gam­
malmodigt i Svenska hjernor! Ja! Men det kunde vara annorlunda om 
Unga Sverge skref om annat än aktrisers förmodade spel i ogifna pjeser! 
Fy fan! En sädan ungdom! I stället för att ryta som lejon mot reaktionen 
stä de pä näsan och tacka för nädigt smörj ! Är det underligt att reak­
tionen vägar införa ett sådant skräckvälde! . .. 

Några dagar därefter hade han lugnat sig och ursäktade sig med 
orden: 

När ungarna skrika pä mat och medikamenter blir "hanen" en tiger, 
derför, och med Er kännedom om mina kongestioner, hoppas jag Ni 
ej tagit mina indianrop allt för tragiskt. 
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Strindbergs ekonomiska ställning hade aldrig varit svårare än vid 
årsskiftet 1885-86. Hans sympatiske bror Axel gjorde visserligen 
vad som stod i hans makt för att skaffa pengar. Men det blev bara 
småbelopp, som inte räckte mer än någon vecka i stöten. Hans vän­
ner i Stockholm försökte sätta i gång med en insamling. Man 
tänkte sig också möjligheten att åstadkomma ett stipendium, "ett 
diktarga ge", som Strindbergs vänner skulle förbinda sig att betala. 
Varken dessa planer eller ett upprop till nationalbelöning åt Strind­
berg, som Emil Hillberg tryckte i sin veckotidning Stockholm, 
framskaffade några större summor. Diktarens rubbade ekonomi 
gjorde honom till ytterlighet nervös och hans förargelse över de 
svenska förlagen, som inte ville ta allt han bjöd på, växte. Sin för­
argelse gav han under vintern luft åt i en artikel, Kapitalet och 
litteraturen, som han sände till Hillbergs tidning. Där redogjorde 
han dels för varför han inte ville ta emot något stipendium eller 
några subsidier, dels och framför allt sade han sitt hjärtas mening 
om "förläggaren", "en onödig mellanhand", "en högst obehaglig 
uppenbarelse" och en herre som ej behöver mer än "äga en pulpet, 
en kopiebok och en springpojke samt skaffa sig två namn till ett 
bankkreditiv så är han färdig" och slutligen att de "alla öfvergifvit 
mig när obehaget blef större än vinsten". 

Sannolikt var det Strindbergs attack mot "förläggaren" i Hill­
bergs tidning som blev droppen som kom Alberts tålamod att rinna 
över. Han ville säga upp kontraktet, men samtidigt ville han gärna 
hjälpa Strindberg ur en del av hans svårigheter. Karl Otto bad 
emellertid sin far att inte skriva någonting om kontraktet, och 
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Albert fann sig i detta. Den 6 februari r886 skickades ett brev av 

följande lydelse: 

Bäste hr Strindberg, 
Ehuru jag under någon tid varit hindrad att skrifva Er till, har jag 

dock ofta tänkt på Er och jag vågar försäkra, att det alltid varit med 
vänskap och deltagande. 

Då jag nu erfar, att Ni beklagat Er öfver att trots allt arbete hafva 
råkat i skuld, vill jag - fastän Ni sjelf torde medge att jag ingalunda 
varit någon sträng eller pockande fordringsegare - likväl, för att i min 
mån bidraga att lätta Edra bekymmer, härmed förklara, att jag, om Ni 
tillåter det, stryker ut hela Er skuld till mig, vid dato utgörande något 
öfver 8,ooo Kronor. 

Jag ber Er nu att vänligen mottaga denna förklaring, som är dikterad 
endast och allenast af önskan att kunna främja Ert bästa. 

Med Högaktning och Vänskap Albert Bonnier 

Till att börja med mötte Strindberg detta brevs innehåll med 

förvåning och misstro. Var det möjligt att Albert Bonnier ville 
skänka efter sin fordran utan att begära ersättning? Visserligen 

skrev han genast, den 19 februari, några tacksamma rader till 

Albert: 

Jag är icke så dålig att jag tillskrifver vackra handlingar oädla motiv. 
Ni har hjelpt mig från kanske två års restansarbete och mina efter­
leEvande frän miser; derför tackar jag Er varmt. 

Min hustru ber att äfven få säga Er ett hjertligt tack på sina och 
barnens vägnar. Om jag förtjenat denna välvilja personligen vet jag ej, 
ty jag har icke mycket reda på mig numera. Något har väl jag felat, men 
samhällsmajoriteten har nog felat bra mycket mot mig. Men det må nu 
anstå. 

Men till brodern Axel skriver han: 

Stora Shylock! Kan du tänka dig att han skänkte mig de 8,ooo Kro­
nor jag är skyldig honom. Der ligger något under det! 

Något djefvulstyg. 

I brev efter brev upprepade Zacharias Topelius sina maningar till 
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Albert att bryta förbindelsen med Strindberg, men hur skarpa i 

tonen dessa maningar än var, så var de dock alltid dikterade av upp­

riktig vänskap. Topelius ville rädda Bonniers anseende från en i 

hans tycke förnedrande sammankoppling med "den usla littera­

turen". På ett helt annat och våldsammare sätt gick Strindbergs 

fiender till storms mot honom och mot hans förläggare. Riktigt 

otäckt blev det då dåvarande lektorn, senare biskopen John Per­

sonne i februari r887 skickade ut en broschyr i bokhandeln med 

titeln Strindbergslitteraturen och osedligheten bland skolungdomen. 

Om förläggaren lät det så här: 

Förläggaren; ja, han är också en betydande orsak till att vår litteratur 
riktats med dessa smutshistorier och dessa usla åsigter, som förstöra den 
uppväxande ungdomen, och hans skuld är dessutom större än författa­
rens. Strindberg bekänner ju om sig sjelf, att han är genomsjuk, med 
förstörda nerver, och således i egen hög person just ingen lefvande 
rekommendation för det lefnadssätt han rekommenderar. Men just derför 
är det också förläggaren, som får bära drygaste skulden för detta för­
fattarskap. Utan honom hade det icke blifvit af. Hr Albert Bonnier, 
ordförande i Svenska Bokförläggarföreningen, tillkommer äran af att 
denna litteratur sett dagen. Om också hr Bonnier för egen del är, hvad 
man brukar säga, "utan alla principer" - det vet jag nu icke, ty jag 
känner icke hr Bonnier personligen - är det i alla fall hardt när oför· 
klarligt, hur hr Bonnier kan våga sätta sitt anseende såsom förläggare 
på spel till den grad, som han gjort, när han förlagt Giftas, Tjenste­
qvinnans son och Jäsningstiden. En förklaring har jag visserligen hört, 
hvilken man och man emellan går och gäller för hvad den kan. I sitt 
"Nya Riket" har hr Strindberg egnat ett kapitel, kalladt "Moses" åt en 
blodig satir öfver judarne. I hans senare på hr Bonniers förlag utgifna 
smutsskrifter låter det deremot på ett annat sätt. Der talar han icke blott 
mycket beskedligt om judarne, utan betecknar dem t.o.m. såsom med· 
intressenter och medarbetare i den nu pågående stora kulturrörelse, som 
går ut på "att lyfta ner stenen, som ligger deruppe och trycker" (se 
"Jäsningstiden" sid. 84). Om det är denna hastiga omkastning i hr 
Strindbergs tänkesätt eller om man har något annat skäl - nog af, man 
talar om ett slags öfverenskommelse mellan hrr Bonnier och Strind-
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berg, i kraft hvaraf den förre skulle hafva åtagit sig att blifva den senares 
förläggare med temligen obegränsad frihet för denne att skrifva hvad 
han vill, blott han låter "Moses" få vara i fred ... Skulle jag i korthet 
och helt allmänt uttala mina tankar om sådana, som förlägga moraliskt 
usel litteratur, skulle det uttalandet lyda så: för min del kan jag icke 

inse den moraliska skillnaden mellan en sådan förläggare och en tjuf­
köpare eller bordellförestånderska. 

Albert fann det under sin värdighet att svara på dessa gemen­
heter. Han blev glad och förvånad över de många sympatibevis som 
han plötsligt fick från kända och okända - särskilt upprörd var man 
inom författarkretsar, även bland sådana författare som hade helt 
andra åsikter än Strindberg. Gustaf af Geijerstam publicerade ett 
genmäle under titeln Hvad vill Lektor Personne?: 

Man må vara aldrig så benägen att opponera mot ett och annat af 
hvad Strindberg yttrat, så torde dock det, att herr Bonnier förlagt Strind­
berg och andra nyare författare vara en sak, som länder herr Bonnier 
till heder just under den nu upprörda sinnesstämningen. Ty en för­
fattare skall bemötas med skäl, men ej brutalt förhindras att yttra sig. 

En kort tid innan Persannes broschyr kom ut hade Strindberg 
sänt Tjänstekvinnans son del IV (Författaren) till förlaget, och 
medan man brevväxlade om utgivandet kom så broschyren. Man 
kan förstå att Albert blev mindre hågad att trycka och ge ut boken. 
Han skrev till Strindberg att "nu skall III:e delen av Tj.Son ut. 
Så får jag se hur publiken är sinnad mot Strindberg." Strindberg 

blev rasande och talade om bojkott. 
I ett brev den 6 juni 1887 från Lindau i Bayern öste han ut sin 

ilska över Karl Otto: 

Karl Otto Bonnier, 
I din dubbla egenskap af handelsbokhållare och liberal durchschnitts­

esel är du naturligtvis kompetent att bedöma mitt författeri som du 
gör; och martyr för tryckfriheten är du berättigad begå attentat mot 
tankefriheten. 

Att jag icke roar mig med att göra konstverk tyckes icke vara hinder 
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för att bli tryckt hos Albert Bonnier, då en sådan smörja som Tolstoi's 
"Hvad är att göra?" hos honom nyligen blifvit tryckt. 

Du förnekar boycottningen och själamordet i samma penndrag du 
lemnar ifrån dig bevis på att Ni haft full afsigt aldrig trycka den oför­
argliga delen Författaren af Tjensteqvinnans Son; och hvilken del, jag 
som eger kopia, skulle kunna trycka som rättegångshandlingar om jag 
ville eller på annat sätt publicera, men det vill jag inte ... 

Utgivandet av sista delen av Tjänstekvinnans son var ännu svä­
vande, och Strindberg erbjöd sin nya bok, den stora skärgårdsroma­
nen, till en förläggare, Hans Österling, i Hälsingborg. Han skrev 

till denne den r 7 september: 

Nu har jag en Svensk Skärgårdsroman i arbete, spelande bland bön­
der, fiskare, prester, kustbevakare i Stockholms Skärgård, och icke inne­
hållande det minsta ur något modernt program, hvarken socialistiskt, 
protektionistiskt eller qvinnoernancipatoriskt, således ett rent litterärt 
verk, och ett arbete med godt lynne, mycket natur, och glada menskor, 
grafkorniga äfventyr visserligen, men ofarliga . . . 

Men varken denna förläggare eller andra, som han erbjöd boken, 
vågade ta den av rädsla för "naturalismen i scenerna". Och så 
hamnade romanen På landet, av författaren sedan omdöpt till 
Hemsöborna, slutligen hos Karl Otto. 

Bonniers erbjöd honom ett frikostigt honorar men satte som vill­
kor att få "rättighet att i manuskriptet göra eller låta göra alla, i 
förläggarens mening, nödiga och lämpliga strykningar och änd­

ringar". Strindberg telegraferade att han gick med på villkoret, som 
till yttermera visso intogs i förlagskontraktet - men när han fick 
se vilka ändringar förlaget ville göra blev han rasande på nytt och 
beordrade sin bror Axel att ta tillbaka manuskriptet. Då emellertid 
också de andra förläggarna, som Axel vände sig till, begärde att få 
göra strykningar, föll Strindberg till föga och boken kom ut på 

Albert Bonniers förlag till julen r887. Den blev en stor framgång. 
Karl Otto Bonnier skrev i sina memoarer år 1931: 

Jag vågar med den livligaste övertygelse ännu i denna dag påstå, 
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att vi gjorde Strindbergs anseende som författare och "Hemsöbornas'' 
uppskattning såsom en klassisk folkbok en verklig tjänst den gången 
genom dessa strykningar. 

I dag har litteraturforskarna givetvis en annan syn på de av för­
laget vidtagna ändringarna i Strindbergs mästerverk än man hade 
den gången de gjordes, för nära nittio år sedan. 

Efter framgången med Hemsöborna såg det ut som om förhål­
landet mellan Bonniers och Strindberg åter hade blivit gott. I flera 
brev till förlaget skrev Strindberg att "ämnet är icke uttömt" och 
att han längtade efter att skriva mer "från skär och fyrar". Men till 
sin bror Axel skrev han: 

Jag kan icke skrifva annat än sådant som intresserar mig! Det är 
intresset som inspirerar mig. "Hemsöborna I" är ett sjukligt fenomen 
af en trött utpinad hjerna, som ej kan upprepas ... 

Det dröjde emellertid inte länge förrän han blev färdig med den 
nya boken som han kallade II :dra delen av Hemsöborna men sedan 
döpte om till Skärkarlslif. Boken kom ut till julen r888 och blev 
också den en vacker framgång. 

Strindberg själv hade inte känt någon riktig entusiasm under 
arbetet med sina nya skärgårdsskildringar. Den 22 augusti r888 
skriver han till Heidenstam: 

Har slutat en hop skidna berättelser åt Albertus Magnus och på 
pengarna har jag skrifvit 2 naturalistiska sorgespel som äro blomman av 
mitt författeri och svensk dramatik. Naturligtvis refuserade av samme 
Albertus. 

Den ena av dessa refuserade pjäser var Fröken Julie, och det var 
"det största förläggaremisstag jag och min far någonsin gjorde oss 
skyldiga till", konstaterar Karl Otto i sina memoarer. Han förkla­
rar misstaget med att manuskriptet anlände till förlaget på hans 
mors, Betty Bonniers, begravningsdag. 

Emellertid var korrespondensen mellan förlaget och Strindberg 
lugn och fredlig i fortsättningen. Efter år 1893 upphörde den 
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med några få undantag nästan helt under en tioårsperiod. 
I januari r897 blev Karl Otto uppringd av Karl Staaff, som den 

gången var Författarföreningens ombudsman. Strindberg hade frå­
gat Staaff om han kunde skaffa honom en förläggare för ett antal 
hopsamlade uppsatser, dramatik, poesi, "lärda saker" och diverse, 
som tillsammans skulle kunna bilda en volym Tryckt och Otryckt. 
Karl Otto berättade detta för Albert, som svarade ja, på villkor att 
han slapp kontakten med Strindberg - "jag vill ha ro". Under den 
brevväxling som mycket riktigt följde skrev Karl Otto den 2 

februari till Strindberg: 

Jag betraktar emellertid denna volym endast som ett litet "tillsvidare" 
i avvaktan på den stora bok, som vi nu alla hoppas på av dig, då du nu 
på allvar slår dig till ro i Sverige. 

Den nya boken, Tryckt och Otryckt IV, skickades ut i bokhandeln 
· på våren 1897. Därefter avbröts de återupptagna förbindelserna 

för flera år framåt - denna gång inte på grund av tvistigheter utan 
därför att Strindberg genom sin dåvarande vän Gustaf af Geijer­
stam lockades att vända sig till en ny förlagsfirma, C. & E. Ger­
nandts Förlagsaktiebolag, där Geijerstam var litterär rådgivare. 
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Från hösten 1897 när Strindberg hade bundit sig vid det gemandt­
ska förlaget och fram till sommaren 1902 - alltså under knappa 
fem år - utgav man där inte mindre än tjugoen av hans skrifter, 
några äldre, men mest nya. Och det blev viktigt för Geijerstam att 
söka ordna en angelägenhet som låg Strindberg varmt om hjärtat: 
nämligen att lösgöra alla förlags- och författarrätter till de av hans 
äldre arbeten som var kontrakterade hos andra förlag. Man ville 
1899 utge en ny samlad upplaga av August Strindbergs romaner 
och berättelser, och möjligen också av de dramatiska arbetena. Det 
gällde alltså inte minst de böcker som hade kommit ut på Albert 
Bonniers förlag, och Karl Otto gick Geijerstam - och Strindberg -
till mötes. Med anledning härav skrev Strindberg ett litet brev till 
Karl Otto, det första på två år: 

Gode Karl Otto. Först vill jag tacka dig för ditt visade tillmötes­
gående vid samlandet av mina förströdda skrifter, ty utan Er goda vilja 
hade ju företaget strandat ... 

Han slutade med orden: "Jag tecknar som förr vänligen August 
Strindberg." 

Det gernandtska skedet blev emellertid kortvarigt, redan på ny­
året 1903 gick förlaget i konkurs och Strindberg sökte kontakt med 
andra förlag: Hugo Gebers, Ljus och sist Björck & Börjessons. Men 
från 1904 och till Strindbergs död blev Bonniers på nytt hans j 
huvudförläggare och förbindelserna mellan Strindberg och Karl 
Otto alltid de mest vänskapliga. 

Personligen träffades de då och då under dessa år. Men han 



Den stora slutup·p görels en 

tackade oftast nej till alla bjudningar hos Lisen och Karl Otto 
i deras hem på Karlavägen. På ett odaterat visitkort står det: 

Omöjligt! Jag har upphört att vara. Ich bin nicht, nur was ich 
schreibe ist ! 

Under r89o-talet hade han gjort sin kusin Gottbard Strindberg 
till sin kanske närmast förtrogne. Till honom gav han diverse upp­
drag som skulle verkställas efter hans död, uppdrag som mest 
liknade testamentariska förordningar. Där hette det bland annat: 
"Lär mina barn att deras far aldrig öfvergaf dem. Låt säga dem allt 
godtom fadern, utan att sägaondtom modern." 

I augusti 1891 skrev han till kusinen: 

(Lär mina barn att alltid nämna Albert Bonniers namn med aktning 
och tacksamhet, att alltid - hvad än de höra andra säga - tala godt om 
medlemmar af hans familj, ty Bonnier räddade en gång dessa barns far 
från undergång och bidrog således att göra deras barndom så ljus som 

den alltid var -J 
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Så gick åren utan kontroverser mellan författaren och hans för­
lag. Särskilt nöjd blev Strindberg med de illustrerade böcker av ho·· 

nom som Bonniers gav ut, till exempel Ordalek och Småkonst 1905, 
vackert utstyrd av Arthur Sjögren, Den Romantiske Klockaren på 
Rånö med Rikard Lindströms fina illustrationer 1909, och många 
andra. 

Då och då, särskilt från och med 1908, förekom i Strindbergs 
brev klagalåtar över ohälsa och trötthet. Det föranledde till slut 
Karl Otto att vid årsskiftet 19Io-I911 sätta sig ned och skriva: 

... dä det synes mig vara i ditt välförstådda egna intresse att en gång 
ordna den ekonomiska sidan af dina litterära angelägenheter så, att du 
icke endast så länge du lefver kan föra ett sorgfritt liv, utan äfven så, att 
du efter din död kan lämna åt dina efterlefvande barn ett i penningar 
fixerat värde av dina skrifter, så att i framtiden ej stridigheter skola 
behöfva uppkomma dels mellan de olika grenarna af dina arvtagare, 
dels mellan dem och resp. blifvande spekulanter bland förlagsfirmorna, 
så hade jag tänkt fråga dig, om du ej själv någon gång tänkt på att, en 
gång för alla, öfverlåta till ett förlag rätten till dina samtliga skrifter; 
eller, om du ej gjort det, huruvida du ej nu, efter denna min påstötning, 
skulle vara hågad att fundera på att till mig, på villkor varom vi skulle 
öfverlägga, öfverlåta en sådan rätt - om du så ville redan från och med 
det nya årets ingång ... 

Strindberg svarade: "Ditt förslag är ju godt - men . .. " Och så 
kom han med diverse invändningar och tveksamheter. Men han var 
ändå intresserad, för att inte säga ivrig, att få till stånd en stor slut­
uppgörelse. Efter en del skriftväxling accepterade han till sist med 
tillfredsställelse Karl Ottos slutliga förslag. överenskommelsen 
gällde alla Strindbergs dittills tryckta skrifter inklusive den ännu 
otryckta brevsamlingen Han och Hon. Uppföranderätten till de 
dramatiska arbetena och översättningsrätten till främmande språk 
förbehölls författaren och hans arvingar. Som ersättning för över­
låtelsen skulle förlaget betala 200 ooo kronor, uppdelat i fyra 1 
poster, var och en på 50 ooo kronor. Kontraktet skrevs under mitt i 

sommaren I 9 I I. 
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Den 22 september fick Karl Otto ett brev om litet av varje, "bara 
litet talträngdhet i ensamheten", skrev Strindberg. Där står bland 
annat följande: 

Både jag och mina barn äro lyckliga öfver arrangemanget, som gör 
att jag på ålderdomen kan njuta den oskyldiga glädjen att se dem glädjas 
åt lifvet. 

Sedan dröjde det knappt ett halvår innan slutet kom - den 14 
maj 1912 blev August Strindbergs dödsdag. 



Två systrar 

Som jag redan berättat hade Albert och Betty Bonnier förutom so­
nen Karl Otto också två döttrar, Jenny och Eva. 

Man kan knappast föreställa sig två systrar så olika varandra, 
kanske inte så påfallande vad utseendet beträffar men så mycket 
mera med avseende på karaktär och personlighet. Båda var rikt 
begåvade; de hade ärvt mycket av den klara intelligens och det 
öppna frisinne som präglade föräldrarna. Men medan Jenny till sin 
natur var meditativ och på det hela taget lidelsefri var Eva - den 
tre år yngre systern - lidelsefull, passionerad, ja man kan säga 
eruptiv i sina känslor. 

Redan i tonåren fick Jenny följa med föräldrarna på många av 
deras resor utomlands, och dessutom tog Betty med sig sina båda 
flickor på ett par korta resor till Köpenhamn, inte bara för att de 
skulle bekanta sig med "gummorna", Alberts äldre systrar Hanne, 
Jette, Julie och Philippine som alla nådde hög ålder, utan också för 
att sällskapa med Bettys egen yngre syster Rosalie, som älskade 
Danmark och ofta bosatte sig i Köpenhamn veckor och månader i 
taget. 

Jenny tyckte om att resa, hon trivdes på de stora hotellen och 
var en trogen, för att inte säga trägen museibesökare. Både konst­
samlingar och etnografiska samlingar intresserade henne livligt. 
Till skillnad från sin syster kände hon sig hemma i den mondäna 
världen och hon intresserade sig för vad som försiggick där. Märk­
ligt nog var hon synnerligen road av två den gången nymoderna 
idrottsgrenar: cykelåkning och, som det hette på den tiden, lawn­
tennis. Hon var om inte den första så i alla fall en av de allra 
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första kvinnliga velocipedåkarna i Stockholm, ja sannolikt i hela 
Sverige. Ännu större intresse ägnade hon dock tennisen. Hon var 
en ivrig åskådare vid internationella tävlingar, inte bara i Stock­

holm utan också i Wimbledon och Paris, och hon var själv en god 
tennisspelerska. 

I sin ungdom var Jenny ivrigt uppvaktad av bland andra förfat­
taren och allmogeskildraren August Bondeson, men enligt vad som 
berättas i familjen ville hon inte ha honom utan förklarade: "Nej 
tack, han vill bara ha mig för pengarnas skull." Och Jenny förblev 
ogift. 

Hon tog livlig del inte bara i familjens angelägenheter utan 
också i förlagets, och i sin omfattande korrespondens bland annat 
med systern Eva, som i åratal vistades i Paris för konststudier, 
redogjorde hon ingående för dagens händelser. 

Som exempel kan tas hennes brev till Eva från år 1884 i sam­
band med Giftas-åtalet. Den 1 o oktober, då det beslutats att Karl 
Otto skulle resa till Geneve och hämta hem Strindberg, skrev hon 
bland annat: 

Pappas förtvitlan de här dagarna har varit komiskt öfverdrifven, men 
sedan i går afton och samtalet med morb. Semmy är han betydligt lugnare. 
Bland annat har han talat om att rymma landet ifall han skulle bli fälld 
till ansvar - och Mamma blef genast skinande - och jag med, ty jag 
gapskrattade. Jag skall vara på kontoret nu den här veckan, medan Kalle 
är borta. Ingen får följa honom till jernvägen, ty det skall hållas tyst 
att han reser, i synnerhet målet för resan, hvarför begriper jag inte, ty 

det är väl naturligt och ingen skam att man vill rådgöra med sin olycks­
kamrat ... 

Den 26 oktober, när Strindberg och Karl Otto hade kommit till 
Stockholm, fortsatte hon: 

Mamma törs ej helsa först på någon menniska af fruktan att de skola 
vara generade att helsa tillbaka! ! Det går ett infamt rykte i staden att 
Pappa betalat Strbg 20, 50, ja, Jootusen kr. för att han skulle komma 
hem, och lär öfverallt finna troende; äro de inte fruktansvärda, de der 
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sjelfbelåtna lögnarne, som svepa in sig i sin oantastliga dygd gentemot 
skandalskrifvaren, fähu den, de för ögonblicket mest gängse titlarne 
Strbg hedras med . . . 

I tisd. åto Strindb., Staaff, Lisen och Kalle här till middagen; det var 
rätt roligt, Stberg talade hela tiden, om sig sjelf och sina verk, men vill 
ej heller tala om något annat/ Det är ohyggligt att se hans nervositet 
och afgnagda magerhet, han säger, att om de sätta in honom, blir han 
vansinnig, men det blir han visst ändå efter många tecken att dömma. 
Lisen blef genast galen i honom, tänker och drömmer icke om något 
annat och längtar nu att få visa honom en hustru, som inte vill bli "fri­
gjord", som inte finner moderskapet vara en börda och hushållet ett 
slafveri. Det förstås och bör erkännas att det är mindre konst att vara 
moder och husfru under Lisens ekonomiska förhållanden, och då man 
ej har någon oemotståndlig lust att bli skådespelerska ell.dyl., men nog 
är det ändå en brist i hans system, att han gör upp sina teorier om 
qvinnorna efter en enda individs natur .. . 

Den 5 november, medan man ännu väntade på domen, skrev 

Jenny: 

Det är synd om honom (S.) ty han får aldrig vara ifred, läsarkäringar 
och andra komma och plåga honom, så han får ingenting arbeta och blir 
ändå uttröttad. Igår kände han inte igen mig och sade att det är för att 
han ser sådana massor af nya menniskor. Deremot lär populasen nu 
börja känna honom ... ty nu hurra de, hvar han går, och igår, när han 
åkte från rådstun, fick han sitta i vagnen och helsa med hatt och hand 
och tacka för hurraropen, och Staaff, som var med i vagnen sade att han 
fick sitta som kungens kammarherre och låtsas om ingenting. Tänk, en 
sådan komedi, om man tänker sig gumman Sofia sittande uppe i Fyr­
kanten, hör bullret på Mynttorget och frågar hvad det är. Jo, det är 
anklagade Stberg, som åker förbi under folkets jubel, och han härmar 
H.Mjt : s helsningar och vinkningar! - När det här lilla bråket är så 
lifvadt, hvad det skulle vara skojigt att vara med om en revolution -
men i rätta riktningen, N .B., inte a la 1772. Kalles "unga Sverges mid­
dag" löpte ändtligen af stapeln igår och var mycket lyckad; vi voro 4 
damer och 6 herrar; Kalle förde Ellen Key, Lisen Strindberg, jag hade 
Dick [Richard Bergh J och Ida Geijerstam, Staaff satt emellan Ellen K. 
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och G. af G. och Ivar B: son [ Bendixson J mellan mig och Kalle. Alla 
voro vid godt humör och Ellen K. höll egentligen målron vid makt . .. 
Efter middagen fick Ivar tala mycket med Stberg, om magnetism, tanke· 
läsning, strychnin, som han (Ivar) tar in tre ggr om dagen, m.m. och 
de tycktes ganska nöjda med hvarann ... 

Och den 23 november slutligen, när utslaget fallit, skriver Jenny: 

Allt pratet, som man måste ha i sig, både skriftligt och muntligt, om 
Strindbergs frikännande, har också tagit så mycket tid, att man just inte 
haft ro till annat ... Alla judar, bland andra Henrik D :son [Davidson] 
i ett långt bref (som förargar Lisen till den grad, att hon t.o.m. begagnar 
fula ord om sin familjs idol och profeten i Israel) bestorma Pappa om 
att ej trycka om boken, huru saken än må gå. Varningar och öfvertal­
ningar från annat håll hörs också af och hän i Småtidningarne att nu 
förbereds en ny upplaga på ro,ooo exp. Lustigt nog ter sig bland så 
mycken ilska, ett bref från en folkskollärare, som på rent allvar upp­
manar till utgifvande af en billig folkupplaga, så en opartisk kan då inte 
neka att öfverdrifterna äro lika stora på alla håll. Jag för min del tycker 
att det är onödigt och olämpligt att ge ut en ny upplaga af en bok, som 
ju mottagits med så mycket ogillande af alla partier, också de varmaste 
vännerna till tryckfriheten; "men ändrad och rensad" säga några, der­
ibland Pappa. Ja; men r) blir det då en affär, och 2) går Strindberg in 
på det? En bok som i sitt ursprungliga tillstånd är läst af hela landet, 
kommer säkert inte att köpas i stympad form, hvarken nu eller i fram­
tiden, tror jag. Och Stbrg, hvarföre skulle han gå in på att stympa den; 
vill eller törs Pappa inte, så får han säkert någon annan, som har pengar 
att sätta in på den säkra affären, ty nog kunde 4,ooo till säljas, som den 
nu är. Morb. Semmy och några till ha gått så långt att de bett Pappa, 
om qvarstaden blir häfd, likväl icke sälja de återstående 4 a 500 expl. 
som finnas; det vore nobelt, säga de. Fånigt vore det, helt enkelt! När 
9/ro af upplagan är spridd, hvarför skulle man tjurhålla den xode; 
smeta med hartassen på de besegrades ömma ställe, tackar så mycket! 
Och förresten, h vem skulle tro man vore så dum och "gentil"? Ingen. 
De lära ju icke engång tro det man förklarar under edlig förpligtelse, 
h vad sägs om det? ... 

På tisdag roade vi oss endast med att gå till stationen säga farväl åt 
Sberg och hurra med folkmassan. Hvisselpipor hördes, men öfverrösta-

J40 



Två systrar 

des. Strindberg sade detsamma åt alla: "Så snällt att komma ned och jag 
som inte varit uppe och sagt adjö." 

Jenny Bonnier överlevde sin yngre syster i många år. Hon avled 
1927. 

Hennes syster Eva visade redan i skolan goda prov på konstnär­
lig talang och fick beröm för sina vackra teckningar av sin lära­
rinna, men det är knappast troligt att hon då hade några tankar på 
att ägna sig åt konsten. Alberts och Bettys mycket goda vän "Ku­
lan", professorn vid Konstakademien August Malmström, fick 
emellertid se några av hennes teckningar och föreslog föräldrarna 
att deras dotter skulle få sitta i hans atelje och rita croquis, precis 
som hans riktiga elever. Eva blev förtjust. Men när professorn på 
allvar menade att "Skaparen hade gjort fel" när han gjorde fälten 
och skogen gröna och himlen och havet blåa för att, som han sade, 
"grönt och blått skär varandra", då tyckte hon att han var bra dum 
och lämnade resolut ateljen. 

Vintern 1878, då Eva nyss fyllt tjugo år, gjorde hon sin första 
längre utlandsresa på egen hand. Hon for till Florens och V enedig 
och slutligen till Rom, där hon stannade i flera månader. De många 
skönhetsupplevelserna fascinerade henne - arkitekturen, skulptu­
rerna, fontänerna och naturligtvis konstsamlingarna. Dagar i ända 
vandrade hon i museerna. Det starkaste intrycket gjorde de gamla 
mästarna - och nu beslöt hon sig plötsligt för att på allvar bli 
konstnär. På hösten samma år sökte hon in vid Akademien för de 
fria konsterna- där hon på nytt fick Malmström som lärare! 

Eva Bonnier hade växt upp i en familj där litteratur och konst 
gärna och ofta diskuterades och hon hade tidigt fått stort intresse 
för kulturella spörsmål. Redan innan hon blev elev vid akademien, 
tillhörde hon en krets av kulturellt och politiskt intresserade ung­
domar, alla influerade av Strindberg och hans ideer. Nu vidgades 
hennes umgänge med akademieleverna. De flesta av dessa stod i 
opposition mot all auktoritet och mot många accepterade fördomar 
i det etablerade samhället. Hon blev i verklig mening - naturligtvis 
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utan att tillhöra något parti - socialist. I konsten sökte hon mer vad 
hon kallade "sanningen" och "ideinnehållet" än den sköna formen. 

Från hösten r883 till r889 vistades Eva i Paris för studier, en 
vistelse som endast avbröts av sommarmånaderna, då hon for hem 
till Sverige. Somrarna tillbringade hon mestadels på Dalarö, där 
hon slutligen några år in på det nya århundradet lät Ragnar Öst­
berg uppföra en timmerstuga åt sig på det så kallade Jungfruberget 
Härifrån hade hon en av de vackraste utsikterna i Stockholms skär­
gård, och här trivdes hon förträffligt. 

I Paris ordnade hon sitt liv i enlighet med sin demokratiska smak. 
Hon var till ytterlighet anspråkslös för egen del och hade inget 
större öehov av bekvämlighet. Nu kände hon det som en plikt­
och kanske en njutning? - att ställa sig solidarisk med sina fattiga 
kamrater och leva efter deras mönster. I brev till föräldrarna den 
23 april r887 rapporterade hon : 

Carl Larsson . .. var samma dag på f.m. på visit hos mig, o. vad tro 
ni han sa' bland annat, jo: "Nog kunde rika Alb. Bonniers dotter ha en 
bättre atelier" . . . 

Eva var emellertid lycklig i Paris. Hon var nöjd med det sätt på 
vilket arbetet bedrevs i Colarossis elevatelje, där hon gick innan 
hon skaffade sig en egen atelje, och nöjd med sina lärare, och hon 
smälte gott in i kamratumgänget, även om iakttagelserna som hon 
rapporterade i veckabreven hem till föräldrar och syskon inte alltid 
var de traditionellt vänligaste. Hennes blick för medmänniskors 
löjligheter och svagheter var skarp och hon kunde inte låta bli att 
irritera sig över dem. Om sin första jul i Paris berättade hon den 
2 3 december: 

Vår julafton var bestämd att firas med middagsätning på en annan 
krog än den vanliga .. . men så kom Carl Larsson hit upp och inbjöd 
samt och synnerligen alla söderborna att komma till dem, der äfven de 
från andra sidan äro. I fall han upplåtit lokalen och låtit oss repartisera, 
så hade det ju varit bra nog, men tycker någon det; han är ej Kunglig 
svensk för intet han bjuder på allt, och det är det som är genant ... 
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Karin blef innerligt glad öfver utsigten att få en kokbok, äfven C.L. 

sjelf, som, tycktes det, plågar henne litet med stora fordringar der vid 
lag. Hon har ingen hjelp utan bäddar och diskar sjelf, och det roar 
henne visst icke mycket, märkvärdigt nog. Tänk dock, hvilken afvunds­
värd lycka att få bädda och diska efter C.L. Kan en kvinna begära 
bättre ... 

Eva Bonniers oppositionella inställning speglas i hennes reaktion 

inför Giftas-processen I884. Den 2 november skrev hon som svar 

på ett av systerns brev bland annat: 

Jag skulle vilja vara i S[tockholm) bara för att vara morsk och fräck. 
Annars är det bra skönt att slippa höra menskorna prata sina dumheter. 
- Jag håller ej vidare på S[trindberg) och tror ej på hans samhälls­
reformer mer än till en del, men lika fånigt är det att inte en menska 
kan få säga och skrifva vad dumheter till och med, som helst, utan att 
det skall göras "vrövl" ... 

Strindberg var ständigt aktuell. Den II januari I886 rapporte­

rade hon: 

A propos S. så hörde jag häromdagen hos Vallgrens [Ville V., skulp­
tören] riktiga rötvarhistorier om fru S ... Vi pratade mest om fru S. 
hela tiden. De och ingen annan tycks kunna tåla henne som hon nu är; 
hon lär bara supa o. röka o. svära. Ligger halfva dagen o. gör icke ett 
grand, ser aldrig till barnen o. tar aldrig i en synål för att laga något. 
I Grez bor i vinter 2 unga danskor, den ena, målarinna, skall vara 
mycket hygglig, den andra författarinna, frk. David, några o. 20 år, 
skall vara ett motstycke till fru S. De 2 ha blifvit såta vänner o. hänga 
ihop beständigt, o. röker o. super. Så lär fru S. vara en sådan "schlampa" 
så att hon på juldagsmiddagen då alla andra voro fina, kommit till bor­
det i en gammal smutsig kattunskofta, som hängde om hennes taniga 
lemmar. Huruvida allt är sant, kan jag ej gå i borgen för, men det har 
nog sin grund ändå. Och under dylika förhållanden kan man både ursäkta 
och fatta Strindbergs gårdvarslynne. Han lär ännu vara kär i henne, o. 
kan derför ej besluta sig att skiljas, oaktadt hans vänner tyckas råda ho­
nom dertill, troende att han alldeles går till grunden om han måste lefva 
med henne. Det hela är ohyggligt sorgligt o. nog kan man förstå att 
deras ekonomi är ohjelplig med en sådan hustru ... 
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Ett varmt vänskapsband knöt Eva med Richard Bergh, som hon 

kände redan före Paris-åren, en vänskap som varade så länge hon 
levde. Det var under tiden i Paris som han målade det vackra 
porträtt av henne som numera tillhör Nationalmuseum och om 
vilket hon själv säger i brev hem i februari r889 att hon "är alldeles 
öfvertygad om att det blir en bra sak till slut, för han kan ju, bara 

han vill ... " 
Att hennes emellanåt kärva ton och osentimentala omdömen 

dolde ett varmt hjärta och en uppriktig önskan att hjälpa framgår 

av brev till Albert den 23 mars r889, då hon fått en redogörelse 
för sin ekonomiska ställning efter Bettys död året innan: 

Nyss fått pappas bref, hvarför tackas, i många hänseenden. Det är 
ju onekligen en stor tillfredsställelse att veta att man är egare af en 
ganska försvarlig summa, men på samma gång gör det mig en del 
hufvudbry; ty i detsamma man har pengar har man ju skyldigheter -
näml., att dela med sig åt andra som inga ha. Och när man är omgifven 
af folk (som till på köpet är ens vänner), hvilka ständigt o. jemt gnälla 
öfver bristen på slantar, så känner man sig som ett odjur, om man bara 
slår döförat till. Jag är öfvertygad att pappa ger mig rätt deri, o. inte 
begär någon alltför öfverdrifven sparsamhet i detta hänseende. För mig 
vore detta det enda sätt att ha någon glädje af mina ( ?) pengar ... 

Från hösten r889 var Eva Bonnier i huvudsak bosatt hemma i 
Sverige. Sitt umgänge valde hon fortfarande bland likasinnade: 
konstnärer, författare och intellektuella. I brev av den 21 novem· 

ber r889 till Jenny, då på resa utomlands, beskriver hon en sam· 
mankorost i den så kallade Klubben, en grupp "unga Svergare", 
som brukade träffas regelbundet: 

l går var Klubb-dag igen (det är h varannan fredag) men mindre 
roligt, tyckte jag, antagligen emedan en del för mig nästan främmande 
voro med, ss. fru Geijerstam, Tor Hedberg, o. Thekla Nordström. Den 
sistnämnda är i alla fall udmärkt hygglig, men rysligt tyst, nästan lika 
svår i den vägen som Tor H., som sitter uppsträckt o. högtidlig hela 
tiden, utan att låta upp sin näbb. Hanna (Pauli] var dålig o. var ej 
med, hvilket väl också bidrog till stillheten, hon hade förkylt sig, då 
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hon en kväll glömde sig kvar i ett fotbad med "flickan i Stadsgår­
den" ... Vi träffades denna gång på Sturehof o. tågade sedan till Fri­
murarkällaren för en sexa. Det var egentligen Strindberg som yrkade 
mest på mat; hade ätit middag kL r. Det roligaste var i alla fall att 
höra på honom, han var både skojig o. allvarsam o. är allt vådligt intres­
sant o. tjusande på samma gång ... Han tycktes mycket lifvad för dessa 
sammankomster, o. genomdref att vi hädanefter skulle vara i "Gropen", 
ty han vill inte dricka öl, måste ha punsch ... De andra "unga Svergar­
na" tycks inte vara angelägna att ha honom med. Klas F[åhrreus] kla­
gade på hemvägen öfver att St-g alltid gör stämningen tryckt ... 

Konstnärsförbundet med dess opposition mot akademien passade 
Eva Bonniers inställning till konst och konstpolitik precis, och efter 
sin hemkomst från Paris blev hon medlem av förbundet och snart 

invald i styrelsen. I förbundet fanns en mera utpräglad vänster­
flygel, representerad av bland andra skulptören Per Hasselberg och 
målaren Karl Nordström. Hon ställde sig tveklöst vid deras sida 
och förblev där under hela den tid hon tillhörde förbundet. Denna 
radikalare uppfattning påverkade starkt hennes eget måleri. Hennes 
realistiska men inte desto mindre fint kultiverade konst - porträtt 
och genrebilder - fick en starkare kolorit än tidigare, ett okonven­
tionellt drag som förenade djup mänsklig värme med skarp obser­
vans - det som hon själv kallade "konstens sanning". 

Eva Bonniers liv behärskades under många år av hennes passio­
nerade men inte i motsvarande grad besvarade kärlek till Per Hassel­
berg. Han nämndes i hennes brev från Paris redan i januari 1884, 

och den 25 juni samma år skrev hon hem: 

Hasselberg ... är en vådligt stilig och särdeles originell människa; jag 
tycker mycket om honom; i synnerhet ibland, ty han är förfärligt olika. 
En dag spak som ett lam, en annan fullkomligt galen. - Han är en riktig 
bonde i sitt sätt och i synnerhet i tal, hvilket är genuin blekingska ... 

Så småningom blev hon djupt förälskad i Hasselberg. Hon ansåg 
sig trolovad med honom och det var också kamratkretsens uppfatt­
ning, fast man väl kände till de verkliga förhållandena. Ar 1891 

besökte hon tillsammans med honom hans släktingar i Ronneby. 

lOA Bonnier 
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Förmodligen var det känslomässiga konflikter som hämmade 
hennes konstnärliga skapande från och med denna tidpunkt. Hon 
lämnade praktiskt taget stafflimåleriet och kom att alltmera ägna 
sig åt konsthantverk. Tragiken i hennes liv, som medförde mycken 
bitterhet och svåra missräkningar var, att hennes stolthet inte tålde 
tvetydigheter och att hon inte kunde eller ville ge mer än hon tog 
emot. Per Hasselberg och hon hade planerat att gifta sig 1892, men 
Hasselberg drog sig undan på grund av - som han sade - att han 
hade fått veta att själssjukdom hade förekommit i Evas familj 
(Bettys sjukdom) . I själva verket var anledningen till att han bröt 
överenskommelsen en helt annan. Han var fästad vid två kvinnor, 
men med helt olikartade band: vid Eva Bonnier med verklig kam­
ratlig tillgivenhet, medan Signe, modellen till den vackra skulptu­
ren Näckrosen, var föremål för hans sensuella lidelse. 

Per Hasselberg har - helt felaktigt - ibland beskrivits som en 
försupen bohem, vilket han alls inte var. Han led i många år av 
en svår hjärtsjukdom och dog för tidigt, 1894, endast 45 år. Vid 
hans bortgång skrev Carl Larsson till Hasselbergs mecenat Pontus 
Fiirstenberg: " ... en bättre menniska fanns ej. Entusiastisk för 
både ideer och menniskor, hjertegod och hjelpsam! Genomheder­
lig och uppriktig, arbetsam och glad. Gudvälsigne hans minne." 

Efter Hasselbergs död kände sig Eva nästan som hans efterläm­
nade änka och ansåg det vara sin plikt att ordna upp hans tilltrass­
lade affärer och hans oordnade förhållanden. Med djup och inner­
lig tillfredsställelse tog hon hand om det flickebarn som Hassel­
bergs modell och väninna Signe hade fött endast ett halvår före 
faderns bortgång, och ordnade med att hon fick faderns namn. På 
Julia, född julafton 1893, slösade Eva hela sin uppdämda ömhet. 

Eva Bonnier hade ärvt sin mors latent nervösa läggning, och den 
tvingade henne vid flera tillfällen att söka vård på olika kurorter. 
Då hon i januari 1909 i Köpenhamn tog sitt liv, vet man inte om 
det var en gärning i sinnesförvirring eller en noga övervägd hand­
ling. 

Per Hasselberg hade ofta talat med Eva Bonnier om sin önskan 
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att kunna försköna Stockholm med dekorativa konstverk, inte bara 
för skönhetens skull, utan för att han häri såg en möjlighet att 
sprida konstintresse bland folket. Efter Hasselbergs död satte Eva 
en ära i att med det kapital hon ärvt efter sin far förverkliga hans 
tankar. Så uppstod Eva Bonniers donationsfond för Stockholms pry· 
dande med konstverk. Ur denna fond har bland många andra föl­
jande konstverk tillkommit: Carl Milles Lekande Björnar vid in­
gången från Nybroplan till Berzeliipark, Hilding Linnqvists Bild­
vävnad i Stockholms stadsbibliotek, Bror Marklunds Bronsportar 
till Statens historiska museum och Carl Wilhelmsons stora fresko­
målning Stockholms hamn i huvudpostkontoret på Vasagatan - för 
att nämna några av de mera kända. 

I vår konsthistoria värderas Eva Bonniers konstnärskap högt. Vid 
sidan av Hanna Pauli anses hon som sin tids främsta målarinna. 
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Alltsedan det första strålande besöket i Rom hade Betty Bonnier 
haft en allt större glädje och lust vid att resa. I allmänhet ställdes 
färden söderut, till Italien, Spanien, Frankrike och inte minst till de 
omtyckta brunnsorterna på kontinenten för hälsans kurerande, men 

i många år hade hon längtat efter att tillsammans med Albert och 
sina båda döttrar göra en lång resa till de norska fjordarna. På 

sommaren 1888 blev hennes önskning verklighet. 
Resan gick över Jämtland till Trondhjem, därifrån med båt till 

Molde och enligt den uppgjorda resplanen skulle de sedan färdas 
med häst och vagn vidare ned till Sogn och Hardanger. Men det 
blev annorlunda. Vid ankomsten till den lilla fiskarbyn Faleide i 

Nordfjord drabbades Betty, som hade varit tämligen frisk alltsedan 
sommaren 1876, utan föregående varsel av ett slaganfall, som än-

... - dade hennes liv den 29 juli. Nöjesresan förvandlades till ett sorge­
tåg. Under en tiodagars båtfärd från Nordfjord till Bergen, runt 
Sydnorge till Kristiania och därifrån runt hela södra Sverige upp till 
Stockholm förde Albert kistan med sin döda hustru. Han kom hem 

den 8 augusti och begravningen ägde rum tre dagar senare. 
Saknaden efter hustrun blev svår att bära för Albert, men hans 

arbetsförmåga försvagades inte: tvärtom gjorde ensamheten att hans 
arbetsiver nära nog fördubblades. Men den optimism och livsglädje 
som varit så utmärkande för Albert Bonnier under hela hans liv 
hade fått en svår knäck. 

I oktober 1895 - alltså sju år efter Bettys död - begav sig Albert i 
sin dotter Jennys sällskap på en resa till Italien och Österrike för 

att undgå all uppvaktning på sin 75-årsdag, och de blev borta i två 
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månader. Det blev hans sista utlandsresa. Aren tog så småningom 
ut sin rätt, även om hans arbetslust var oförminskad; han förblev 

alltjämt förlagets främste affärskorrespondent, det visar kopie­
böckerna under åren fram till 1900. Hans sista brev, skrivet med 

samma fina piktur som alltid, är daterat så sent som den I4 juli 
1900 och handlar om hans käraste förlagsartikel, kalendern Svea. 
Den 26 i samma månad slocknade hans livslåga, lugnt och stilla. 

Det var en sällsynt dugande man som gick bort med Albert Bon­
nier. Han var utrustad med en lysande intelligens och en arbets­

förmåga som aldrig förtröttades. Vid hans död skrev den gamle 

vännen Frans Hedberg: 

Vi, Sveriges författare, böra i tacksam hågkomst bevara minnet av vår 
gamle förläggare, den man, som var en trofast vän till de äldre, till de 
bästa bland de hädangångna, en oftast välvillig hjälpare för de unga och 
oförsökta, och ett aldrig svikande stöd för de 1Hderstigna och trötta ... 
Att han kunde detta, var hans arbetes förtjänst, att han ville det, var hans 
hjärtas. 

Bland de många kondoleansbreven fanns också detta med adress 
till Karl Otto: 

Underrättelsen om din faders död har hos mig återväckt minnet av 
allt det goda han gjort mig och mina barn under våra irrfärder i eget 
och främmande land. Jag har behövt säga dig det nu, kanske det gör dig 
gott att få höra det! 

Vännen August Strindberg 
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"Alltsammans lyser för mig i färg 

och glädje" 

När Albert Bonnier år 1877 gav den då ännu inte tjugofemårige 
artisten Carl Larsson i uppdrag att göra teckningarna till ett av 
sina älsklingsprojekt, en illustrerad upplaga av förlagets stora fram­
gång Fältskärns berättelser, vände han sig inte till en som illustratör 
helt oprövad konstnär. Redan som tonåring hade Carl Larsson med­
arbetat i skämttidningen Kasper och därefter gjort sig känd som 
tecknande reporter i Ny Illustrerad Tidning. Han hade bland annat 
också gjort flera hundra av teckningarna i H. C. Andersens Sagor 
och äventyr och Albert förstod snart att han var som skapad för 

Topelius. 
Full av iver accepterade Carl Larsson förslaget och for till Paris, 

där han tog illustrationsarbetet till Fältskärn som mellanstick mel­
lan sina målningar och åtskilliga andra illustrationsuppdrag, där­
ibland Strindbergs Svenska folket i helg och söcken och Anna Maria 
Lenngrens Skaldeförsök. 

Han slog sig först ner i Paris men flyttade senare ut till konst­
närskolonin i Grez, där han fick lugn och inspiration, vila, frisk 
luft, mat och förtroligt kamratumgänge mellan arbetstimmarna. 
Det var också där han träffade Karin Bergöö, som blev hans hustru. 
Atskilliga brev växlades under denna tid mellan honom och för­
laget, både om Fältskärn och om andra uppdrag, och korrespon­
densen som fortsatte ända till Carl Larssons död, först med Albert 
och sedan med Karl Otto, vittnar om många års ogrumlad vänskap. 

Arbetet med Fältskärn kom att ta längre tid och blev mer tröt­
tande än Carl Larsson från början hade trott, och av ett brev till 
Albert den 7 augusti 1884 kan man förstå hur lättad han kände sig 
när det äntligen var färdigt: 
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Ärade farbror. 
Nu! 
Nu är det gjort! Sista stocken ritades i natt! Det bästa är att de sista 

stockarna blifva de bästa af dem alla. 

Några dagar senare, den I 2 augusti, meddelade han: 

Igår fick Karin en flickunge - stor och tjock - "on n'a jamais vu 
pareille" - som i mairiet i två vittnens - en fransman och en amerikan 
(Chadwick) - närvaro är uppskrifven under namnet Suzanne. Det var 
ju ett gammaltestamentligt honnett dygdemönster; och det värderar jag 
- liksom i grunden alla karlar göra. - Nu är jag världens lyckligaste 
menniska! 

Ännu lyckligare blev han då han fick en check på I 286 kronor 
från Albert Bonnier som ett extra tilläggshonorar för bilderna till 
Fältskärn. Enligt avtalet skulle de honoreras per styck, vilket för 
samtliga bilder blev 3 714 kronor. Den nya checken ökade alltså 
konstnärens honorar till runt 5 ooo kronor. Carl Larsson blev över­
förtjust och svarade med nedanstående teckning och ett varmt tack. 
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På nyåret r888 diskuterade Albert och Karl Otto som vanligt 
förlagsprogrammet för det nya året. Albert föreslog att man skulle 
ge ut en illustrerad upplaga av August Blanches Samlade skrifter. 
Fältskärns berättelser med Carl Larssons illustrationer hade blivit 
en exempellös framgång; enbart första upplagan hade tryckts i 
30 ooo exemplar, vilket var oerhört mycket på den tiden. Albert 
ville nu försöka med ett nytt stort illustrerat arbete i billiga häf­
ten, och han hade tänkt sig att använda samma illustratör. Men 
Carl Larsson avböjde - han hade redan åtagit sig mycket annat 
arbete. 

(En illustrerad upplaga av Blanches Samlade skrifter kom emel­
lertid till stånd ändå. Det blev sexton volymer rikt illustrerade av 
sex andra konstnärer- Carl Larsson åtog sig omslaget och pärmen -
Vicke Andren, Jenny Nyström, Georg Pauli, Bruno Liljefors, Nils 
Kreuger och Georg Stoopendaal. Serien blev en mycket stor succe 
som man helt och hållet kan tillskriva Albert Bonniers märkvärdigt 
säkra känsla för vad publiken tyckte om och vad som kunde säljas.) 

Men förlagets förbindelser med Carl Larsson fortsatte på annat 
sätt. Skalden Carl Snoilsky, vars böcker kom ut på ett annat för­
lag, var trots en åldersskillnad på tjugo år god vän till Albert 
Bonnier. Vid ett besök på Alberts kontor meddelade Snoilsky att 
han ämnade tillbringa sommaren på Sandhamn, varifrån han hade 
de angenämaste ungdomsminnen. Under samtalets gång kom 
Snoilsky att nämna Elias Sehlstedt, den gamle Sandhamns-poeten, 
som han sade sig värdera mycket högt. Det föranledde Albert att 
fråga om Snoilsky skulle ha lust att göra ett urval av det bästa ur 
Sehlstedts rika förråd av sånger och visor, och helst också skriva 
en inledning. Snoilsky accepterade med nöje och snart låg urvalet 
färdigt. Nu frestade Albert Carl Larsson med en propå "som 
kanske kan falla dig bättre i smaken än Blanche", nämligen att 
illustrera Sehlstedts Visor. Larsson var tveksam för "det myckna 
andra arbetet som tar så'na anspråk på mig" och först på somma­
ren r889 svarade han ja. Men det dröjde ända till r892 innan han 
på allvar tog itu med Sehlstedts Sånger och visor. Det blev hans 
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kvällsarbete när det blev för mörkt för honom att måla. 
Alla de fina akvarellerna skickade Carl Larsson till förlaget 

på våren 1892, och de sändes genast vidare till Wien. De nya 
reproduktionsmetoderna, som skulle efterträda de gamla träsnitten, 
hade gjort sin entre, men ännu kunde man inte utföra detta slags 
arbete i Sverige och alla klicheerna i Sehlstedt-utgåvan, både de i 
färg och svart-vitt, gjordes i Wien. I maj kom de första prov­
trycken, som vidarebefordrades till Sundborn. Carl Larsson skrev 
den 4 juni: 

Oh, Herregu, så vackra di va'! Jag menar ej de nog så förtjusande tre 
hundrakronorssedlarna, för hvilka jag tackar, utan de tjugusex färg­
trycken! Ja, nu hänger det på Er tryckare! Nu gäller det för Er faktor 
att slå ett stort slag! Godt papper och fint färgsinne! Får man så sina 
konstverk ut i vedden ger jag fan i att måla taflor. Detta är sann demo­
krati! Oh, J ess, hva jag är glad! 

Men i ett senare brev - sedan tryckningen var påbörjad - skrev 
han till Karl Otto: 

Vet du, jag är rent af litet skral för hur Sehlstedt med mina gubbar 
kommer att ta sej ut och hur de komma att slå an. Nog har jag menat 
väldigt hederligt och gjort så godt jag kan, men ... jag är rädd det ej 
är nog fotografiaktigt för folkens usla smak. Söndagsnisse, Jenny Ny­
ström och tyska blankgentila tidskrifter ha krossat all naturlig konstsans 
hos folket här i landet. 

Och han blev sannspådd. Då det första häftet av detta mäster­
verk kom ut, stod en stor del av den ledande kritiken oförstående. 
C.D. af Wirsen, som var Carl Larssons ovän och som senare skulle 
komma att motarbeta hans freskomålningar i Nationalmusei nämnd, 
där han av någon anledning var medlem, gick i spetsen med en 
nedgörande kritik av teckningarna. Larsson fattade humör och 
miste lusten att avsluta arbetet. Den 27 september 1892 skrev han 
till "mina kära förläggare Albert och Karl Otto Bonnier" : 

Jag vet ej rätt hvad som tagit vid mig. Förmodligen känner jag mig 
litet snopen, ehuru jag vet att arbetet en gång färdigt skall bli både Er 
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och mig till heder. Det är för mycken verklig god vilja deri - och för­
måga, ohoj ! - för att det ej skall vinna terräng, fastän folk stackare i 
början blefvo flata då det ej var den måg de tänkt sig, och det var ju 
äfven det jag förespådde. 

När sedan Albert och Karl Otto lugnade honom med att det 

föreföll som om framgången skulle bli rätt vacker trots den sura 
kritiken, utbrast han: 

Gudskelof att det ej är förtvifladt som affär för Er, ty då skulle jag 
kännt mig gränslöst usel. 

Han tog åter upp arbetet. Sehlstedts Sånger och visor förelåg 

helt färdiga till julen 1893, och därmed hade Carl Larsson berikat 
den svenska bokkonsten med ett sällsynt helgjutet konstverk. 

Viktor Rydbergs Singoalla hade kommit ut 1876 på ett annat 
förlag, och mot slutet av Bo-talet fanns boken inte längre i bok­
handeln. På Alberts upprepade fråga om Rydberg ville tillåta ho­
nom att ge ut en ny upplaga hade han fått nej. Rydberg tog emeller­
tid själv kontakt med Carl Larsson och frågade om han ville il­
lustrera en nyutgåva av boken. Carl Larsson beslöt sig för detta -
kanske mest för att göra Rydberg en glädje. I ett brev till Karl Otto 
i november 1891 skrev han: 

Helsa farbror A.B. och säg honom att jag språkat med V. Rydberg 
om "Singoalla", hvilken jag är vådligt lifvad att illustrera. Den lämpar 
sig också utmärkt derför. 

På detta svarade Karl Otto: 

Att du har lust för Singoalla var en rolig nyhet. Vi äro beredda för 
en illustrerad upplaga när du vill! 

Viktor Rydberg var själv oerhört intresserad av Carl Larssons 
arbete med hans älsklingsbarn Singoalla. Rydberg, som bodde i 
Djursholm, hade bland skolbarnen därute sett en liten flicka med 
ett ansikte fullkomligt såsom han tänkt sig Singoalla. Han trodde 

154 



"Alltsammans lyser för mig i färg och glädje" 

att det var ett zigenarbarn som adopterats av någon familj därute. 
"Det kunde kanske vara något att taga vara på", skrev Albert till 
Carl Larsson. "Kan du vara tjent med en fotografi?" Vid ett besök 
i Stockholm for Carl Larsson till Djursholm och skrev sedan till 
Albert: 

Jag var derute på Djursholm; men inte var det några zigenerskor, inte! 
Turkinnor eller dylikt. Emellertid ritade jag af dem. 

När teckningarna var färdiga på hösten 1894 kom Carl Larsson 
från Sundbom med "hela konkarongen", som ställdes upp på bok­
hyllorna i förlagets lagerlokaler, dit Viktor Rydberg kom för att ta 
dem i skärskådande. Han blev förtjust och rörd över att se sin 
Singoalla så tjusande återuppstånden. Han visade också Carl Lars­
son sin tacksamhet genom att förmå Göteborgs museum att för­
värva teckningarna som alltsedan dess räknas bland museets kleno­
der. 

Singoalla blev som Carl Larsson själv skrev det sista han "någon­
sin gjort i illustrationsväg,. Men det blev inte det sista arbete han 
gjorde för bokförlaget. Tvärtom, först efter Singoalla och inte 
längre med andras texter utan med sina egna skapade Carl Larsson 
sina oförgätliga bilderböcker: Ett hem, Larssons, Spadarfvet, At 
solsidan och andra. 

Det kan ha sitt intresse att redogöra för hur ett av dessa album, 
Spadarfvet, kom till. I augusti 1904 påminde Karl Otto konstnären 
om en gammal tanke som denne hade haft att skildra den svenske 
lantmannen och hans arbete. "Jag tycker det är en så förtjusande 
tanke i detta och det skulle bli ett så vackert album att du måste 
göra det till verklighet", skrev Karl Otto. Carl Larsson slog först 
bort tanken, men att påminnelsen hade gjort verkan framgick av 
ett långt brev från Sundhorn den 22 september: 

I dag sken solen så varmt och ljufligt; och jag, som nu hade tolv 
akvareller större och mindre uppställda i min atelje, sköna och färdiga, 
tänkte: jag skall min själ gå ut och sola mig, gå ut till folket på mar­
ken som taga upp potatisen. Och då, under det jag satt på dikeskanten, 
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flög det i mig igen detta gamla förslag, som nyligen åter flög i dig, att 
jag skulle göra en serie av ett landtbruk. Men ser du, hvad som nu kom 
att ge det en annan färg var att jag icke skulle göra "ett landtbruk" 
utan "mitt landtbruk". - Detta gaf mig en hel hop uppslag, det skulle 
blifva en roligare bok på det viset. Helst angående texten och text­
gubbarna. 

Johan och Johanna skulle under ett helt år nästan endast stå modell 
och jag fick tala vid "Litens Anders" eller "Risbergs Hans" att under 
tiden sköta jordbruket. Ty jag säger dig, att skulle detta göras fick det 
!of att göras med kläm och allvar för att det skulle blifva något verkligt 
styft af det. 

Så att nu skrifver jag dig till, att jag är mogen för det. - Nu är det 
frågan om du fortfarande är lifvad för det och om du går in på mina 
villkor ... 

Det hela står för mig just nu i en härlig dager. Bara Johanna är en 
typ, som borde blifva odödlig. Johan är butter och styf, men äfven det 
är typiskt åtminstone för dalkarlen. Och så far min, den gamle bond­
sonen, som står på backen och skäller på alltihop. Och Esbjörn som 
hjälper till ... Ja, hvad säger du? 

Karl Otto svarade omgående: 

Ja, det kan du vara säker på, att jag vill vara med om! Tack och tusen 
tack! - Jag är glad åt att få medverka till att dessa bilder komma till 
stånd, ty dem skola många få glädje af - mera passande bilder att pryda 
skolornas väggar med utöfver hela Sveriges rike tänker jag man skall 
få leta efter.--- Jag är så glad, att du beslutit dig för detta! Måtte du 
få riktig arbetslust för dem. 

En överenskommelse träffades, och villkoren gällde denna gång 

både reproduktionsrätten och originalakvarellerna. Sedan mer än 

sextio år tillbaka hänger de i entren på Nedre Manilla. 

Carl Larsson var glad som ett barn åt överenskommelsen och 
skrev till Karl Otto: 

H vad vi nu skola få roligt tillsammans ! Lefve du och ditt hus! ... 
Alltsammans lyser för mig i färg och glädje. Bara jag inte vore så för­
baskade rädd för texten. - Men jag har redan börjat göra anteckningar 
af all den bondvishet som dräller ur Johans mun. 
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· En tragisk händelse hotade dock att göra det alltför svårt för 

Carl Larsson i hans arbete med Spadarfvet. Han drabbades av en 
stor sorg; hans äldste son Ulf gick plötsligt bort. Trots allt knogade 
han vidare med akvareller och text och bilderboken kom ut till 
hösten 1906. Den blev till stor glädje för både konstnären, förläg­

garen och den stora publiken och upplever än i dag nya upplagor. 
Men bilden av Carl Larsson som glädjespridare och okomplice­

rad solskensmänniska hade ändrats. Mot den protesterade han själv 
i sin memoarbok Jag, som kom ut först tolv år efter hans död, år 

1931. Men redan i medelåldern - strax efter sin femtioårsdag 
1903 -hade han skrivit till sekreteraren i Konstakademien, Ludvig 
Looström: 

Det kommer öfver mig bland människor en ängslan, som gör mig 
utom mig, hjärtat stannar i mig och jag kan hvarken höra eller tala. Jag 
ser nog lugn ut och de andra ana ingenting, men jag har ett helvete. 

Det är naturligtvis en rad orsaker. Ingen har arbetat som jag, dagar och 
nätter, älskat kvinnor hela mitt lif (dagar och nätter) festat och "gett" 
för mycket af mig själf. (Hvar fest har jag behandlat som ett själsarbete, 
hållit tal, varit- o noste! - spirituell.) Och så har jag tidvis slitit mycket 
ont, svultit och stått själfmordet så när som någon stått och endast tanken 
på morstackaren har hållit mig tillbaka. Nu är jag ju en lycklig män­
niska, men ärren efter de gamla såren gå upp. Men min arbetskraft är 
större än någonsin och endast jag får gå här och pyssla för mig själf 
(dvs bland de kära mina) så går det ypperligt - relativt ... 

Men han hade ljusa stunder. I ett brev till Gustaf av Geijerstam 

skriver han 1904: 

Ack, Gud är god, världen är härlig och människorna inte så djäfliga 
som man tror ... 

I nära nog samma andetag skriver han dock: "Lidandets väg, 
gosse, är nog det enda riktiga som för till det riktiga målet." 

Några gånger hade Carl Larsson anförtrott Karl Otto att han 
sysslade med att skriva om sitt liv, sådant det verkligen hade varit. 
Den 27 december 1917 skrev Karl Otto i sitt nyårsbrev till ho­

nom: 
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Jag tar ditt skämt med pennan (? ?) som ett löfte att du verkligen 
börjat tänka på memoarerna ... 

Och konstnären svarade på nyårsdagen 1918: 

Det där med "memoarerna" skall du inte göra dig för höga tankar om. 
Dessutom få de icke komma ut förrän efter min död - och den kan 
dröja odrägligt länge än ... 

Det gjorde den nu inte. Ett år senare var han död. I september 

hade han avslutat Jag och lagt manuskriptet i ett bankvalv tillsam­
mans med några rader där han föreskrev att minnena skulle erbju­
das till Karl Otto Bonnier och att han skulle läsa dem före någon 
annan. Det var det sista meddelandet från Carl Larsson till hans 
förläggare. 



Nationalskalden 

Karl Otto Bonnier berättar i sina memoarer om Verner von Heiden­

stams entre hos Bonniers : 

En dag i begynnelsen av år 88 blev jag på vårt kontor utkallad till 
det yttre expeditionsrummet Två damer hade kommit in från gatan och 
frågat efter en bok, som expeditören aldrig hört talas om - varken dess 
titel eller dess författare - men som de båda damerna försäkrade skulle 
vara utgiven hos Albert Bonnier. Damerna hade anhållit att få tala "med 
herr Bonnier själv". Jag gick ut och fann en äldre och en yngre dam, 
som nödvändigt ville köpa ett exemplar av "herr von Heidenstams ny­
utkomna dikter". - "Herr von Heidenstam, vem är det?" frågade jag. 
"Jag känner ingen författare med det namnet, och jag kan försäkra, att 
ingen bok av honom har utkommit varken på vårt eller någon annans 
förlag." - "Det var då högst besynnerligt", svarade damerna. "Vi ha 
råkat herr von Heidenstam i Schweiz, och han har försäkrat oss, att han 
skulle ge ut till julen en diktsamling hos herr Bonnier." Jag vidhöll att 
det hela måste bero på något missförstånd. 

Några dagar efter denna händelse meddelade mig min far, att han, 
kvällen förut, i sin bostad haft ett fem minuters besök av en ung man 
med ståtligt utseende, som hade presenterat sig som författare till en 
diktsamling, och som, tydligen rätt nervös att stå inför den fruktade för­
läggaren, endast ville anbefalla sig med att han kände Strindberg och 
att han till påseende hade sänt Topelius några av sina dikter, vilka den 
gamle poeten hade berömt. Han bad att få lämna upp sin samling och 
försvann! 

Dagen därpå, det var den 27 januari, lämnade han upp ett paket inne­
hållande ett manuskript: Vallfart och Vandringsår, Dikter af Verner 

von Heidenstam ... 
Min far lämnade mig manuskriptet till genomläsning och jag tog hem 

det. 
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"Det torde vara ganska svårläst", hade Heidenstam skrivit [i sitt följe­
brev].- För mig och för min hustru- jag läste dikterna högt för henne ­
funnos inga svårigheter den kvällen. Genast från första anslaget och till 
det sista hade vi klart för oss, att här hade en ny och stor diktare uppen­
barat sig. Den aftonen blev en av dessa högtidsstunder, som en förläggare 
aldrig förgäter. 

Dikterna kom ut till julen och blev en stor kritikerframgång men 
en mycket blygsam försäljningsframgång. 

På hösten 1895 - då flera verk av Heidenstam, däribland Hans 
Alienus och Dikter, redan hade kommit ut hos Bonniers - skickade 
han en liten berättelse till förlaget med titeln Den mörka Julottan. 
Den var avsedd för Svea, där den också intogs. Heidenstam kallade 
den i ett brev "Litet Karl XII" och det antydde åt vilket håll hans 
tankar just då var på väg. Men det var . först senare - på tre gamla 
slott, Hässelby utanför Stockholm, Mauritzberg i Östergötland och 
Noor i Uppland - som berättelserna om Karolinerna tog form. 
Hans tankar var vid den tiden så förankrade i hjältekonungens 
person att vad han talade om för Lisen och Karl Otto en vinter­
kväll ute på Hässelby om en nattlig upplevelse tycktes dem som 
levande verklighet. Han berättade om hur han satt och arbetade vid 
skrivbordet en natt, då han plötsligt fick höra ett buller i rummet. 
Han tittade upp från sina papper och fick se kungen själv, Karl 
XII, klädd i sin berömda blå rock och sina stora kragstövlar. Han 
satt i länstolen vid bordet och mumlade ord som han ville att Hei­
denstam skulle skriva. Så levande kände Heidenstam sitt samband 
med Karolinernas kung. 

Karolinernas båda delar låg i bokhandeln sommaren 1897 och 
vann en stor seger. Både kritik och allmänhet förstod att Heiden­
stam var en lika betydande berättare som skald. 

I Svenska Dagbladet, som Heidenstam varit med om att ombilda 
till en högklassig kulturtidning och där han och Oscar Levertin 
båda var flitiga medarbetare, gav han utlopp åt den lysande kvick­
het som han också lät sprudla fritt i umgänget med vännerna. Först 
på Karlavägen och sedan när Lisen och Karl Otto Bonnier byggt 
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Jenny Bonnier. Foto från slutet av 187o-talet, taget i Montreux under en av hennes 
många utlandsresor. 



EmiLie Josephson, Lisens mor. Målning av Lisens kzuin Ernst Josephson r87G. 
(Nedre Manilla) 



Wilhelm Josephson, Lisens far. I bakgrunden hustrun Emilie. Pastell 1901 av Carl 
Larsson. (Mullberget, D jurgården) 



Eva Bonniers självporträtt, signerat Paris r886. (Tillhör /ö1'fattaren) 



Eva Bonnier på Bergshamra utanför Stockholm med adoptivdottern Julia, dotter till 
skulptören Per Hasselberg. 
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Två prov på Carl Larssons illustrationskonst. Till vänster Kttng Karls jakt ur Fält­
skärns berättelser. Illustreringen av Topelius' historiska roman var det första stora 
uppdrag som konstnären utförde för Albert Bonnier. Ovan en teckning ur Sehlstedts 
Sånger och visor i urval av Carl Snoilsky, en av de vackraste böcker som givits ttt i 
Sverige. 



Lisen och Karl Otto i Davos 18 87 på en av sina nästan årligen återkommande rekrea­
tionsresor utomlands. 
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sitt nya vackra hem på Nedre Manilla, var han en ofta sedd gäst 
hos dem. När han kom till Stockholm - somliga år ofta, andra 
sällan eller inte alls - blev det nästan alltid middagsbjudningar på 
Djurgården med den stockholmska kultureliten som medgäster. 
Vem som än satt med vid bordet var Verner von Heidenstam alltid 
självfallet centralfiguren-hövdingen. På Nedre Manilla stod också 
alltid ett gästrum till hans och hans hustrus förfogande. Vänskapen 
mellan skalden och hans förläggare blev allt fastare med åren och 
hölllivet ut. 

Här är ett par små brev från Lisen till Heidenstam, som bekräf­
tar hennes beundran för honom och deras ömsesidiga vänskap. Det 
första är daterat Dalarö den 3 juli 1909: 

Kära Verner, Om det funnes en fotofonografisk kamera som kunde 
fixera och åt eftervärlden bevara och leEvandegöra en tjusande människas 
väsen så borde den försöka fånga din bild, ty i det samtida Sverige (det 
är jag alldeles säker på) finnes ingen som gjort sällskapligheten till sådan 
genialisk konst som Verner von Heidenstam. 

När jag tänker tillbaka på förflutna är visar sig alltid straxt som några 
alldeles särskilt lysande glanspunkter de gånger jag haft det obeskrifliga 
nöjet att få vara tillsammans och lyssna till dina spirituella samtal. Jag 
minns många gånger här på Dalarö - hvarav en särskilt, då vi seglade 
till den lilla Skansen här utanför och du, med alla barnen hängande vid 
dina armar, genast blef den oförlikneliga historieberättaren och cicero­
nen - de gånger du varit ute hos oss och framför allt de oförgätliga 
dagarna på Naddö för några år sen. 

Det behöfdes en diktare för att kunna odödliggöra intrycket af sådana 
stunder, och jag lider af att veta, att dessa minnen skola dö med oss. 

Tack för alla de festliga minnena. 
Din Lisen Bonnier 

Det andra brevet är daterat Kruthuset, Manilla, Djurgården, den 

IO juni 1912: 

Kära Verner! Så glad jag blef öfver ditt lilla brev, som jag hört om i 
telefon men som jag nu först, vid hemkomsten från en resa med vår, 
skola, fått i mina händer. 

11 Bonnier r6r 
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Kära Verner, du kan tro det är frestande att få komma till Naddö och 
åter få vara tillsammans med dig som vi inte fått träffa på hela vintern, 
men tyvärr går det inte nu; kanske senare i sommar. Ack, Verner, så rädd 
man blir om sina vänner, då man blir gammal, inte en har man råd att 
mista, tycker jag. Jag ville känna som en kedja af händer i hvarandras 
händer som höll ihop med så fasta tag att intet utom den svarta natt, som 
vi alla en gång måste stiga in i, kunde förmå oss att lämna vår plats. 

Jag förstår att på Naddö måste vara underbart vackert nu. Äfven här är 
denna lysande försommartid ljuvelig. Vi sitta på terrassen eller gå i 
trädgården under fruktträdens vita regn och tycka att det är nästan orätt 
att ha det så bra. Och till Dalarö kunna vi inte besluta oss att flytta. 

Kommer du och lilla Greta hit upp till Sthlm så måste Ni komma ut 
hit. Plats att hysa Er ha vi också. Tack än en gång för bref och invitation. 

Med många hälsningar vännen Lisen Bonnier 

Hela året 1908 arbetade Heidenstam ytterst intensivt med första 

delen av Svenskarna och deras hövdingar - den bok som tillsam­

mans med Selma Lagerlöfs Nils Holgersson och Sven Hedins Från 

pol till pol skulle ersätta den gamla Folkskolans Läsebok - och han 

var så uttröttad att han väl behövde en grundlig vila. Han reste 

till Rom utan att invänta den framgång som hans läsebok fick. I 

Italien kom han över en svensk tidning, där recensenten kommit 

med en lätt kritik och "önskat att författaren givit mindre av be­

kanta händelser". Detta retade Heidenstam och han skrev till Karl 
Otto: 

Detta är kanske i allmänhet den litterära önskningen. Man vill nu för 
momangen ha sagor, bara sagor, sagor i himmelens sky och glömmer, 
att de yttre händelserna alls inte äro bekanta för de barn, som just här 
skola få kunskap om dem ... 

Det finns ingenting otacksammare i dessa borgerliga tider än historisk 
diktning. Utlandet saknar gehör för den, och på litterärt håll skattar 
man den i sitt tysta sinne teoretiskt lågt. Ja, äfven när den är ren dikt som 
exempelvis Folkungaträdet, tror man ändå gärna, att det är någonting 
gemacht. Nå, det är enfald och efterblifven teologi från adertonhundra­
talet, fantasitorka och dött teoriprat. 

På sommaren 1909 skulle Heidenstam fylla femtio år. För att 
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hylla honom föreslog Karl Otto att förlaget skulle ge ut en jubi­
leumsupplaga av allt vad han dittills skrivit, och till billigare pris 
än de äldre upplagorna. Heidenstam skickade upp det underskrivna 
kontraktet den 2S maj med följande rader: 

Jag har mycket att tänka på. En skolbok, en talbok, en jubileums­
upplaga och så en gammal takstock i ena flygeln, som jag håller på att 
måla. Jag tror, att den tänker jag mest på. Lifvet är kort, dagarna äro allt­
för korta, äfven så här års. Själfva evigheten är för kort. Nu ha vi slutat 
att ha efterrätt om middagarna, inte af förläggarnas grymhet, utan helt 
enkelt därför att vi ändå alltid få gå ifrån den utan att hinna äta den. 
-Efter midsommar tänker jag spara in förrätten också.- Välkomna! 

Han hade nämligen bett Karl Otto och Lisen komma ned på 

so-årsdagen till Naddö, dit också andra av hans intima vänner 
blivit bjudna. Födelsedagen inföll den 6 juli 1909 och det blev en 

härlig högsommardag. Man satt i Naddös park invid Vättern och 
läste upp de många hundra inströmmande telegrammen. Bland alla 
dessa fanns ett från Karl Ottos äldste son Tor, med ett citat ur en 
av Heidenstams dikter, "Låt oss, som hålla stormen kär, stå upp 

och klappa händer", och det var nog något sådant som Sveriges 
ungdom kände vid den tiden. 

Heidenstam var lycklig över den storslagna hyllningen men 

grämde sig över några röster som saknades i kören, framför allt 
Hjalmar Brantings. Och han blev ledsen över att den socialdemokra­
tiska tidningen Stormklockan kritiserade honom för några nationa­
listiska uttalanden, särskilt ett på so-årsdagen. Han skrev kort 

efteråt till Karl Otto : 

Jag behöfver väl inte upprepa, att jag inte bryr mig om detta. Men det 
som slår mig, nu som så ofta förr, det är det reaktionära mörker, det 
kulturhat, som stiger fram ur så många af vår yttersta vänsters härrop. 
Det är en varsel, en verklig varning. Är det barbariet som kommer! Här 
gå tusentals präktiga karlar af arbetsklassen och törsta efter andlig nä­
ring, och så få de den uslaste fattigkost, en så tarflig läskedryck att till 
och med borgarklassens allra gråaste själar skulle spotta ut den. Här be­
höfs verkligen uppror, det är sant, men uppror mitt i Folkets hus. Om 

i' 
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det inte redan är där. Här behöfs ett nytt ungdomsparti. Det är inte pack 
som för människosläktet framåt. 

Och där kunna dessa arma satar gå och tro, att man tappar huvudet 
för ett födelsedagskalas, derför att de själfva skulle göra det. Väl knap­
past någonsin i hela mitt !if har jag som i år befunnit mig i en så svår 
strid mellan min önskan att isolera mig för att fylla de konstnärliga 
krafven och en känsla af att vilja kasta allt för att gripa in på ett helt 
annat håll. Och ibland vet jag inte, hur det går ... 

Förlaget gav ut en ny vacker och mycket prisbillig upplaga av 

Karolinerna krigsåret 1914. På Heidenstams förfrågan om boken 
såldes, skrev Karl Otto att försäljningen var hygglig men åtskilligt 

mindre än vad man trott att den skulle bli. Heidenstam svarade 

den I o november: 

Detta förvånar mig egentligen inte, ty verkligheten talar i dessa tider 
högre än några böcker. - Vidare tillkommer ju den omständigheten, att 
jag inte har hvarken pigtycke eller murfveltycke. Det kan ju kallas en syn­
nerlig Guds nåd, för att tala prästerligt; men det är gifvet, att det men­
ligt inverkar på försäljningen af böcker. - Låge jag i Stockholm och 
söpe jag med murfvlarna, skulle det bli en annan låt. 

I samma brev kritiserade Heidenstam skarpt Svenska akademien, 

som han själv tillhörde sedan 1912, för deras beslut att inte dela 

ut något nobelpris i litteratur det året - med motivering att akade­

mien önskade ställa sig neutral gentemot de krigförande makterna. 

Stora ord i fred och rädda inför faran, sådant är ynkligt och ovärdigt. 
Så krukaktiga få vi ändå inte vara, att vi för krigets skull pålägga oss 
ett andligt moratorium och inte uppfylla våra vetenskapliga och litterära 
plikter. En sådan skuggrädsla förhvärvar oss inte aktning. Lugnt, stilla 
och objektivt skulle vi ha fullgjort vårt hvärv oberoende af de nationella 
lidelsernas strider. -För min del har jag röstat mot ... 

Karl Otto svarade: 

Ett tillfälle bjöds oss här i landet att visa världen att kulturen alltjämt 
enar folken, nu liksom förr, och att vetenskap och litteratur stå öfver 
krigsbullret - och så afstår man från ett sådant tillfälle af den tarfligaste 
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feghet och fruktan att ej visa sig neutral! Som om detta hade något med 
neutralitet att skaffa! ... 

I februari samma år hade Heidenstam gjort ett minnesvärt besök 
på Nedre Manilla. Dåvarande statsministern Karl Staaff hade lagt 
fram sitt nya försvarsprogram som de ivrigaste försvarsvännerna 
emellertid inte ansåg tillräckligt. Stämningen bland svenska folket 
uppagiterades och bland annat manade man Sveriges bönder att 
tåga till Stockholm för att uppvakta kungen och kräva ett mycket 
effektivare försvar. Så kom Bondetåget till stånd i februari 1914, 
och Gustaf V höll sitt "borggårdstal". Det hade skrivits av Sven 
Hedin i samarbete med dåvarande löjtnanten Carl Bennedich, men 
ett envist rykte utpekade Heidenstam som den verklige författaren. 

Man hade vädjat till alla som så kunde att ställa sovplatser till 
förfogande för de uppresta bönderna. På Nedre Manilla fanns det 
gott om rum och fastän Karl Otto och Lisen var övertygade staaff­
anhängare, erbjöd de sig att härbärgera fem smålänningar - och 
samtidigt Heidenstam och hans hustru. Heidenstam, ivrig försvars­
vän och Staaffs motståndare, ville inte sitta overksam på landet 
under sådana tider, och Karl Otto kunde inte tänka sig att låta skill­
naden i politiska åsikter inverka störande på deras vänskap. Det 
blev en oförglömlig vecka. Gästfriheten, rikligheten i mat och dryck 
och den allmänna trivsamheten i det bonnierska hemmet blev 
kanske det bästa minnet för samtliga gäster den gången. 

Hemkommen till Naddö skickade Heidenstam i högstämda orda­
lag sitt tack till Karl Otto och Lisen för "den tålmodiga gästfrihet i 
Ert fridfulla hem under Djurgårdens ekar" som de visat honom 
och de fem bönderna. "Vi tala därom så ofta vi inte sitta vid tele­
fonen. -Och jag som drömde om arbetsro! Det finns drömmare!" 
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På hösten r889 kom ett brev till förlaget från en nervkuranstalt i 
Tyskland, undertecknat med ett för både Albert och Karl Otto 
okänt namn: Gustaf Fröding. Det var ställt till redaktionen av 
kalendern Svea och åtföljdes av sex dikter. Författaren frågade om 
redaktionen kunde använda en eller flera av dessa dikter: "På 

något honorar gör jag icke anspråk." 
Det märkliga var att Albert genast blev intresserad av dikterna 

medan Karl Otto stod mer likgiltig inför dem. I sitt svarsbrev till 
författaren, där han meddelade att det fanns utrymme för en av de 
insända dikterna i Svea, försäkrade Albert : "Det skall bli mig 
angenämt att, då Ni framdeles har något litterärt arbete att erbjuda, 
få höra ifrån Er. " 

Ar 1891 kom Frödings första diktsamling Guitarr och draghar­
monika och möttes av stort bifall åtminstone från kritiken. Tre år 
senare kom den andra samlingen Nya dikter, som också fick ett 
gott mottagande, och på hösten 1896 kom Frödings mest omdebat­
terade diktsamling, Stänk och flikar. 

Den 29 augusti 1896, samtidigt med korrekturet på En morgon­
dröm - en svit på fem avdelningar som skulle ingå i Stänk och 
flikar- sände Albert följande brev till Fröding: 

Bäste Herr Fröding. Långtifrån att vilja på det ringaste vis öfva någon 
censur på Er, vågar jag dock hemställa till Edert bepröfvande, om Ni ej 
skulle finna det kunna vara skäl att i Eder - för öfrigt så högst förträff­
liga Diktsamling - låta några rader i Dikten "En Morgondröm" undergå 
en ompröfning och eventuel retouchering. 

Ställena jag åsyftar har jag anmärkt med blåkrita i korrekturen som 
idag sändas. De förekomma på sidorna 109, no och 112. På sid. II2 
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vore det kanske det enklaste att låta hela sista versen utgå - hvilket jag 
tycker kan ske utan att skada poemets betydelse. 

Haf godheten misstyck icke mitt förslag - utan tag det i öfvervä­
gande. 

Med högaktning och Tillgifvenhet Albert Bonnier 

Fröding bodde just då på Sandhamn, där han var medlem av 

den konstnärs- och författarkoloni som sommaren 1896 hade slagit 

sig ner där, bland andra Albert Engström och Heidenstam. Han 

visade sina dikter för flera av vännerna och skrev sedan till Albert 

den 3 september: 

H.H. Albert Bonnier! 
Äfter samråd med hr v. Heidenstam tycker jag att det knappast är 

rådligt att utesluta de anmärkta ställena. Boken kan i alla fall knappt bli 
någon läsning för familjen och får väl ställas undan i vrån - den kan i 
alla f all bli rätt mycket läst. 

Vördsamt Gustaf Fröding 

Och så trycktes Stänk och flikar utan strykningar. Det blev ett 

ramaskri i nästan hela pressen - med något enda undantag. En del 
av diktsamlingen fick beröm, men nästan alla recensenter tog be­
stämt avstånd från vissa dikter. I Post- och inrikes tidningar skrev 

Carl David af Wirsen den 3 oktober bland annat: 

Stycket "En morgondröm" begynner vackert med skildringen av det 
friborna livet i Ariens land; denna skildring har en nästan grandios 
karaktär. Men i följande avdelningarna sjunker dikten ned till verklig 
vidrighet, och slutet av fjärde sången i denna cykel samt hela femte 
sången äro så beskaffade, att kritiken knappt med dem kan befatta sig. 
Det finnes ett enda namn för ett dylikt skriveri, och det är skamlöshet. 

Helt och hållet sympatisk ställde sig däremot Karl-Erik Forss­

lund i Upsala Nya Tidning den 7 oktober: 

Mörkt, bittert, sönderslitet är det första överväldigande intrycket ... 
sorg och endast sorg. Det är pessimism, men en ärlig sådan, varje ord 
är känt ; en sådan sorg, inför vilken allt annat blir litet och lumpet ... 
Och om då någon sjunger en sång om det naturligaste i naturen- om den 
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stund, som är all kärleks fulländning, som är upphovet till allt liv och 
uppfyllelsen av ett bud frll.n den, som är livets herre - en s~ng om den 
fest, som fritt f:lr hånas och skändas genom att ge stoff till skamlösa 
kvickheter och smutsiga anekdoter, men som ej får återgivas i en dräkt, 
skön och kysk och naturlig som den själv är till sitt väsen - då skall 
ingen fantasi vara nog grumlad eller nog steril att kalla den sången en 
förvillelse eller en skändlighet. 

I Smålandsposten hov signaturen Sigurd upp sin grova röst den 7 
oktober och skrek så att det hördes över hela landet: "Sover justitie­

ministern?" Han inledde denna sin första artikel med att konsta­

tera att boken förlagts av 

. . . herr Albert Bonnier, denne gamle fördomsfrie literäre geschäftsman, 
som med orubblig opartiskhet offentliggör Runebergs samlade dikter 
och- Strindbergs "Giftas", Viktor Rydbergs verk och- hr Frödings nya 
bok ... 

Det förläggaregeschäft, som utbjuder de smutsiga alstren av en slik 
arm varelses förvirrade fantasi till salu väcker äckel och förakt. Herr 
Bonnier, den ärevördige sjuttiosjuårige bordellpoetförläggaren, har burit 
fram hela gödselhögen på boklådsdisken. 

Med svårigheterna att få namnsedel av författaren vid Giftas­

åtalet i gott minne, begärde Albert så snart pressen börjat ropa på 
åtal, en sådan av Fröding, som omedelbart gick med på hans be­
gäran. 

Skallet gick vidare. Aftonbladet utslungade den 9 oktober ett 
"fy" först mot "den sjuke skalden, sitt folks älskling, som nu ej 

längre är sig sjelf mäktig", därnäst mot förläggaren: 

Värre är det, då en förläggare visar sig så glömsk af sin plikt mot, 
och sitt ansvar inför Sveriges läsande allmänhet, att han brister i fyllandet 
af den granskningsplikt, som endast i ytterligt nödfall får utöfvas, men 
som äfven gentemot den störste diktare inträder, då denne förlorat ända 
till sista spåret af sjelfkritik. 

Albert svarade med en insändare i Aftonbladet den ro oktober: 

På grund af det klander ni i edert gårdagsnummer uttalat mot för-
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läggaren af Gustaf Frödings nyaste diktsamling, anhåller jag att få med­

dela: 
att jag ingalunda uraktlåtit att uppmana författaren att utelemna eller 

ändra några vissa i boken förekommande ställen; 
men att han - efter samråd med andra skriftställare - ansett sig vilja 

bibehälla dem. 
Under sädana omständigheter måste väl dock förläggaren - som ju 

slutligen blott är ett underordnat biträde i litteraturens tjänst - böja sig 
för författarens vilja. Eller vill man att han skall utöfva censur eller rent 
af tryckförbud mot framstäende snillen, som den här ifrågavarande dik­
taren eller andra af hans rang och betydelse? Till hvilka konsekvenser 
af för litteraturen farligaste slag skulle icke detta kunnat leda. Och 
hvilken förläggare vägar väl anse sig vuxen ett sådant censorskalL 

Fröding skrev själv en insändare i Aftonbladet, daterad Uppsala 

den r 3 oktober: 

I Aftonbladet och andra tidningar har man alldeles omotiveradt velat 
öfverflytta en del af ansvaret för mina dikter "Stänk och flikar" på 
andra personer än deras författare. Verkliga förhällandet är, att några 
personer, däribland hr Bonnier själf, hemställt till mig om uteslutningar 
här och hvar - en och annan af mina bekanta har ä andra sidan uttalat 
som sin mening, att inga sädana vore behöfliga. Men hvad detta har att 
göra med min ansvarighet, är mig icke lätt att fatta. Att man utan vidare 
förklarar mig mer eller. mindre otillräknelig, är ett ingrepp pil. mina 
rättigheter som människa, mot hvilket jag härmed tillåter mig protestera. 

Det blev åtal. 
Fröding lämnade den 7 november in en försvarsskrift till rätten 

där han på lysande prosa gjorde upp räkningen med dubbelmoralen: 

Till Stockholms Rådstuvurätt. 
Till bemötande af allmänna åklagarens mot mig framställda ansvars­

påståenden, anhåller jag få anföra följande. 
Det åberopade lagrummet, Tryckfrihetsförordningen § 3 mom. 13, an· 

gifver såsom de olika sätt, hvarpä det däri omhandlade brottet kan begås, 
dels "offentliga läror till någon last, särdeles den, som sårar ärbarheten", 
dels "sådana ohöljda och skändliga framställningar af denna lasts ut· 
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öfvning, hvarigenom främjandet af ett fördärvligt lefvnadssätt åsyf­
tas" ... 

De åtalade sidorna innehålla, som hvar och en kan finna, en skildring 
af könskärlekens innerligaste famntag mellan en ung man och en ung 
kvinna, tillhörande ett diktat naturfolk, som tänkas lefva i ett ursprung­
ligt oskuldstillstånd, där nakenheten är sedvänja och där förbindelsen 
mellan man och kvinna är mindre bunden vid vissa former, än i nutida 
samhällen. 

I dikten förekommer för öfrigt ingenting, som motsäger den uppfatt­
ningen, att det är en art af äktenskap, som fullbordas genom famntaget 
i skogen. Att denna skildring är ohöljd, vill jag ej förneka, ej heller att 
den icke motsvarar det, som anses för ärbarhet inom vissa kretsar af nu 
lefvande människor och därför av dem kan betraktas som skändlig och 
vanhelgande för sederna .. . 

Emellertid har jag i ett av mina brev till en anhörig, daterat den 24 
maj 1895, vid hvilken tid jag väl icke, så vitt jag minnes, ännu diktat de 
åtalade styckena, men hade dem i tankarna, funnit uttalanden, som rätt 
klart angifva hvad jag åsyftat. Jag vill ur detta brev till upplysning för 
juryn citera följande utdrag: " De ariska drömmarna skola nog komma i 
sinom tid och utgöra slutpartiet i den blifvande samlingen. Somliga blifva 
mycket fria, men som jag hoppas - icke frivola, det vill säga punsch­
tvetydiga, hvilket är en obehaglig art af frihet - jag vill en gång ärligt ha 
fram naturens skönhet och helighet, jag är led vid skammen och hem­
lighetsmakeriet - lifvet är gudomligt i alla sina funktioner ända ned till 
de lägsta, men till dem - de lägsta - höra sannerligen icke saminner­
ligheten och samnjutningen mellan man och kvinna, ej heller moder­
skapet - det är ett nedrigt brott begånget mot mänskligheten, när dessa 
rika och djupa litsyttringar visats undan till gödselstacken och betraktats 
som orenlighet. Hvem som funnit på det är omöjligt att reda, men när 
jag nu tänker på saken, förefaller det mig rent ofattligt, hur det kunnat 
gå därhän. - Det är ju själfva alltlifvets innersta väsen som yttrar sig i 
denna sammansmältning och skaparakt - hur kan man då betrakta den 
som något man stjäl sig till och skäms för? Moral är ju en helt annan 
ting, det är afgörandet om man skadar eller icke sig själf och andra. 

Men ett könsfamntag i sig själft är lika moraliskt som att äta sig mätt 
eller dricka sig otörstig och det är af mångfaldigt rikare och ädlare art 
och grad - hvarför då tala om det ena som något, vilket faller af sig 
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själft, om det andra som det vore ett brott och ett sluskeri. Det är icke 
heller fult och därför tycker jag gärna att det hela kan framställas konst­
närligt - icke bara blickar och tillnärmelser, men själfva äktenskapet -
någon osedlighet finns icke, bara hälsa och ohälsa i könsförhållandet 
liksom i alla andra; smak och osmak, högre eller lägre skönhet." 

Underställande juryns bedömande, huruvida min i brefvet uttalade 
uppfattning kan tolkas därhän, att jag åsyftat främjandet af ett fördärv­
ligt levnadssätt, och erinrande slutligen om det kända innehållet i ingres­
sen till 3 § Tryckfrihetsförordningen, öfverlämnar jag målet under yr­
kande att allmänna åklagarens mot mig framställda påståenden måtte helt 
och hållet ogillas. 

Juryn som skulle döma i målet fick en synnerligen förnämlig 

sammansättning. Av åklagaren valda medlemmar: skalden Carl 

Snoilsky, rektor Carl von Friesen och doktor Mårten Sonden (tidi­

gare Frödings läkare). Av rätten valda: målaren och skalden A. T. 
Gellerstedt, skalden och häradshövdingen Hugo Tigerschiöld och 

skalden och häradshövdingen Viktor Almquist. Av Fröding själv 

valda: professor Curt Wallis, professor Wilhelm Leche och doktor 

David Bergström. Denna jury frikände diktaren. 

Första upplagan av Stänk och flikar trycktes - sannolikt- i I 500 

exemplar, som ganska snart tog slut. Då uppstod frågan om ett ny­

tryck och Albert önskade - trots den frikännande domen - utesluta 

avdelning V ur sviten En morgondröm. Han skrev ett brev till Frö· 

ding, som genast gick med på detta. 

De uteslutna stroferna i En morgondröm togs sedan inte med i 

några nya upplagor av Stänk och flikar eller i Frödings valda eller 

samlade skrifter, förrän i de samlade skrifterna volym IV, 1918, 

men inte i själva texten utan bland de tillfogade "anmärkningarna". 

I 1973 års Fröding-volym i serien Den svenska lyriken är dessa 

strofer fortfarande uteslutna. Efter sjuttiosju år! Däremot finns de 

med i ett urval av Frödings dikter som kom i Bonniers folkbibliotek 

1955, samt i Delfin-upplagan av Stänk och Flikar. 



Stipendiefonden grundas 

Efter deras fars död såg Karl Otto och hans systrar som sin upp­
gift att på något sätt befästa hans minne: de ville resa honom ett 
manumentum aere perennius, och ansåg att en stipendiefond som 
skulle bära faderns natr.n var det riktigaste. Och så kom Albert 
Bonniers stipendiefond för svenska författare till stånd. 

Men det fanns också ett annat motiv för upprättandet av denna 
stipendiefond. Karl Otto ansåg nämligen att Svenska akademien -
som en gång hade grundats av Gustaf III för att tillvarata den 
svenska litteraturens intressen - inte fullgjorde sitt uppdrag på 
rätt sätt. Tvärtom, menade han att akademiens syfte direkt mot­
arbetades av den man som blivit utsedd till dess dåvarande ständige 
sekreterare Carl David af Wirsen, vars åsikter och beslut utan vidare 
godtogs av de övriga akademiledamöterna. De 6 ooo kronor som 
staten årligen anslog som stipendier åt svenska författare och som 
Svenska akademien var satt att fördela tillföll, enligt Karl Ottos 
mening, aldrig de unga begåvade författarna, som så väl behövde 
uppmuntran och materiell hjälp, utan gick bara till sådana vilkas 
enda förtjänst var att de höll sig på upptrampade poetiska vägar. 
Därför ville Karl Otto och hans systrar skapa en fond för författar­
stipendier åt hjälpbehövande unga talanger. 

Meddelandet om Albert Bonniers stipendiefond mottogs med 
största intresse av den litterära samtiden. I stiftelsens stadgar, som 
Karl Otto själv skisserade, och som sedan utarbetades av Karl 
Staaff, författarföreningens ombudsman, fanns några särskilt vik­
tiga paragrafer. För att stiftelsen inte skulle kunna bli en ny "för­
gubbad" akademi beslöt man att ingen ledamot skulle få stanna i 
stipendienämnden efter det att han eller hon fyllt femtiofem år. 
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Ur Albert Bonniers stipendiefonds kassabok, som från fondens grun· 
dande 1901 och under många år framåt fördes av Karl Otto Bonnier 

personligen. 

En annan viktig paragraf stipulerade att "nämnden äge i främste 
rummet taga det konstnärliga värdet av en författares produktion, 
evad den är större eller mindre, i öfvervägande, utan att därvid hän· 
syn tages till dagens auktoriserade meningar vare sig ifråga om 
framställningssätt eller ideinnehåll" . Man beslöt vidare att nämn· 
den skulle bestå av sju personer, av vilka sex skulle vara skönlitte· 
rära författare och den sjunde representant för donatorerna. För 
Karl Otto var Heidenstam, Oscar Levertin och Ellen Key självklara 
medlemmar i den första nämnden, och alla tre mottog uppdraget 
med glädje. De tillsatte tillsammans med Karl Otto de övriga tre, 
nämligen Per Hallström, Tor Hedberg och Georg Nordensvan. De 

första stipendierna utdelades år 1901 och när detta skrivs (1974) 
har omkring trehundra författare erhållit stipendier ur fonden. 
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stipendiefonden grundas 

Redan 1904 föll den första ledamoten i nämnden för ålders­
strecket. Det var Ellen Key och i hennes ställe invaldes Selma Lager­
löf. 1906 förlorade nämnden en avhållen medlem genom Oscar 
Levertins förtidiga död. Till hans efterträdare valdes Erik Axel 
Karlfeldt. Heidenstam fungerade som ordförande från 1901 till 

1914. 
Nämnden sammanträdde som regel två gånger om året: ett höst­

sammanträde vanligtvis i början av november och ett julsamman­
träde i mitten av december. Höstsammanträdet hölls alltid på Karl 
Ottos kontor, varvid höstens nyutkomna litteratur diskuterades och 
man gjorde en lista på tänkbara stipendiater. Julsammanträdet med 
efterföljande middag hölls alltid hemma hos Karl Otto. Då fast­
ställdes listan på stipendiaterna och Lisen satte en ära i att tillsam­
mans med husföreståndarinnan fröken Carlsson komponera årets 
mest delikata middag. 

Efter unionskrisen i juni 1905 uppstod ett politiskt gräl mellan 
Heidenstam å ena sidan och Levertin och Karl Otto å den andra -
de båda senare deciderade anhängare av unionens fredliga upplös­
ning. Heidenstam och hans förläggare växlade irriterade brev, och 
sedan Karl Otto skickat ut kallelse till stipendiefondens höstsam­
manträde, svarade Heidenstam: "Jag känner mig fortfarande fientlig 
och kan inte komma." Han uteblev. Senare blev det en livlig brev­
växling angående julsammanträdet; Heidenstam vägrade alltjämt att 
komma till Stockholm men inbjöd nämnden att sammanträda på 
Naddö. Det strandade emellertid på att Selma Lagerlöf "icke vå­
gade sig ut på en vagnsresa på landsbygden", hon var alltför reu­
matisk för detta. Efter en långdragen brevväxling med förslag om 
sammanträden i Örebro, Arboga, Västerås eller Linköping gav 
Heidenstam till slut med sig. Han skrev: 

Så många svårigheter kan jag inte med gott samvete vålla er. Utan 
må det då vara hänt för denna gång! Till nästa år får ädelmodet bli på 
er sida. Betänk, nämndmännen riskera bara sina gubbkroppars ändå 
förut fördärfvade hälsa, men jag min själ. Var stockholmsresa är för mig 
en själföfvervinnelse, som strider mot läran om "själfhävdelse" - en 
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Utdrag ur protokollet frJn stipendiefondens decembersammanträde 1940, 
då Vilhelm Moberg var sekreterare. Numera skrivs protokollen ut pJ 

maskin. 

penitens, för hvilken femton synder bli mig förlåtna. Men bli mina syn· 
der förlåtna, hur går det då! Själfvaste min gamle vän Wirsen skulle bara 
få ledsamt af en sådan händelse. 

Alltså: uppreser fredag natt, tittar in till dig på kontoret vid tillfälle 
under lördagen och hoppas att sagda dags eftermiddag få bli nödtorftigt 
bespisad i skuggan af Hanna Paulis Hans Alienus. Jag är då hungrig 
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stipendiefonden grundas 

som en Folke Filbyter, törstig som en kamel och lättretad som en gam­
mal lurfvig gorillahane, men till det yttre ganska lugn och hygglig. Och 
jag har på mig en av dessa tre gånger för stora, säcklika rockar, som 
brukar bäras af de schangtila judarna hos den firma vid Kungsträd­
gården, där Oscar Levertin har sin betyngande skräddarräkning. Men 
min likbjudareock är gjord utomlands, alltså ännu större och ännu 
schangtilare. Hvilket bör påpekas. För Oscar. Som kan ha glädje däraf. 

Men då får du sannerligen också klämma till med en tre gånger för 
stor omtryckning av Folkungaträdet, någonting jättelikt, järnförligt med 
en bibelupplaga för små negerbarn i det svartaste Afrika. Äfven i år 
spekulerar jag nämligen på en större gödselaffär. Det är dårarnas gödsel 
på hospitalet i Vadstena. Den anses allmänt för den finaste. Pengar 
lagda i gödsel äro för öfrigt inte bortkastade. Gödsel går igen. Kom hit 
ett annat år och se själf, hvad som är på faten -låt vara förädlat. 

Alltså lördagen ! 

Sammanträdet hölls hemma hos Karl Otto lördagen den r6 de­
cember och blev ett av de allra trevligaste nämnden haft. För första 
gången på länge var nämnden fulltalig - men tyvärr blev det sista 
gången som Oscar Levertin var med. 

12 Bonnier 



Mina föräldrars mest avhållne vän 

Första gången Karl Otto Bonnier personligen gjorde den sex år 
yngre Oscar Levertins bekantskap var på den minnesvärda mid­
dagen den 17 november 1884 efter Strindbergs frikännande i 
Giftas-målet, eller rättare sagt på "nachspielet" efter middagen. 
Unge Levertin var bland de många som skyndade dit för att lyck­
önska Strindberg. På kvällen talade han med Karl Otto om sin 
novellsamling "Konflikter", som nästan var färdigskriven och som 

kom ut hos Bonniers året därpå. 
Karl Otto säger själv att han kanske beundrade Strindberg, Frö­

ding och Heidenstam mer än Oscar Levertin som författare, men 
ingen blev honom kärare, ingen stod honom och hans hustru när­
mare än just Levertin. Om honom skriver han i sina minnen: 

Hur väl jag minns en kväll - han och andra vänner hade varit hos oss 
till middagen - då han bad att få stanna kvar för att för oss uppläsa 
partier ur den ännu ej fullt avslutade "Lifvets fiender", i så mycket hans 
egen historia. - Hur väl jag minns den sommardag, då han stack mig i 
handen det ännu ej slutgiltigt ordnade manuskriptet till "Legender och 
visor", hans "hjärtas bok" med vilken han skulle komma att slå igenom 
som diktare. - Hur väl jag minns de så ofta under vinteraftnarna före­
tagna promenaderna på gatorna av och an under samtal om böcker, om 
åsikter, om människor. Och hur väl jag minns för varje gång under 
årens lopp då vi fingo en ny volym av hans hand färdig, hans ständigt 
förhoppningsfulla utrop "Vogue la Galere! " . 

Efter Viktor Rydbergs död 1895 fanns planer på att ge Levertin 
professuren i litteraturhistoria vid Stockholms högskola, men efter­
som fonden för professuren inte räckte till, kunde platsen inte be­
sättas. Levertin kunde bli professor i konsthistoria i Stockholm, eller 



Mina föräldrars mest avhållne vän 

i litteraturhistoria i Lund. Hans vänner i Stockholm satte emeller­
tid högre värde på honom som litteraturhistoriker än som konst­
historiker, och nu gällde det att rädda Levertin både åt Stockholm 
och åt litteraturhistorien. För att åstadkomma detta beslöt Karl Otto 
och Lisen Bonnier att skänka 100 ooo kronor till en professur i 
litteraturhistoria vid Stockholms högskola, på villkor att Oscar 
Levertin kallades till förste innehavare. Högskolans rektor, profes­
sor Ivar Bendixson, mottog erbjudandet med tacksamhet, och for­
maliteterna ordnades av Karl Staaff. Tyvärr förunnades det inte 
Oscar Levertin att bekläda posten mer än några få år. 

Vad som framför allt förenade Karl Otto Bonnier och hans vän 
Oscar Levertin var deras klara liberala syn. Levertin gav uttryck åt 
den inte bara i sina föreläsningar på Stockholms högskola, han 
demonstrerade den också i den allmänna debatten. Belysande för 
hans avståndstagande från bigotteriet och dubbelmoralen är till 
exempel ett brev som han skrev den 23 juli 1887 till Edvard Bran­
des, med anledning av vad Karl Otto berättat för honom om kontro­
versen mellan förlaget och Strindberg rörande fjärde delen av 
Tjensteqvinnans son. Levertin skrev: 

Här i landet, där numera snart sagdt hvarje litterär produkt visar 
rädsla för bojkottande sedlighetsvederdöpare, blifva sådana arbeten som 
Edra dubbelt kära för den ensamme, som har närsläktad uppfattning. 
Hur långt sedlighetsraseriet för närvarande går här hemma är nästan 
svårt att göra begripligt. Det är en kastratmoralisk digerdöd öfver lan­
det . . . 

Att Oscar Levertin i likhet med så gott som hela "den unga sko­
lan" stod i opposition till Svenska akademien var helt naturligt. 
Då akademien 1901 skulle dela ut det första litterära nobelpriset, 
fick han ett nytt tillfälle att visa sitt motstånd. Inte mindre än tre 
av De aderton hade gått bort ungefär samtidigt, och akademien 
hade i deras ställe invalt: Carl Bildt, Claes Annerstedt och Gustaf 
Retzius. Levertin skrev i Svenska Dagbladet att "akademien icke 
på lång tid gifvit litteraturen ett så direkt slag i ansiktet som genom 
detta val". 
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Inför valet av nobelpristagare i litteratur anade Levertin oråd 

och skrev: 

Endast en djup känsla af ansvar inför samtid och eftervärld kan 
rädda dem, som sitta med makten från förbrytelsen att draga ned 
Alfred Nobels universellt anlagda skapelse till en partisinnets och parti­
intressenas vehikel och göra den till något helt annat än en välsignelse 
för mänskligheten. 

Efter valet, när Svenska akademien blamerade sig genom att kora 
"miniatyrmålaren på vers" Sully-Prudhomme, skrev Levertin: "Det 
otroliga ryktet blef alltså sanning. - Det blev en artighetsväxling 
mellan två akademier." 

På våren 1906 kom Karl Otto överens med Oscar Levertin om 
att denne skulle åta sig redigeringen av en stor ny serie, Sveriges 
nationallitteratur 1500-1900. Verket skulle ges ut i tjugofem band, 
a 2 kronor volymen. De båda vännerna var eld och lågor och gjorde 
genast upp ett detaljerat program. Tyvärr skulle Levertin aldrig 
komma att fullfölja denna uppgift. Han avled i september samma 
år, endast fyrtiofyra år gammal, till följd av en meningslös olycks· 
händelse. Han hade insjuknat i halsfluss och feber och råkade av 
misstag dricka ur ett glas med klorsyrat kali som han hade stående 
på nattygsbordet för att skölja halsen med. När läkaren tillkallades 
var det redan för sent. 

Karl Otto Bonnier kallades samma morgon till fru Ebba Levertin, 
som låg gråtande på sin säng. Han skriver i memoarerna: 

Följande vecka togo vi, alla hans vänner, avsked från honom för 
evigt, upprepande Verner von Heidenstams oförglömliga ord vid gra· 
ven: "Din stjärna skall tindra över oss bland de oförgängliga. Mottag 
ett tack ur tusen hjärtan, farväl, drömmare och broder!" 
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Juntan 

Lisen och Karl Otto Bonnier hade både en stor umgängeskrets och 
en liten. Den stora bestod naturligtvis av alla de många människor 
som min far kom i kontakt med genom förlaget. Utom författarna 
och konstnärerna-bokillustratörerna var det bokförläggare, bokhand­
lare och andra affärsförbindelser av alla de sorter - släktingarna 
icke att förglömma. 

Den lilla umgängeskretsen var Juntan. Nu för tiden har vi lärt 
oss identifiera ordet junta med militärdiktatur, men uppslagsboken 
har rätt som säger att junta helt enkelt betyder en "trängre krets". 
Och Juntan var just en sådan trängre krets; egentligen bestod den 
av fem par. Hanna Pauli har målat dem tillsammans alla tio (och 
en till) på den kända målning hon kallade Vännerna och som 
finns i två versioner: en på Nationalmuseum, den andra på Nedre 
Manilla. På tavlan sitter Ellen Key vid bordslampan och läser högt 
ur något manuskript som Karl Otto tagit hem eller kanske ett 
kapitel ur någon ny bok av henne själv, medan alla de andra tycks 
lyssna andäktigt. Ellen Key, som visserligen hade tagit initiativ till 
den sammanslutning som senare fick namnet Juntan och som onek­
ligen var den kring vilken de andra från början hade fylkat sig, 
var på grund av sina ständiga resor inom och utom landet själv med 
vid sammankomsterna - läs middagarna - bara då och då. 

Juntan bestod som sagt utom av Ellen Key av fem par. 
Det var Richard Bergh, av alla kallad Dick, och hans hustru 

Gerda. Dick var en av Konstakademiens argaste fiender. Han anslöt 
sig tidigt till opponenterna och blev sekreterare i deras samman­
slutning Konstnärsförbundet och deras främste talesman. Vad han 
bekämpade var framför allt den akademiska slentrian som fått breda 
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ut sig. I Karl Otto Bonniers samling på Manilla finns några av 
Berghs finaste författarporträtt: det berömda Strindberg-porträttet, 
Fröding-porträttet, där skalden sitter i sin säng med böljande hår 
och skägg som en gammaltestamentlig profet, och dubbelporträttet 
av Per Hallström och hans hustru. Dessutom ett förtjusande porträtt 
av husets värdinna Lisen Bonnier. Vidare i Juntan konstnärsparet 
Georg och Hanna Pauli. Han gjorde en rad stora dekorativa mål­
ningar i olika konststilar, bland annat kubistiska. Han gav också ut 
den radikala konsttidskriften Flamman, som var konstnärsförbun­
dets organ. Pauli hade en spelande intelligens och en stor förmåga 
att entusiasmera sina åhörare. Hanna Pauli var en fin målarinna, 
som gjorde många koloristiskt och psykologiskt intressanta porträtt, 
till exempel det av Heidenstam som Hans Alienus som hänger på 
Nedre Manilla. Förvärvet av denna tavla blev enligt Karl Otto 
första uppslaget till hans samling författarporträtt. Det tredje 
Juntaparet var Klas och Olga Fåhrreus: han var konstsamlare och 
konstkritiker; hon var före sitt giftermål en uppburen skådespe· 
lerska och hette då Olga Björkegren. Par nummer fyra var Artur 
Bendixson, pedagogisk reformator, och hans fru Nanna, August 
Sohlmans dotter. Det femte paret var Lisen och Karl Otto. 

Ellen Key som bara delvis hörde till Juntan, stod kanske närmare 
Lisen och Karl Otto än någon av de andra. Hon hade en gång varit 
Lisens lärarinna och kallade henne sitt "äldsta barn". Det fanns 
ingen gräns för hur mycket Lisen beundrade Ellen Key. Hon råd­
frågade henne om allt som rörde sig i tiden men mest om hur hon 
skulle uppfostra sina barn! Vilken stor roll Ellen Key spelade i 
hennes och Karl Otto Bonniers liv framgår med all tydlighet av de 
två brev som här följer. Lisens brev låter oss dessutom förstå i 
vilket lyckligt äktenskap hon levde. 

Då Lisen den 21 november 1901 fyllde 40 år fick hon en present 
- troligen en teckning - och ett brev av Ellen Key. Redan dagen 
därpå tackade hon: 

Kära Ellen! 
Hur skall jag kunna tacka för den vackra bilden och ditt kära brev l 
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Jag är bara inte värd att ta emot så berömmande ord. Tro inte att min 
förtjänst om vår samlefnads harmoni är så stor, ser du, den är Karl 
Ottos mycket, mycket mera än min. Du vet inte hvilken utmärkt, an­
språkslös och god människa han är, och inte är det någon konst att vara 
snäll, när man bara hela lifvet tar emot det bästa som kan gifvas. 

Kära Ellen, näst Karl Otto och barnen är det dig jag älskar och där­
för blev jag nästan litet ledsen att du ber mig ha en vrå för dig i mitt 
hjärta! Ellen, du måste verkligen förstå hur gränslöst jag håller af dig 
och hur starkt jag känner att utan dig hade mitt lif inte fått det innehåll 
det nu har och att jag tycker att det är en så stor lycka att få höra till 
dina närmaste att jag har inte ord därför. 

Hvad har jag inte dig att tacka för! Det är du som lärt mig tänka 
allvarligt om allvarliga ting, som stärkt min känsla af ansvar inför kom­
mande släkten och det är af dig som jag lärt mig den starka tro på 
framtiden, detta hopp om lyckligare och vackrare människor som blifvit 
mitt lifs enda religion. 

Kära, kära Ellen, jag är glad att det gör dig lycklig att se mig stå i 
solskenet, men då måste du också veta hvilken del du har med i det. 

Tack! 

Även Karl Otto beundrade Ellen Key, vilket framgår särskilt väl 

av ett brev daterat den II december 1909 som han skrev till hennes 

6o-årsdag: 

Kära Ellen! Hela världen i bokstaflig mening hyllar dig idag på alla 
tungomål och i alla toner. - Låt mig med några ord få tacka dig för 
att jag fått vara din vän och din förläggare! 

Den i äldre tider inom författarkretsar liksom bland bokförläggare 
drifna satsen om författaren och förläggaren som naturliga fiender 
håller ej streck mer. Åtminstone har det varit min högsta glädje och 
tillfredsställelse under min yrkesutöfning att tro mig veta, att mina 
författare äfven varit mina vänner. - Men vid sidan blott af en enda -
den store bortgångne, hvars namn, hvar gång det nämnes, kommer vårt 
hjärta att blöda öfver den aldrig ersättbara förlusten [Levertin] - vågar 
jag sedan många år tillbaka räkna dig som den dyrbaraste personliga 
intima vän jag äger bland alla vännerna inom den ståtliga arme af 
svenska författare, hvilka valt mig till förläggare. 



Juntan 

Att det blifvit så, liksom för så mycket annat af det bästa i mitt !if 
har jag från början att tacka Lisen, ditt äldsta barn. - Idag förena vi oss 
båda j en öfverensstämmande varm tacksägelse till dig, vår lärare, vår 
vän, vårt samvete! Tack för allt du varit, och hvad du alltjämt är och 
förblir för oss! .. . 

Andra tillfälliga Junta-medlemmar var målaren och den stor­
artade historieberättaren J. A. G. Acke och hans förtjusande fru 
Eva, dotter till Zacharias Topelius. Till Juntans middagar kom då 
och då en annan färgrik person: Carl Larsson, ibland med sin Karin 
ibland utan, och när han var med blev det extra festligt. Några 
vackra författarporträtt av Carl Larsson hör för övrigt till kleno­
derna i porträttsamlingen som nu hänger på Nedre Manilla, kanske 
främst det av Levertin, målat några månader före skaldens död. 
Och målarprinsen Eugen var ofta med, fast han ju inte heller till­

hörde Juntan. 
Vännerna i Juntan samlades hos än det ena paret, än det andra, 

ungefär var fjortonde dag. På Juntans middagar försökte värdin­
norna överträffa varandra med delikata maträtter och värdarna med 
vad som bjöds att dricka. Från middagsbordet hördes ofta skallande 
skrattsalvor som ekade i huset; då kunde det vara Georg Pauli som 
berättade en skabrös historia, eller Acke, när han var med. 

Vänkretsen Juntan höll i mer än fyrtio år. Den var en förening 
utan stadgar, med blott ett enda syfte: att utgöra en oas dit med­
lemmarna kunde flykta från dagligt arbete och vedermödor för att 
stärkas genom samvaron med vänner. Utan Juntan, sade Karl Otto, 
skulle livet både för honom själv och Lisen ha saknat sin finaste 
doft och blomma. 
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Selma Lagerlöfs tre första böcker Gösta Berlings saga, Osynliga 
länkar och Antikrists mirakler såldes alla i tämligen obetydliga 
upplagor. Först med En herrgårdssägen fick svenska folket klart för 
sig att här var en ny betydande författare, men hennes verkliga 
genombrott kom med utgivandet av första delen av Jerusalem år 
1901. Där hade hennes konstnärskap utvecklats till den enkelhet och 
storhet som kännetecknar allt hon senare skrev. Vilken möda detta 
arbete beredde henne anar man när man läser ett av de första brev 
hon skrev till Karl Otto efter den långa resan till Egypten och 
Palestina, som hon företog år 1899-1900 för att lära känna den 
miljö där romanen utspelas. Hon skrev bland annat: 

Efter en sådan här lång vila förefaller det alldeles, som skulle jag H 
börja på nytt med att lära för.fattarkonsten. - Jag har arbetat med en 
envis novell, som jag ej kunnat få form på ... 

Denna "envisa novell" var Ingmarssönerna, som blev inlednings­
kapitlet till Jerusalem. I den nådde Selma Lagerlöf kanske höjd­
punkten av sitt mästerskap. 

Med Jerusalem hade Selma Lagerlöf bestått ett mästarprov. Den 
21 oktober 1902 sände hon in de sista manuskriptbladen till andra 
delen, vilka Karl Otto kvitterade med orden: "Jag tackar Er af 
hjärtat för Er nya bok. Med den går Ni till odödligheten. Jag tycker 
den är storartad!" 

Men hon umgicks redan med nya planer. När arbetet med Jeru­
salem var avslutat reste hon först till Neapel och sedan till Rom, 
där hon stannade i flera månader. Under hela Italien-vistelsen väx­
lades åtskilliga brev mellan Selma Lagerlöf och förlaget, bland 
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annat diskuterades en illustrerad praktupplaga av Gösta Berlings 
saga, som Karl Otto ville ge ut till julen 1903. Han hade frågat sin 
vän Georg Pauli om han ville göra teckningarna till boken, och 
Pauli satte genast igång med arbetet. Selma Lagerlöf var emellertid 
tveksam om Pauli skulle lyckas, och Karl Otto måste lova henne 
att inte börja reproducera teckningarna förrän hon kom hem, så att 
hon skulle få tillfälle att godta eller förkasta dem. Från Rom skrev 
hon: 

Jag är mycket nöjd med att jag får se Paulis teckningar före repro­
duktionen. Inte därför att jag har något misstroende till utförandet, 
utan bara för att se att de äro så pass korrekta som de kunna bli. - Jag 
är mycket glad att Pauli har fullföljt sin plan och jag ber Er att alls 
inte afbryta honom i hans arbete. Jag vågar inte kritisera det konstnär­
liga, utan bara det rent faktiska ... 

Gösta Berling är en så egendomlig blandning af lögn och sanning 
att ingen mer än jag vet hvar det ena börjar och det andra slutar. 

Boken kom ut som planerat till julen 1903 och blev en verklig 
succe för konstnären, författarinnan och förlaget. 

Redan i januari 1902 föddes tanken på Nils Holgersson. Karl 
Otto skrev till Selma Lagerlöf: 

I går hade jag besök af två folkskollärare, herrar Fridtjuv Berg och 
Alfred Dalin, hvilka meddelade mig den utomordentligt glädjande ny· 
heten, att Ni beslutit Er för att skrifva den "boken om vårt land", som 
vår ungdom i så många år förgäfves måst vänta på och som - jag tviflar 
ej ett ögonblick därpå - Ni är i denna stund den enda i Sverige, som 
kan göra! 

Karl Otto kände Fridtjuv Berg redan tidigare och hade den 
största respekt för hans kloka omdöme. Alfred Dalin blev han 
först nu bekant med, och vid det första sammanträffandet fick han 
genast stor respekt för honom. Dalin var ordförande i Sveriges all· 
männa folkskollärareförenings läsebokskommitte. Han ansåg att 
Folkskolans Läsebok inte var den lämpligaste boken för svenska 
barn och han hade fått den lysande iden att skapa en eller flera läse-
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böcker - skrivna av Sveriges förnämsta författare, som kunde tala 
till barnen så att de fick ett verkligt intresse för vad de läste. 

Under åren 1904 och 1905 företog Selma Lagerlöf som en för­
beredelse till läseboken långa resor i de delar av Sverige som hon 
inte tidigare kände till, även till nordligaste Norrland. Den 15 maj 
1905 skrev hon till Karl Otto: 

Vad mitt arbete beträffar så har det gått sämre och äfven bättre, än 
jag väntade mig i julas. Sämre i så afseende, att jag inte hunnit så långt 
som jag hoppades, och bättre i så hänseende, att jag tror att boken verk­
ligen skall bli ett originellt och roligt arbete, ett konstverk på samma 
gång som en skolbok. Det är ju mycket sagt, men jag har fått en så bra 
plan och jag är så road af arbetet, att jag tror, att det skall lyckas. Från 
första början var det min mening att samla folksägner från olika land­
skap och på detta sätt belysa deras skilda karaktärer, men så blev jag 
trött på att taga ämnen, som alla känna till och som andra författare 
också började behandla. Sedan har jag tänkt på att göra historiska be­
rättelser ifrån forntiden ända upp till nutiden, men nu har jag då lyck­
ligtvis fått en ide, som inte är likt något annat. Jag har emellertid varit 
på villovägar som Ni kan se och förspillt mycken tid på sådant som 
inte gick. Sanningen att säga vet jag inte när jag blir färdig. Det blir 
nog först nästa vinter, inte till julen, det ser jag tydligt. Arbetet har 
fått en helt annan betydelse för mig själf nu, sedan jag tror att det 
skall lyckas, så att jag kommer inte att öfverge det förrän det blir något 
riktigt förtjusande . . . Detta är en bok, som inte får misslyckas, så att 
det är bäst att ha god tid på sig. 

Så hemlighetsfull som hon alltid var om vad hon skrev, fick Karl 
Otto inte något riktigt begrepp om hur hon tänkt lägga upp sin bok 
om Sverige. Inte förrän året därpå, 1906, lättade hon en smula på 

förlåten i ett brev av 29 juni: 

Det hela är en lång djursaga eller hvad jag skall kalla det, en rese­
beskrifning, där de resande äro flyttfåglar. - Jag har tänkt så mycket hit 
och dit, som Ni vet, för att kunna vinna mitt mål, hvilket var att ge en 
framställning af Vårt Lands natur. Men det är inte den allra lättaste sak 
att göra naturen tillgänglig för barn på nio år, och därför har jag tagit 
djuren till hjälp. Jag har nog haft Kipling som mönster, men Ni får 
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inte tänka på Kipling, då Ni läser boken, ty jag kan inte göra så ut­
märkta djur som han ... 

Under hela eftersommaren och hösten följde en livlig brevväx­

ling mellan Selma Lagerlöf, Dalin och Karl Otto om bokens ut­

styrsel, illustrering, utgivningssätt och utgivningstid och framförallt 

om titeln. Om detta skrev Selma Lagerlöf i ett brev i september 

1906 till Karl Otto: 

För mig har alltifrån början stått som en gifven sak, att boken borde 
heta "En resa genom Sverige" eller "En resa öfver Sverige" och jag 
skulle bli bra glad om Ni tyckte som jag. Jag tycker, att det uppstår en 
god kontrastverkan genom att ge en så enkel och alldaglig titel åt en så 
fantastiskt anlagd bok. Jag tycker också, att det är klokt gentemot skol­
rådsstyrelsen och andra människor, som nog äro en smula rädda för att 
lägga för mycket an på att roa barnen, att dessa genast få veta, att boken 
innehåller en skildring af hela landet . . . Något sådant som "Foster­
jorden" har jag också tänkt på, men det är ett skrämmande tungt ord, 
mycket för högtidligt för boken och dess publik. - Rent fantastiska 
namn såsom "Tummetotts äfventyr", "Flyttfågelslif", "Med flyttfåg­
larna" kan man ju också tänka sig, men jag har en sådan känsla för att 
en enkel och litet tråkig titel skulle göra bästa effekt ... 

Karl Otto ville inte gärna acceptera en så "tam" titel som "En 

resa genom Sverige". Selma Lagerlöf svarade: 

Jag har skickat Dalin några nya förslag till titlar. Ni vill inte ha mitt 
"En resa genom Sverige" eller "En färd öfver Sverige". Jag vill inte ha 
"Boken om Sverige". Vi skola väl till sist finna något som är så slående 
bra, att vi alla bli nöjda. I Tyskland kalla de boken "Nils Holgerssons 
underbara resa" och jag tycker att detta låter mycket tilltalande, men jag 
har också andra förslag. 

Karl Otto och Alfred Dalin tyckte mycket om den nya titeln, men 

Fridtjuv Berg var inte med på noterna. Han skrev bland annat: 

Det blir säkert ganska svårt att få våra skolråd med på att införa en 
fantasibok, en diktbok i folkskolans dagliga arbete bredvid räkneboken 
och katekesen. Med en lämplig titel böra de kunna drifvas därhän. Men 
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med en uti ifrågavarande hänseende utmanande titel måste man vara 
beredd på, att de sätta sig på bakbenen. 

Han fortsatte att yrka på en övertitel, "Boken om Sverige". Selma 
Lagerlöf svarade att hon fann hans förslag lika fantastiskt som den 
titel hon själv gett boken. Ville Berg inte acceptera den 

... så återstår endast att återgå till mitt ursprungliga förslag "En resa 
genom Sverige" eller "En färd genom Sverige" eller ock en annan titel, 
som också kan passa till en resebeskrivning "Från Smygehuk till Keb­
nekajse" ... 

Två dagar senare, den 12 november, skrev hon: 

Jag har haft en svår oro öfver mig dessa dagar. Jag har litet av intui­
tion eller omedvetet själslif som Ni nog kan förstå, och jag tror, att 
denna oro kommer sig af att vi genom herr Bergs ingripande stå på väg 
att göra något misstag. 

Hon yrkade på att titeln skulle bli orubbad: Nils Holgerssons 
underbara resa. 

Jag vill inte ha underbara äfventyr, utan just detta, som jag nu be­
stämmer. Jag får våga kuppen med skolråd etc. Det finns ingen titel, 
som kan öfverskyla det förhållandet att boken är en fantasibok Att den 
också kan meddela åtskillig lärdom blir det anmälarnas sak att klargöra. 

Den 24 november 1907 låg boken ute i bokhandeln. Succen var 
ögonblicklig och stor. De först tryckta 10 ooo exemplaren gick åt 
på en vecka och de nästa 20 ooo tog slut före årets utgång. Under 
första hälften av 1907 såldes inte mindre än 100 ooo exemplar! 

Två år senare fick Selma Lagerlöf nobelpriset, 61 år gammal. 
Vilket stort steg hon hade tagit, den värmländska lilla lärarinnan 
som nu hade blivit litteraturens okrönta drottning, tilljublad av ett 
helt folk, ja av en hel värld! En liten historia som visar hur själv­
klart hon accepterade sin roll berättade Lisen Bonnier en gång: 

I likhet med Verner von Heidenstam kunde Selma Lagerlöf då 
hon var äldre - vid något av sina sällsynta besök i Stockholm - bli 
gäst för några dagar hos Lisen och Karl Otto på Nedre Manilla. 
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En gång skulle det hållas ett stort kvinnasaksmöte med diskussio­
ner och föredrag på Grand Hötel Royal i Stockholm och Selma 
Lagerlöf anmodades att delta. Hon svarade att hon gärna skulle när­
vara vid högtidssammankomsten efter mötet men bara som åhörare, 

inte som talare. 
Så kom hon och bodde dessa dagar hos Bonniers på Djurgården. 

I Lisens sällskap for hon till Royal, där hon blev anvisad en fåtölj 
längst fram. Det gick ett sus genom den fullpackade salen när man 
upptäckte vem som satt där. 

När samkvämet var över tog Selma Lisens arm och de banade sig 
väg mot utgången. Men där lösgjorde hon sig från Lisen och sa: 
"Jag skall ställa mig här en stund så att de riktigt kan få se på mig." 
Och så ställde hon sig så att alla som kom ut kunde se henne. Det 
blev genast packat med folk - unga och gamla applåderade och man 
hurrade spontant för henne. Hon stod där och log och nickade och 
log. 

Det dröjde en god stund innan hon lämnade sin plats och gick 
ned till bilen, där Lisen väntade. Så körde de tillbaka till Manilla 
för att vila några timmar. Det skulle bli litterärt främmande till 
middagen med bland andra Heidenstam, Karlfeldt och Per Hall­
ström ... 
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För Lisen och Karl Otto Bonnier var Nedre Manilla- deras hem 
på Djurgården - ingenting mindre än paradiset på jorden. De 
älskade allt där: de välproportionerade vackra rummen, trädgården 
med dess stora ekar, lönnar och lindar, de många fruktträden och 
blomsterrabatterna. De älskade läget vid inloppet till Stockholm 
med det ständigt rörliga livet på vattnet. De älskade utsikten från 
terrassen och friheten från grannar. 

Var gång de kom hem från en resa- de reste utomlands så gott 
som varje år - slog Karl Otto upp dörrarna från biblioteket till 
terrassen och upprepade alltid samma ord. "Barn", sade han, "vi 
har sett så mycket vackert på vår resa - men ingenting som kan 
jämföras med det här! ... Inte sant mamma?" fortsatte han och 
pussade Lisen, som sade: "Jo, barn, det är sant." 

Men det var inte förrän i medelåldern de fann sitt paradis. 
För länge sedan, r882 när de var nygifta, flyttade de in 1 en 

anspråkslös fyrarumsvåning i ett nybyggt hus i den förnäma nya 
stadsdelen Östermalm på Floragatan 2, som var ett hörnhus till 
Karlavägen. Där föddes de två äldsta barnen, Tor i januari r883 
och Elin i september r884. Det tredje barnet- jag själv- föddes på 
"sommarnöjet" på Gustafsvik på Värmdön, i augusti r886. 

Våningen blev för trång och r887 flyttade familjen runt hörnet 
till Karlavägen r 5 A (ett gatunummer som senare ändrades till 43 
-den tomt där nu det nya Park Hotell ligger). Det var ett stort ny­
byggt bostadshus, modernt inrett men utan hiss. Karl Otto hyrde 
där en sjurumsvåning i översta etaget. Rummen var stora och det 
var högt i taket, som man byggde på den tiden. Mot söder låg tre 
rum i fil med utsikt över Humlegården och Floras kulle och hela 
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stan med Söders höjder i ett dis längst bort vid horisonten. Där var 
först det stora lekrummet, som när barnen växt upp gjordes om 
till bibliotek, sedan salongen med tre fönster mot söder, och så 
föräldrarnas sängkammare. At gården låg den i dagsljus litet dystra 
matsalen, som dock blev riktigt festlig med många elektriska lam­
por och levande ljus. Vidare åt gården "herrummet", två barnkam­
mare, badrum, jungfrukammare, serveringsrum och ett stort kök. 

I den våningen föddes de tre yngre barnen, Greta i november 
1887, Gert i november 1890 och först elva år senare Kaj, den 
yngste, i mars 1901. När de två äldsta bröderna hade kommit upp i 
målbrottsåldern, fick systrarna var sin av de forna barnkamrarna. 
At pojkarna hyrdes en liten gårdsvåning en trappa ner. 

I tjugotre år bodde familjen kvar i denna stora soliga våning -
men trivdes de? Ja, Lisen trivdes och barnen, men inte Karl Otto. 
Han var inte riktigt nöjd. Han ville inte bo på fjärde våningen, han 
ville känna marken under sina fötter. På söndagarna tog han med 
sig Lisen eller några av barnen och strövade omkring i Stocksund 
eller Djursholm eller Saltsjöbaden, i hopp om att hitta en tomt eller 
en redan uppförd villa. Många gånger hade han nästan bestämt sig, 
men bara nästan. 

Karl Ottos före detta svåger Ernest Thiel, som i många år var 
gift med Lisens syster Anna men skilts från henne, hade fått till­
stånd av Djurgårdsförvaltningen att arrendera en stor tomt på 
Blockhusudden, där Ferdinand Boberg uppförde en ståtlig villa åt 
honom som stod färdig 1905, det sedermera så kallade Thielska 
galleriet. Karl Otto vände sig också till Djurgårdsförvaltningen, 
som till hans häpnad och tillfredsställelse erbjöd honom en stor 
tomt nedanför Manillas dövstumsinstitut, invid den så kallade 
Tolvöresholmen, inklusive en 1700-talsbyggnad kallad Kruthuset, 
med rätt att uppföra en lämplig tillbyggnad. Karl Otto bad Ragnar 
Östberg rita huset och så kom Nedre Manilla till, färdigt för in­
flyttning 1910. 

Här fick Karl Otto många väggar att hänga sina tavlor på. Redan 
på Karlavägen hade han lagt grunden till den unika samling för-
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fattar- och konstnärsporträtt som alltjämt finns på Nedre Manilla 
och som knappast har sin motsvarighet inom något annat bokförlag 
i världen. Samlingen har fortsatt att växa under min bror Tors 
överinseende och den har i enlighet med Karl Otto Bonniers inten­
tioner alltmer fått karaktären av förlagshistoria. En del av tavlorna 
är stor konst. 

Karl Otto och Lisen fick njuta av Nedre Manillas alla inre och 
yttre ljuvligheter under hela återstoden av sitt liv. Otaliga är de 
tillställningar som har hållits där: stora och små middagar för 
familj och släkt, författarträffar och mottagningar för celebra 
gäster, middagar med Juntan och Stipendienämnden och alla slags 
möten med vänner och bekanta. För de barnbarn som i tur och ord­
ning tog studenten blev det fest med dans på Nedre Manilla tills 
dagen grydde och solen göt sina första strålar över trädgårdens vår­
gröna ekar och lindar. 

Nå, men frun i huset på Nedre Manilla, Lisen Bonnier - hur var 
hon egentligen? 

Det fanns mycken begåvning i den släkt hon kom ifrån, den 
Josephsonska - och Lisen hade fått sin beskärda del av den. Fram 
till de övre tonåren var hon nog mest ett oskrivet blad. Då hon 
och hennes syster Anna skulle börja sin skolgång sattes de i en 
privat flickskola, den Schiickska skolan, där de emellertid blev kvar 
endast i två år. Det påstods att flickorna var klena och att det vore 
bättre för dem med undervisning i hemmet. Man engagerade därför 
en ofta anlitad privatlärarinna, fröken Emy Meyer, som i åtskilliga 
år undervisade flickorna i de allmänna skolämnena, men som själv 
erkände att hon inte var tillräckligt kunnig i historia, geografi och 
svensk litteratur för att fortsätta undervisningen när flickorna blivit 
äldre. Hon rekommenderade i stället en väninna, en den gången så 
gott som okänd lärarinna som hette Ellen Key. Hon skulle under­
visa inte bara Lisen och Anna utan tre flickor till i ungefär samma 
ålder - Hanna Hirsch, sedan gift med Georg Pauli, hennes syster 
Betty och Emma Lamm, sedan gift med Anders Zorn. 
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Om Lisens beundran för Ellen Key har jag tidigare talat. En vän­
skap för livet grundlades mellan elev och lärarinna. För dessa 
flickor, som alla kom från högborgerliga hem, måste Ellen Keys 
radikala åsikter ha varit omskakande men också mycket fängslande. 
I deras hem hade allt tal om erotik varit tabu. De gjorde stora ögon 
när Ellen Key förklarade att en helt fri och öppen debatt i alla 
ämnen var förutsättningen för varje kulturellt framsteg. Och de 
visste inte vad de skulle tänka när hon menade att människans per­
sonlighetsutveckling i hög grad berodde på hennes erotiska liv. 
Måttstocken för en kärleksförbindelse borde inte vara om den var 
legitim eller inte, nej, underströk Ellen Key för dessa tonårsflickor 
från formstränga hem: sedlig är endast den förbindelse som grun­
dar sig på ömsesidig och förbehållslös kärlek! Detta var i sanning 
nya tankar. Det förut oskrivna bladet i Lisens själ blev snart fullt av 
skrift. 

När hon träffade Karl Otto som i sitt föräldrahem fått en klart 
liberal samhällssyn och en radikal kultursyn, var det tack vare Ellen 
Key inte svårt för henne att tycka och tänka som han. 

Lisen var tjugo och Karl Otto tjugofem år då de gifte sig och 
under de första åtta åren av deras äktenskap ökade familjen med 
inte mindre än fem barn - det sjätte dröjde sedan i mer än tio år. 
Fast hon hade både kokerska och husa, barnjungfru och senare 
guvernant fanns det för Lisen massor att göra för familjen och 
hemmet: med barnens kläder som brukade sys i hemmet, med sköt­
sel av barnen när de var sjuka, med läxhjälp och läxförhör. Förutom 
allt detta skulle hon vara sin mans förtrogna och värdinna för 
familjens stora umgänge. 

Ellen Keys social-radikala läror till trots var Lisen - i synnerhet 
under de första åren av sitt äktenskap - en mamma som alla andra 
med alla de vanliga mamma-bekymren. I maj r886 till exempel, då 
hon, 26-årig var på semester med Karl Otto i Paris och ännu så 
länge bara hade två barn, en son på tre och ett halvt och en dotter 
på ett och ett halvt, skrev hon till sin mor Emelie som, så länge 
Lisen och Karl Otto var utomlands, hade hand om barnen: 
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Att Tors rock var för tding, det kunde jag då aldrig tänka; jag köpte 
rocken för en s-åring och kappan för en 3-åring och jag tyckte de sågo 
så stora och vida ut . .. och så är Tors rock ändå för liten. Det var 
förargligt! Men den är väl inte för trång öfver bröst och rygg, eller för 
kort i ärmarna? Det var nog en god ide af Mamma att gå med den till 
Matte Hirsch, för han förstår hvad som kan göras, och han har nog 
också passande tyg, ifall det behöfs sättas i ett stycke .. . 

Nio år senare, i maj 1895 då hon hunnit bli fembarnsmamma och 

Ellen Keys uppfostringsläror hunnit slå igenom beträffande barnens 
undervisning, skrev hon ett brev till barnen på Dalarö från Holmen­

kollen, där hon och Karl Otto semestrade: 

Kära barn! Nu när ni äro ute på landet, så kommer ni väl ihåg alla 
löften ni gifvit oss att ej gå ut på bryggor, ej ro eller segla utan att 
någon stor är med, och att lyda hvisslan och komrna hem på utlofvad 
tid. Tor skall vara hemrna hvar qväll klockan half 9, för att äta och lägga 
sig, Elin och Ake skola äta kl. 8 och Greta kl. half 8. Gerten får lägga 
sig kl. 7 som vanligt. 

Ingen får stiga upp senare på morgonen än kl. 8, om ni ej händelsevis 
sofva, äta gröten senast half 9 och andra maten kl. 9· Sen vill jag att ni 
äta frukost precis kl. halfett och middag kl. 5· 

Kl. 10 får ni väl börja lektionerna eller kanske redan 1/2 10 om 
Mlle tycker det. Då är det bäst att Elin börjar läsa franska medan Tor 
skrifver sina 8 rader svenska, sedan får ni göra tvärtom, men det är ej 
värdt att ni sitta i samma rum. Kom ihåg Tor att det skall vara välskrift 
allt hvad du skrifver. Så fort Elin slutat skrifva svenska får Ake börja 
med det som jag prickat för i läseboken . . . 

Adjö kära barn, var snälla och glada och roa Er bra på Dalarö. 

Mamma 
Ni kan be' Emma att snart få filbunkar. 

Ellen Keys pedagogiska ideer var, som sagt, djupt rotade hos 
Lisen. Icke helt nöjd med de svenska skolorna, organiserade hon, 

handlingskraftig och praktisk som hon var, en privat skola för ett 

eget och ett tiotal andra barn. Att denna skola existerade i flera år 

framgår av annonsen på nästa sida inför sjätte läsåret: 
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xns AJ~xanderson, 
Professor. 

PI. nuvarande mllsmlns vii.I')Dar: 
Lisen . DouuJer, 
r. Josephson. 

Odal ottelln, 
Jl'll. DT, Lektor. 

Det sociala samvete som Ellen Key väckt hos henne när hon var 
tonåring släppte inte taget. När barnen blivit större och Lisen fått 
mer tid för sig själv gnagde detta samvete mer och mer: Hon ville 
göra någonting som var värt någonting. Hon ville göra nytta, social 
nytta. 

På den tiden existerade knappast något som kunde kallas sko­
butik: man gick till skomakaren och beställde sina skor eller också 
kom han hem och tog mått. Till Bonniers på Karlavägen kom sko­
makare Blid, en liten tunn gubbe med långt, stripigt svart skägg. 
Han hade med sig en bunt vita papper, och i tur och ordning fick 
vi barn ställa oss i strumplästen på ett sådant papper och han drog 
ett streck runt vardera foten. 

Mamma Lisen tyckte om skomakare Blid. Hon frågade honom 
om hans arbete och hans barn och han berättade gärna. "När herr 
Blid kommer hit nästa gång så kan herr Blid ta med sig barnen", 
sa Lisen. Och de kom. Hildegard, den äldsta, var redan stora da­
men- kanske 14 eller 15 år- och hon hade en hel rad småsyskon. 
De bjöds på choklad och vetebulle i köket. Men när de gått fick 
Lisen samvetskval: varför skulle barnen Blid sitta i köket och inte 
tillsammans med hennes egna i matsalen? Det var klass-skrankornas 
fel, de måste rivas ner - åtminstone till att börja med för barnen. 

Hon låg vaken om nätterna och funderade. Till slut beslöt hon 
sig för att skriva ett upprop till rektorerna i läroverken och folk­
skolorna i Stockholm. Där skulle hon föreslå att man bildade klub-
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bar där rikemansbarn och fattigmansbarn skulle träffas och bli vän­

ner och ha trevligt tillsammans. Och hon gjorde allvar av sitt beslut: 

det blev ett långt upprop. Jag citerar några få stycken ur det: 

Härmed vågar jag vända mig till Eder med en förfrågan, huruvida 
Ni ville intressera Eder för upprättandet af klubbar för förädlande 
nöjen, där lärjungar från Stockholms högre allmänna läroverk skulle roa 
sig tillsammans med jämnåriga från folkskolan . . . 

Min tanke är därför den, att det skulle blifva en betydelsefull uppgift 
att söka åstadkomma nöjesaftnar för gossarna från och med klass II i 
hvart och ett av alla Stockholms allmänna högre läroverk tillsammans 
med inbjudna jämnåriga gossar och flickor från folkskolan. Även borde 
jämnåriga elever från de privata flickskolorna vara med ... 

Nöjesaftnarna skulle äga rum hvar åttonde eller hvar fjortonde dag 
och tiden ej utsträckas öfver två timmar. Den första timmen skulle ut­
fyllas av något mindre föredrag eller någon uppläsning. Den andra 
skulle ägnas åt gymnastiska-, dans- och sånglekar ... 

Och kanske skulle man genom att sammanföra öfverklassens barn 
med folkets nå fram ett litet stycke på den väg, som för den ena skall 
leda till ett mera vaket förstående, för den andra till minskad misstro 
och för båda till starkare känsla af ömsesidigt ansvar. 

Stockholm i december 1904. Lisen Bonnier 

Resultatet blev blott en enda klubb och det var Lisen själv som 
organiserade och drev den - med skomakardottern Hildegard Blid 

som, ett slags sekreterare. Nära hundra barn i tio- till tolvårsåldern 

träffades varannan lördag i Folkets Hus B-Sal som Lisen hade hyrt. 

Klubben kallade hon Frihetsvännerna och den blev en succe. Några 

stickprov ur en redogörelse för programmet under våren 1903 
ger en föreställning om föreningens ambitioner: 

z8de januari: Fröken Thaning om Ivar Lejonriddaren och folkvisan, 
illustrerades med sång: diverse folkvisor. 

Bd e februari: Fröken Ellen Key om Herakles bragder och om hur ett 
konstverk blifver till med anledning af taflorna i D-salen. 

z sta mars: Fröken Amalia Fahlstedt uppläste af henne författade sa­
gor och visade originalillustrationer till dem af Elsa Beskow och pastor 
Nat. Beskow. 
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29de mars (påskafton J: "David och Goliath" af Topelius spelad af 
barnen Thiel och Bonnier. Utdelning af chocoladpåskägg. 

I9de april: Fru Emilia Bromee föreläste om Frithiof Nansen. skiop­
tikonbilder från hans olika färder. 

3d je maj: Kandidat Yngve Larsson gaf en öfverblick af rösträttens 
historia i Sverige. Fröken Signe Thiel uppläste dikter ur Heidenstams 

"Ett folk". 

Ett koncept till ett tal, som Lisen Bonnier höll i Frihetsvännerna, 

troligen på hösten 1904, finns bevarat. Hon sade där bland annat­

och det vittnar inte minst om hennes frihetspatos och känsla för 

individens rätt att leva sitt eget liv: 

Så skall jag väl för de nya medlemmarna tala om hvarför vi kallat 
vår förening Frihetsvännerna. Ja det är ju lätt att begripa: vänner till 
friheten förstås. Ja, men hvad mena vi med frihet? 

Vi mena att friheten, så väl vår personliga som vår nationella frihet 
är det dyrbaraste vi äga, och vi måste få klart för oss att vi ha rättighet 
till frihet endast i den mån vi förstå att frikostigt unna våra medmän· 
niskor ägandet af denna dyrbara klenod. Jag får till ex. inte säga, att 
jag har rättighet att tysta mun på den där, som har alldeles motsatta 
åsikter till mina egna utan jag måste försöka taga reda på hans upp· 
fattning af frågan det gäller och därefter framlägga min ståndpunkt. 
Kunna vi sedan ändå inte enas, så måste vi i alla fall lemna hvarann 
med den största aktning för den andras ärliga öfvertygelse. 

Vi kunna också i småsaker lägga i dagen vår frihetskärlek. Det största 
offer för andras frihet som har gjorts i er tid är väl Eug~n Schaumans 
hjältegärning nu i somras. 

Hans kärlek till friheten var så stor och hans tro på framtiden så 
stark att han för den skull ofrade allt, sitt lif ... 

Hur många år klubben varade minns jag inte - men vad jag 

minns är att ett av barnen, en tolvårig springpojke, så småningom 

blev ett känt namn: Gösta Ekman. 

På sommaren bodde familjen på Dalarö. Dit hade min farfar 

Albert Bonnier flyttat redan i slutet av r87o-talet och mina för· 
äldrar bodde där med oss barn från rss7 varje sommar till och med 
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första världskrigssommaren 1914. Först hyrde man villan Höga­
berg av grannen, åkare Westberg, men efter ett antal år köpte min 
far villan och byggde på den. Akare W estberg hade stall med två 
hästar, en liten hönsgård och en gris. Barnen Bonnier och barnen 
Westberg, som var jämnåriga, trivdes med djuren och med var­
andra. Det tyckte Lisen var bra- men hu så barnen Westberg såg 
ut i sina munnar, med bara trasiga tänder eller inga alls. Hon fick 
en ny ide: hon skulle lära svenska folket att borsta tänderna. Hon 
satte sig i förbindelse med förgrundsmannen inom barntandvården, 
tandläkare Albin Lenhardtson och genom hans försorg och också 
genom Husmodersföreningarnas Riksförbund distribuerades - med 
bruksanvisning! -till folkskolebarnen runt om i landet tandborstar, 
som Lisen köpte upp grossvis. Man kan gott säga att hon var en 
av pionjärerna i arbetet för förbättrad munhygien hos landets barn 
och ungdom. 

Hon var också intresserad av folkbildningsrörelserna. Genom 
lärarinnan Eva von Bahr informerades hon om Brunnsvik folkhög­
skolas arbetsprogram, där till skillnad från andra folkhögskolor den 
socialpolitiska undervisningen var ett huvudämne. Det tyckte hon 
var ett steg i rätt riktning, och då hon fått höra att skolan hade eko­
nomiska bekymmer var hon genast redo att bistå. Från Torsten 
Fogelqvist som då var skolans rektor fick hon ett varmt tackbrev 
som gjorde henne djupt rörd. 

För Lisen Bonnier var det ett trängande behov att göra nytta. Det 
räckte inte med försöket att riva ned klassbarriärerna genom för­
eningen Frihetsvännerna eller att förse folkskolebarn med tand­
borstar. Hennes privata hjälpsamhet blev stor livet igenom. Under 
de bägge världskrigen gav hon mycket av sin tid och sina resurser 
till flyktinghjälpen. Men hon ägnade sig också åt andra slag av 
aktivitet. I hemmet på Djurgården ordnade hon - för flyktingar 
bland andra - musikaftnar, föredrag, debattkvällar och annat. Först 
när orosåren var över kom värdinneplikterna på Nedre Manilla att 
ta hennes mesta tid och intresse i anspråk. Med sitt silvergrå hår, 
sina livliga bruna ögon, sitt rörliga intellekt och den naturliga värme 
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hon utstrålade var hon en idealisk värdinna i sitt trivsamma hem 
med dess atmosfär av gammaldags förfinad kultur. 

Min mor var en ovanligt viljekraftig människa: i allt som rörde 
familjen och hemmet bestämde hon ensam. Hon hade starka sym­
patier och antipatier, vilket gjorde att hennes omdöme om män­
niskor någon gång kunde slå slint. Hon hade små pretentioner för 
sin egen person vad klädsel, smycken och komfort beträffar, och 
hon avskydde vräkighet av alla de slag. Hennes gästfrihet var stor 
och äkta: aldrig njugg eller småaktig. I vår stora, livfulla och stän­
digt växande familjekrets förblev hon den självklara, älskade medel­
punkten så länge hon levde. Hon gick bort vid över 90 års ålder 
år 1952. 
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Av Hjalmar Söderberg, fritänkaren, gudsförnekaren och cien kvicke 
men elake satirikern hade Bonniers redan gett ut en rad böcker då 

Söderberg från Köpenhamn sommaren 1909 skickade till förlaget 
en samling aforismer och reflexioner i skilda ämnen, som han kal­

lade Hjärtats oro. Första avsnittet i boken börjar så här: 

En af de första vackra sommardagarna i Köpenhamn mötte jag djäfvu­
len i hörnet af Frederiksberggade och Kattesundet Glad och rörd af att 
se en landsman och gammal bekant skyndade jag fram till honom och 
tryckte hans hand. Djäfvulen tycktes å sin sida angenämt berörd af att 
träffa mig. 

- Hur mår du, min gosse? frågade han. 
- Tack bra. Hur mår farbror själf? 
- Utmärkt, utmärkt! Har aldrig mått så bra som nu! Men det var 

väl en liten öfverraskning för dig att träffa mig här i Köpenhamn? 
- Bästa farbror, svarade jag, lifvet bjuder på många öfverraskningar, 

det vet jag på förhand, och därför blir jag sällan öfverraskad . .. 

Och djävulen fortsätter: 

- Jag skall säga dig en sak : det finns en liten olikhet mellan mig och 
Gud. Ja, enligt teologien finns det ju många olikheter, och hvad jag nu 
tänker på är snarast en liten skillnad i lynne och humor. Gud blir alldeles 
utom sig, när någon liten fähund klifver opp och förnekar hans existens; 
han hoppar jämfota af ilska och ropar på polis! Jag är litet annorlunda 
beskaffad; jag ser med nöje och godt humör att man förnekar min 
existens. Jag är så tämligen fri från fåfänga, och jag verkar helst och 
bäst inkognito. För resten har jag alltid mina trogna. 

Hans trogna, det var prästerna. 

Därefter. slår djävulen hårt ned på hyckleri, dumhet och 
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svammel hos Stockholms präster och nämner en hel rad av dem vid 

namn: 

Prästerna hade en liten afskedsgask för mig i smårummen på Pelikan, 
innan jag reste. Vi skulle ha haft det riktigt gemytligt, om de bara hade 
kunnat hålla sams med hvarandra. Men Fries kunde förstås inte låta bli 
att komma stickande med en av sina vanliga dåliga kvickheter, det där 
om "folkloristisk föreställning" - och då blef Landqvist så arg att han 
kastade af sig prästrocken och ville flyga på Fries! Jag hade inte litet 
besvär med att afstyra det pinsamma uppträdet. Hannerz satt och blind­
stirrade på mig vid bordet, och till sist frågade han mig hvad det är för 
ett ärr j ag har i vänstra tinningen. "Det är efter Luthers bläckhorn", 
svarade jag; "det var en grof pjäs." Då blef han tankfull. Rosenius tog 
mig afsides och betygade mig sin speciella högaktning, och när vi kommo 
till nachspielet läste han upp ett litet poem. Schröderheim bad mig vara 
hygglig mot hans släkting, gamla Elis ... Prästerna i Sverige ha van­
släktats; det är en urvattnad ras. Somliga predika som det faller dem in, 
och det är ändå det bästa; men de allra flesta predika så, som de tro att 
publiken vill ha det. De äro sannerligen inte bättre än liberalkonservativa 
tidningsredaktörer. Och så deras lilla fåfänga som alltid drar dem ut 
på hal is! 

Karl Otto Bonnier skrev den 30 september till Söderberg: 

Tack för bref idag och en större manuskriptbunt - Som Du vet har 
jag varit bortrest nära en månad. - Emellertid har jag nu fått tid att 
läsa ditt manuskript, som jag har haft rätt mycken glädje och uppbyg­
gelse af. Att det ej blef en roman eller ett skådespel gör ej mig något -
men jag fruktar, att du ej kan få en så stor försäljning på detta som på 
Lydias felsteg. 

Jag hoppas det nu sända är lika underhållande som det förra ... 
Somsagdt-jag är mycket nöjd med boken- dock med ett undantag: 

det första kapitlet, som jag tycker fullständigt sakna udd (jag hoppas du 
ej tar illa upp att j ag säger det). - Då du får korrektur på det, så ber 
jag dig på allvar taga under öfvervägande om du ej vill helt och hållet 
stryka både allt om Stockholms präster och om Köpenhamns befäst­
ningar - särskildt det sista - alltså öfverhuvud hela sammanträffandet 
med fan. - Du skall se, att boken blir mycket bättre däraf. 
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Inte för att jag tror på något åtal - men en namnsedel får du allt 
sända mig, innan jag lämnar ut boken i bokhandeln. 

Söderberg svarade den 2 oktober: 

Tack! Det gläder mig att höra, att du tror att boken kan intressera. 
Men jag vill inte stryka första kapitlet. Det är inte så värst djupsinnigt, 
men det är också bara menadt som en lätt introduktion, hållen i humo­
reskstil för att narra vanligt enkelt folk att läsa vidare - om jag strax 
började med att tala om Gud och Vitalis Norström skulle de slå igen 
boken och sälja den oläst i närmaste antikvariat. 

Karl Otto skrev igen den 28 oktober: 

Först skall du ha tack för det nu erhållna slutmanuskriptet - Jag har 
läst det med mycket stort nöje. - Det är för mig just ej "Guds ord" 
allt hvad du säger, men du säger även dina paradoxer på ett så bra sätt, 
att man har roligt åt dem. - Och på många ställen slår din "bon sens" 
hufvudet på spiken. Jag tycker mera om denna sista afdelning än jag 
tyckte om början och "när slutet är godt" o.s.v. 

Din vanliga publik tycker kanske ej om boken - den har ju nu gått 
och väntat på en roman. Men nog bör den väl i alla fall bli välkommen 
och även göra litet väsen af sig - kanske rent af för mycket. Atal tror 
jag ej precis- men man kan aldrig veta i dessa tider ... 

Karl Otto som hade både Giftas-åtalet och Fröding-åtalet i gott 

minne trodde visserligen inte att myndigheterna skulle göra sig 

skyldiga till en tredje fadäs, men det kunde bli ett ärekränkningsmål 

och till och med ett hädelsemåL Söderberg svarade i början av no­

vember: 

Naturligtvis kommer jag hem, om det skulle bli åtal. Hvad jag i 
mitt bref till din son skref om omöjligheten för mig att resa hem till 
Stockholm gäller själfklart icke för ett så extraordinärt fall. 

Nu börjar jag nästan själf tro på möjligheten af ett åtal. Ty när det 
kommer ut i staden, att Bo Bergman - min bästa vän under några och 
tjugo år- har vägrat att bevittna namnsedeln - då måste ju boken vara 
något alldeles extra djäfligt. Och en förhandsopinion kan i ett sådant 

fall betyda mycket . .. 

Det blev inget åtal. 

203 



Patron Lack och andra Öbacka-bor 

När Ludvig Nordström var tjugoett år gammal och yngste med­
arbetare i Sundsvalls Tidning, skickade han in sitt första manuskript 
till Albert Bonniers förlag. Det hade titeln Unga människor och 
skulle "visa hur de ungas lif i verkligheten gestaltar sig". Han fick 
emellertid rådet att stoppa manuskriptet i skrivbordslådan igen -
men han var "välkommen med något nytt och mera genomarbetat". 
Sedan dröjde det tre år innan han vågade göra sig hörd, och när 
han då beslöt sig för att sända ett nytt manuskript, blev det en dikt­
samling- den enda som utgivits av Ludvig Nordström. Den hette 
Kains land och kom ut 1906. Dikterna präglades, liksom novell­
samlingen Fiskare året därpå, av de friska intryck Nordström fått 
under ett par års vistelse bland fiskare på Ulvön. 

Nordström slog igenom med novellsamlingen Borgare 1909, där 
han presenterade öbacka, författarens namn på sin hemstad Härnö­
sand, och dess invånare, främst patron Lack, vars förebild var 
Nordströms egen far, och sonen Tomas, Nordström själv som barn. 
På förlaget insåg man att Ludvig Nordström var en verklig litterär 
begåvning, och han fick ofta hjälp med förskott - som inte räckte. 
Den 26 juni 1909 skrev han till förlaget: 

Sedan jag nu slagit igenom och alltså mitt namn börjar bli något att 
bygga på, önskar jag kunna utge värkligt bra saker och slippa ligga och 
plottra bort mig på småstrunt Nu behöfver jag emellertid för detta 
ändamål ordna hvad som är kvar af mina oordnade affärer, och jag be­
höfver ca I 500 kr. Jag är skyldig er ungefär samma summa förut och 
ville nu alltså öka den till jämnt 3 ooo . . . 

slutligen mitt arbete. Jag tror mig kunna ge er förhoppning om att 
"Herrar" skall bli en bok, som skall i betydlig mån öfvergå Borgare. 
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Jag har redan själfva kompositions-stommen färdig, och jag gläder mig 
åt att få skrifva denna bok. Jag har visserligen länge vetat, att man skulle 
kunna, litterärt, göra mycket här uppifrån Adalen, men att så egenartade, 
vida och djupa ämnen lågo och väntade, det hade jag ändå inte klart för 
mig. Men nu har jag det, och nu skall jag göra er en bra bok, långt 
intressantare än småskisserna i Borgare. 

Hjälp nu detta unga snille genom portgången, och ni skall få se, hur 
de pängar ni lägger ner i mig skola förränta sig rikligt ... 

Karl Otto svarade den 3 juli att han gärna ville "visa hvilket för­

troende jag hyser för Er stora talang" och skickade honom de r 500 

kronorna. Förtjust över både pengarna och brevet skrev Nordström 

den 12 juli: 

Jag vill inte vara mångordig, men jag måste dock säga, att det sätt 
hvarpå ni meddelat mig ert beslut i frågan gjort mig kanske större glädje 
än själfva pängarna. Jag hoppas, att jag skall kunna ge er goda arbeten 
allt hädanefter och att ni sålunda ej gjort detta förgäfves. Tack för ert 
tillmötesgående ! ... 

Jag skulle gärna vilja komma med Herrar till julen, men det är mig 
alldeles omöjligt. Jag sysslar alltjämt med förstudierna, samlar upp alla 
möjliga historier om och drag af de offer jag utsett till representanter 
för sågvärks-plutokratien tXh ämnar börja renskrifvandet af boken först 
i oktober månad. 

Jag vill värkligen inte slarfva bort detta fina uppslag, utan jag vill 
göra en bok som skall stå sig. Min mening är att lägga grunden till en 
ny uppfattning af det utnötta begreppet "Norrland"; det gängse har ju 
inte alls med värkligheten att göra. Som det bör kunna intressera er, 
vill jag nämna att "Herrar" blir en serie af ungefär ro noveller, sam­
manhållen af två förhärskande namn. Det blir en släkt i tre led, hvars 
representanter skola bilda stommen, och vidare en ensam utländsk man, 
en stor-finansiär. Boken ger perspektiv ända bortåt början af I8oo-talet, 
visar, hur en storbonde blir magnat, riksdagsman, millionär, riddare och 
strider med en landshöfding, grundlägger en dynasti och dör och be­
grafs under dramatiska omständigheter. Namn från Borgare komma att 
dyka upp; kapten Nordhammar spelar en roll, Lukas Abygge och hans 
far kapten Abygge, patron Lack, konsul Smitthenner m.fl. Men boken 
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kommer ej att bli i minsta mån social och partisk, arbetsstrider o.d. skola 
knappt skymta; det hela går ut på att belysa herrarna från synpunkten: 
i h vad mån har rikedomen förvärkligat kulturen i detta land? .. . 

När manuskriptet till Herrar kom till förlaget lästes det av Karl 

Otto, som skrev, den 4 april 1910: 

Jag har just nu slutat läsningen (i korrektur) af Er bok, och jag vill 
ej underlåta att genast uttala min glädje öfver, att det, enligt min åsikt, 
är ett så ovanligt starkt arbete. - Från den första utmärkta historien till 
den sista är den en med starka färger (kanske väl starka någon gång) 
gjord ypperlig skildring af ett ämne som Ni känner i grund och tagit 
på kornet. Endast en berättelse tycker jag gör ett undantag: Nebo, den 
faller alldeles ur ramen ... Blif ej ond om jag säger att jag - frånsedt 
sammanhanget - icke heller i öfrigt uppskattar den. 

Jag vill emellertid ej föreslå Er att utesluta den ur samlingen ehuru 
boken nog blefve starkare utan den, men jag tillåter mig hemställa 
huruvida Ni ej skulle vilja putsa bort de 4 rader på sida 278 (som jag 
här innesluter) hvilka jag förstrukit med blåkrita. På mig värka de 
osmakliga. 

Ludvig Nordström svarade den 6 april : 

Gärna stryker jag de fyra raderna - novellen står eller faller inte på 
dem. Emellertid anser jag och håller på, att "Nebo" försvarar sin plats 
och ger den riktlinje blicken behöfver för att bilden af de norrländska 
plutokraternas utvecklingskurva skall bli riktig. Som ni själf säger, jag 
känner ämnet i grund, och just därför kan jag icke utesluta den typiska 
degenererade individen ... 

När Herrar omsider trycktes kom avsnittet Nebo med - men 

utan de fyra rader som Karl Otto hade funnit osmakliga. Natur· 

ligtvis finns inte längre korrekturet med de förstrukna raderna, och 
vi får aldrig veta vad där stod. 

191 r kom Ludvig Nordströms mest omdebatterade bok Lands­
orts-boheme, och Karl Otto fann det säkrast att begära namnsedel 
av författaren. 

Nordström svarade den 19 oktober : 
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Tack för era vänliga rader, hvilka kommo som en överraskning och 
en glädje. Jag gläder mig åt att ni genom realismen funnit det värde­
fullare innanmätet, och vi få väl se hvad vi vid mitt besök kan komma 
att kunna skrapa bort! Tanken på namnsedel har nog föresväfvat mig 
och skall jag naturligtvis med nöje lämna sådan, fast vi absolut icke tro 
på åtal. 1° är boken icke lasciv eller osedlig 2° ha vi nu en frisinnad 
regering och 3° vore det löjligt efter fiaskona med Strindberg och Frö­
ding ... 

Under första världskriget fördes Ludvig Nordström in på helt 
nya banor. Han blev aktivt politiskt intresserad och engagerade sig 
för ententepropagandan. Så följde hans upptäckt av "totalismen" 
och därmed en ny fas i hans författarskap. Han flyttade ned till 
Djursholm och gifte sig med Marika Stiernstedt. Hans förbindelse 
med förlaget blev mestadels muntlig och han kom i fortsättningen 
att avhandla sina angelägenheter med Karl Ottos söner, med min 

bror Tor och med mig själv. 



Han ville skjuta kungen! 

Den 7 juni 1905 förklarade norska stortinget unionen med Sverige 
upphävd. Det första intrycket här i landet var förvåning men även 
på många håll harm över det sätt på vilket unionen sades upp. En 
uppflammande opinion talade genast om motåtgärder med vapen­
makt och det viskades att kronprinsen (sedermera Gustaf V) hade 
sagt att en militärpromenad in i Norge skulle få norrmännen att ta 
skeden i vacker hand. Men landets ledning med Oscar II i spetsen 
tog det hela med största fattning. För att stödja den försonliga håll­
ning mot Norge som intogs av kungen och regeringen, med anslut­
ning från arbetarhåll, författades på initiativ av bland andra Ellen 
Key ett upprop som trycktes av Bonniers och där det bland annat 
hette: "Vi äro djupt öfvertygade om, att det skulle vara Sverige 
och dess frihetsälskande folk ovärdigt att söka med tvångsmedel 
kvarhålla Norges folk i en union som aldrig förmått närma, endast 
fjärma de båda nationerna, som icke längre omfattas med kärlek 
af någondera utaf dem." Man fick 180 namnunderskrifter, de flesta 
från den frisinnade kultureliten- bland underskrifterna fanns också 
Karl Otto Bonniers. 

Men en motsatt opinion gjorde sig också hörd, och till den anslöt 
sig en ung poet vid namn Sven Lidman. 

Sven Lidman tillhörde den unga diktargeneration som kom 
fram åren efter sekelskiftet. Sitt första manuskript, diktsamlingen 
Pasiphae lämnade han till förlaget på hösten 1903, och om sitt be­
sök för att få besked om resultatet berättade han själv nära 28 år 
senare i en festskrift till Karl Ottos 75-årsdag: 

Tisdagen den 20 oktober 1903 lämnade en ung och dum och tjuguett-
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årig människovarelse in sitt visitkort till chefen för firman Albert Bon­
mer: 

Sven R: son Lidman, 
i Kongl. Andra Lifgrenadierregementet 

Jur. Fil. Kand. 

stod det på visitkortet, och om vad som följde står det i hans dagbok 
för samma dag: 

Efter en stund kom han ut och bad mig stiga in. En karl av min 
längd - rött helskägg. Sådan var skalders och diktares skräck, förläggac­
nes fader, Herr Bonnier. Jo, jag tog mig friheten att besvära Herr 
Bonnier med ett litet manuskript - en diktsamling. 

Herr Bonnier - en avvärjande, förtvivlad geste med båda händerna -
ett vade retro satanas : 

"Det går inte, jag har minsann en sorglig erfarenhet av diktsamlingar 
- det är alldeles omöjligt!" ---

"Men den här tror jag skall bära sig." 
"Det tror alla" - - -
Ja, käre Karl Otto, så började det. Och den 26:e oktober samma 

månad fortsatte det: 
Visiten hos Bonnier. Efter en minuts väntan: insläppt. Förbindlig, 

leende och sorgsen min - förläggarens bleka och trötta svårmod: 
Vet herr Lidman, det är med stor sorg som jag måste säga nej till en 

så lovande förmåga som herr Lidman, vilken jag är övertygad om kom­
mer att gå långt i den svenska litteraturen, men jag tror, att den här 
diktsamlingen inte motsvarar det förnämsta och bästa som Ni kan åstad­
komma - jag skulle vilja råda Er att låta den stanna i Er skrivbordslåda. 

Det kommer den inte alls, ser Herr Bonnier, jag skall ge ut den, om 
jag så kommer att trycka den på egen bekostnad---

Diktsamlingen antogs emellertid av förlaget och kom ut 1904, 
och Sven Lidman fortsatte år efter år att skriva nya diktsamlingar. 

Den 17 februari 1910 skickade han Karl Otto manuskriptet till 

en stor roman, bland annat med orden: 

Jag hoppas att du med den älskvärdhet och makt du äger öfver ditt 
tryckeri genast låter sätta dina pressar i gång ... 

Jag antar nämligen, att du tar den, då du alltid sagt mig att "prosa 
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skall jag alltid trycka med glädje om du skrifver någon". 

I brev av den 4 mars gjorde Lidman ett tillägg om boken: 

Min roman Stensborg är ett allvarligt och objektivt gjordt försök af 
mig att skildra människor utan l y riska glosor och litterär stämnings­
grannlåt - den första delen i en romancykel, som skall skildra en gam­
mal släkts omplantering i modern jordmån och under moderna förhållan­
den- en objektiv analys af huru denna acklimatisering sker, hur somliga 
misslyckas, brytas och gå sönder under konflikterna med en ny tids 
människor och åskådningar, men de hemliga orsaker som låta andra af 
samma ätt växa vidare till förnyad blomning och styrka ... 

Det blev romancykeln om Silfverstååhlarna. Stensborg, den första 

romanen, som kom ut på våren 1910, var historien om den skuld­

satte godsägaren, Johan Silfverstååhl, som för att rädda familje­
godset blir växelförfalskare. Den andra romanen kom på hösten 

samma år: det var historien om Thure Gabriel Silfverstååhl, den 

unge officeren som inte härdar ut i det dådlösa Sverige utan emigre­
rar till nya uppgifter. 

Kring Thure Gabriel Silfverstååhl blev det sensation. Därom be­
rättar Karl Otto Bonnier i sina memoarer: 

Det var en jämförelsevis liten detalj, en episod i denna andra Silfver­
stååhlroman, som åstadkom ett så fruktansvärt rabalder, att man måste 
gå tillbaka till "Giftas" eller "Stänk och flikar" för att träffa på något 
liknande. Men här var det icke fråga om något brott mot religion eller 
mot sedlighet. Det gällde ett majestätsbrott! Lidman låter sin hjälte till 
den grad uppröras av kung Oscars hållning under unionskrisen, att 
han beslutar "på eget ansvar röja undan den ovärdige monarken, så som 
Anckarström gjort det med Gustaf III".- Dådet förberedes noga. Thure 
Gabriel skall skjuta kungen då denne är på sin vanliga promenad i vagn 
runt Djurgården. Men när han på nära håll får se "den man, som van­
ärat och bedragit sitt rike" - "denne utlevade gubbe - utan ålderns 
värdighet", så överfalles han av "ett kväljande äckel", och kan icke 
fullborda gärningen. "Den man som satt där, var redan död - ett upp­
målat lik." 

Den unge patrioten låter alltså tillfället gå sig ur händerna, men han 
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finner därefter ingen ro, ingen tillfredsställelse. "Gärningen hade väntat 
utanför hans dörr - på tröskeln till hans liv hade bragden stått väntande 
- och han hade ej gått den tillmötes." 

Först slog den norska pressen larm: "Det skall på alla håll här i 
Norge väcka harm att minnet av en högsinnad och ädel konung som 
kung Oscar skall nedsmutsas på ett så rått sätt", skrev Aftenposten, 
och andra norska tidningar följde efter med kritik i samma anda. 
Också svenska tidningar uttryckte skarpt ogillande. 

Den 9 november hade Aftonbladet en intervju med författaren, 
som försvarade sig mot påståendet att han velat "göra sensation". 

Han hade velat skildra huru en ung officer, tillhörande en gammal 
adlig familj, hvars förfäder kämpat för fosterlandet och älskat det högst 
af allt, måste känna den oerhörda nationella kränkning som vederfors 
vårt land år 1905. - Thure Gabriel känner rent statligt. Han är ett med 
sitt land och sitt folk, och den nationella känslan hos honom vaknar vid 
detta tillfälle till en våldsam styrka. - Författaren medger också gärna, 
att han i mycket sympatiserade med sin hjälte ... 

Aftonbladet frågade hur det var möjligt att Bonniers velat publi­
cera en "sådan skandalbok-en nidskrift". Tidningen fick en inter­
vju också med Karl Otto som först påpekade att han själv hade 
skrivit under uppropet i unionsfrågan som framlades i juli 1905, 
och att han helhjärtat hade instämt i de formuleringar som hyllade 
Oscar II för hans framsynta åskådning. Men han underströk att 
hans "ståndpunkt som förläggare var klar och gifven", och fortsatte: 
"En förläggare har endast att värdesätta ett arbetes litterära för­
tjänster. Det skulle vara att slå in på en mycket farlig väg att öfva 
preventiv censur på de inlämnade manuskripten och att låta obe­
höriga synpunkter spela in." 

I ett senare inlägg i Aftonbladet, rubricerat Författare och för­
läggare, klargjorde han ytterligare vad han ville ha sagt. Där heter 
det bland annat: 

Jag har alltid ansett en skönlitterär bokförläggares naturliga uppgift i 
främsta rummet vara den: att upptäcka de nya talangerna, att rata det 
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som icke duger, att hägna de spirande löftena och bereda dessa de bästa 
möjliga lifsvillkor. Då ett förlag, som ledes af sådana principer, vuxit 
sig stort, inträffar hvad som blifvit fallet med min firma, att till det söka 
sig författare med de mest olika estetiska, etiska, religiösa, sociala och 
politiska åskådningar. - Det vore mer än förmätet, det vore löjligt, om 
förläggaren ville bedöma de erbjudna manuskripten uteslutande från sin 
privata ståndpunkt, om han skulle säga: - Er åsikt i detta ämne är icke 
min. Ändra eller stryk, annars trycker jag ej Er bok! 

Nej, Karl Otto hade inte samma åsikter som författaren till 

Thure Gabriel Silfverstååhl - men att Sven Lidman var en begåvad 
författare, det var han säker på. 

Det var samme Sven Lidman som i sin ungdoms poesi frossat i 

sensualism, som sedan genomgått en period av svärmisk nationalism 

och som slutade som uppbyggelsepredikant och pingstvän - men 

som i hela sitt liv förblev en betydande författare. 
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Sven Hedin, den store forskningsresanden, mer känd ute i världen 
än någon annan samtida svensk, hade ända sedan 1887 givit ut sina 
många utomordentliga reseböcker, illustrerade med författarens 
egna vackra teckningar, på Albert Bonniers förlag. Men Hedin var 
inte bara forskningsresande - han var också i hög grad politiskt 
engagerad: ivrig försvarsvän och starkt kritisk mot Karl Staaff och 
hans regering för deras återhållsamhet när det gällde försvarets 
upprustning. 

Ar 1912 skrev Sven Hedin Ett varningsord till svenska folket, en 
broschyr som Karl Otto tryckte och distribuerade i nära en miljon 
exemplar och där det hette: "Här gäller en strid om landets väl 
eller ve. D~t duger inte längre att sova . .. " 

Efter bondetåget och kungens borggårdstal den 6 februari 1914 

- då den staaffska ministären demissionerade - gick de politiska 
lidelsernas vågor i vårt land högre än kanske någonsin förr. Den 
2 5 februari besökte Sven Hedin Karl Otto för att säga att han 
redan höll på med ett nytt Varningsord som skulle bli ännu mer 
övertygande än det tidigare. Det handlade givetvis om nödvändig­
heten av ett väsentligt förstärkt försvar, men det skulle också an­
gripa den förra regeringen. Nu blev Karl Otto orolig. Han frågade 
sig om han, som själv var en vän till Karl Staaff, i detta läge hade 
moralisk rätt att samarbeta med den våldsamt uppagiterade mot­
ståndarsidan. Efter flera timmars grubbel skrev han samma dag till 
Hedin: 

Bäste Sven! Sedan vårt samtal i middags, då Du meddelade mig, att 
Du ämnar skrifva ett andra "Varningsord", har jag icke fått någon ro. 
Du har ställt mig i en pliktkollision, som Du kanske har svårt att sätta 

213 

'l 



En förläggarprincip i farozonen? 

Dig in uti, men som för mig är djupaste allvar ... 
Då Du nu idag frågade mig, om jag ville - såsom vanligt - trycka 

äfven Din "Andra varning" så svarade jag: ja, sedan Du betonat att det 
nya häftet icke kommer att innehålla personliga angrepp på män, hvilka 
jag högaktar, utan hufvudsakligast kommer att behandla fakta i fråga om 
Sveriges och Rysslands inbördes förhållande samt den - i din mening 
- öfverhängande faran af ett krig med Ryssland. 

Under de timmar som förflutit sedan dess, ha mina samvetsbetänk­
ligheter emellertid blifvit allt starkare. 

Icke därför, att min politiska åskådning är en annan än Din; icke 
heller därför, att jag säkert vet och känner, att man kan vara en lika 
god fosterlandsvän som trots någon och ändå lugnt kunnat vänta på det 
så väsentligt förbättrade ordnaodet af vårt försvar, som den staaffska 
ministären nu hade så gott som färdigt, då kung Gustafs olycksaliga 
ord plötsligt kastat om situationen. Icke heller därför, att jag - i likhet 
med så många andra svenska män af min generation, som insupit så att 
säga med modersmjölken de till vänsteråskådningens a-b-c hörande be­
greppen om parlamentarism, kungen öfver lagen, ansvariga ministrar 
etc. etc. - måste anse som något oeftergifligt att - vid de förestående 
valen - denna fråga om konstitutionen sättes bredvid försvarsfrågan som 
det, om hvilket skall röstas. 

Utan därför att - tyvärr - och jag måste säga det - kanske till en viss 
grad genom Ditt personliga och temperamentsfulla uppträdande - vi nu 
kommit här i landet i det tillspetsade läget, då de politiska passionerna 
gå så högt, att det börjar bli hvarje ärlig mans skyldighet att stå upp och 
vittna offentligt om hvart han - politiskt - hör hän - bevis härpå se vi 
ju också dagligen i hyllningarna för kungen och i massadresserna till 
Staaff, m.m., m.m. 

Och därför gäller det också för mig såsom för alla andra medborgare, 
att visa klara färger vid en dylik offentlig omröstning, och det hjälper 
icke, att därvid gamla förbindelser och gamla affärsprinciper måste skju­
tas åt sidan, hur ont det än gör. "Inter arma silent leges" heter det, och 
jag känner, att jag icke skulle få någon ro för mitt samvete, om jag 
hjälpte till som boktryckare och spridare att med ett nytt "Varningsord" 
egga de redan nu så uppjagade lidelserna, och därigenom inför allmän­
heten gåfve mig sken af att dela de af Dig i häftet uttalade åsikterna. 

Käre Sven, Du får därför icke bli ond på mig - Du är för öfrigt 
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själf en alldeles för ärligt öfvertygad man för att ej gilla min - visser­
ligen motsatta - men af samma ärlighet dikterade öfvertygelse - dli jag 
alltså härmed nödgas fränsäga mig samarbetet i frliga om tryckning och 
förlag av "Andra varningen". Och jag hoppas, käre Sven, innerligt, att 
värt mängåriga kamratliga vänskaps- och affärsförhällande icke genom 
detta mitt steg skall rubbas. 

Dixi et salvavi animam meam. 

Din alltjämt lika tillgifvne K. O. Bonnier 

På detta svarade Sven Hedin den 7 mars: 

Käre Karl Otto, Förlät att jag icke förr svarat pli Ditt sli vänliga bref. 
Det kommer sig dels af en liten resa till Norrland och dels af allt som 
hänger öfver mig. 

Jag förstlir och gillar fullkomligt Dina skäl. Du kan därför vara 
öfvertygad att Din tvekan icke i ringaste män inverkar pli vlir gamla 
bepröfvade vänskap. Hvad särskilt mitt förMilande till Dig angår har 
det icke rubbats en tum. Ditt bref bär vittne om sli mycken vänskap, att 
det fullt uppvägde förlusten att äfven denna gäng H se Din berömda 
firmas namn pli en af mina publikationer. 

Heder och tack! 
Din mycket tillgifvne vän Sven Hedin 

Karl Otto blev mer och mer osäker: hade han inte brutit mot 

den opartiskhetsprincip, som förlaget framfört offentligt så många 

gånger och i decennier strikt efterlevat alltsedan striderna kring 

Strindberg och Fröding? Den 15 mars skrev han på nytt till Hedin: 

Käre Sven! Att det alltid är orätt att Uta dagens stämningar influera 
pli de principer, som man uppställt som ledande för sitt handlande, det 
har jag i dessa dagar flitt lära mig. - Genom att avsäga mig din "Andra 
varning" bröt jag med min gamla affärsprincip som bokförläggare: att 
Uta hvarje författare stä sitt eget ansvar och att endast vara den opartiske 
förmedlaren till allmänheten, en princip, som jag hittills konsekvent 
upprätthlillit. 

Han fortsatte med en detaljerad utläggning om innehållet i sin 

opartiskhetsprincip och brevet utmynnade i att han ångrade sig och 

att han gärna ville ge ut också det andra varningsordet. Men Sven 
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Hedin svarade att det tyvärr var för sent; han hade redan gjort upp 
med Norstedts. 

Vänskapen mellan Sven Hedin och Karl Otto Bonnier förblev 
dock lika varm som den varit. Många gånger när Hedin befann sig 
i Stockholm, gästade han Nedre Manilla. Han var en mycket under­
hållande konversatör och en charmör som damerna föll för. På sitt 
oförlikneliga sätt berättade han om säregna människor han mött på 
sina längväga resor. Efter en sådan kväll var det med saknad man 
bröt upp från sällskapet där det fanns så mycket av fin kultur och 
värmande hemtrevnad. 
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När Hitler 1933 erövrat makten i Tyskland - och för övrigt redan 
dessförinnan - drev den tyska pressen, främst regeringsorganet 
Völkischer Beobachter och propagandaminister Goebbels' Der 
Angriff en våldsam hat- och lögnpropaganda mot "huset" Bonnier 
och dess seniorchef Karl Otto Bonnier. Där påstods bland mycket 
annat att Bonniers vore "en fara för normala förbindelser mellan 
Sverige och Tyskland" att "Bonniers kontrollerade 90 procent av 
all svensk press", och man kom till och med med den befängda 
fabeln att "Karl Otto Bonnier utgör en fara för freden i Europa". 
Der Angriff drog sig inte ens för att den 27 oktober 1934 på en 
förstasida med porträtt av Karl Otto och två av hans söner i en 

Biet Bonnie.ts· befdJtuinbe-.ln 
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jättelik rubrik påstå att "Vier Bonniers beschwindeln das Schwe­

dische Valk". 
Påståendena att svensk press kommenderades av firman Bonnier 

hade redan i augusti 1934 föranlett en protest från pressens egna 
huvudorganisationer. Den lydde: 

Med anledning av uttalanden i tyska tidningar i officiell ställning om 
att opinionen i den svenska pressen skulle bestämmas av bokförläggare 
Bonnier anser sig styrelserna för pressens huvudorganisationer - Publi­
cistklubben, Svenska Tidningsutgivareföreningen och Svenska Journalist­
föreningen - å sin sida böra uttala att det icke föreligger någon grund 
för detta påstående. Ingen enskild person - vare sig den nämnde eller 
någon annan - har makt eller möjlighet att direkt eller indirekt, till 
exempel genom pressens centrala nyhetsförmedling, Tidningarnas Tele­
grambyrå, bestämma över opinionsbildningen i den svenska pressen i 
gemen. 

Ar 1929 hade chefredaktören för Nya Dagligt Allehanda, Leon 
Ljunglund, valts till Publicistklubbens ordförande, ett val som vi­
sade sig vara lyckligt. Han arrangerade debatter i frågor som intres­
serade tidningsfolket och klubbaftnarna på PK blev under hans tid 
synnerligen välbesökta. Då Karl Otto Bonnier på sommaren 1931 
fyllde 75 år mottog han bland hundratals telegram också detta: 
"Publicistklubben lyckönskar vördsamt och hjärtligt och ber Eder 
motta klubbens uppriktiga och varma hyllning för Edra betydelse­
fulla gagnande insatser i svenskt kulturliv", undertecknat Ljung­
lund. Tre år senare hade Ljunglund ändrat mening om Karl Otto 
Bonnier. 

Då den tyska regeringen 1934 gick så långt att den hos Sveriges 
statsminister inlade protest mot "den svåra hets mot Tredje Riket, 
som svensk press låtit sig komma till last" och insinuerade att den 
svenska pressen skrev på kommando från enskilt håll, blev det stora 
flertalet svenska tidningar inte svaret skyldiga. Hur kunde man, i 
ett land där pressen inte fick skriva annat än vad den blivit in­
trumfad att säga, påstå att svensk press var köpt "för att under-
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trycka sanningen om Tyskland" ? Hela den svenska pressen upp­
rördes över den tyska regeringens aktion, som syftade till att lägga 
hämsko på våra tidningars rätt att skriva vad de ville. Hela svenska 
pressen - med ett undantag: Leon Ljunglunds Nya Dagligt Alle­
handa. I en ledare den I 2 augusti skrev han i sin tidning om den 
tyska regeringens protest: "Varje omdömesgill svensk måste medge, 
att den tyska aktionen är fullständigt befogad. Det är att märka, 
att de finansintressen, som åtminstone delvis stå bakom den svensk­
språkiga smädkampanjen mot Tyskland icke äro svenska utan 
judiska." 

Dag för dag skrev han nya gemenheter mot "juden Bonnier". 
Han gjorde gällande att Karl Otto Bonnier stod bakom den sänk­

ning av Aftonbladets lösnummerpris från I 5 till IO öre, som svårt 
hade drabbat hans egen tidning; Aftonbladet hade 1932 förvärvats 
av Erik Akerlund, och Ljunglund antydde ett samband mellan 
denne och Bonniers. Han gav också Karl Otto ansvaret för den 
kraftiga reaktion inom pressen som den tyska regeringens ovan­
nämnda demarche hade framkallat och som hade tvungit honom 
att avsäga sig sin post som Publicistklubbens ordförande I934· Han 
insinuerade till och med att Karl Otto hade haft sitt finger med i 
spelet, då stockholms-högern beslöt att inte förnya hans mandat i 
riksdagens första kammare. 

Sådana ord i en sedan gammalt ansedd tidning mottogs natur­
ligtvis med förtjusning i Berlin och trycktes i hela nazistpressen. 

Från alla håll fick Karl Otto uppmaningar att ge svar på tal, men 
han tvekade länge. Till slut brast emellertid tålamodet, och han 
skickade en skrivelse till Allehanda med begäran att få den intagen 
på framträdande plats och i obeskuret skick- vilket han också fick: 

Herr Redaktör Ljunglund! 
Nej, nu får det en gång bli slut! Och jag skall vara mera kortfattad 

och mera på sak än Ni : 
Jag följer Ert föredöme och använder "det stränga ordet skandalöst", 

ja, jag går ändå längre, då jag säger, att Eder hets mot mig och mitt 
"hus" i ledare, spetsartiklar och "fria ord" sedan snart ett år är icke bara 
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"skandalöst", det är "gement"! Ty så måste jag beteckna de perfida och 
insidiösa ständiga utfallen mot mig i Er tidning, med, på det lösaste 
skvaller, grundade, påståendena, att jag är den som stått och står bakom 
hela den "likriktade" svenska pressen och som dödar tryckfriheten d.v.s., 
enligt Er terminologi tar livet av Er och Er tidning. 

Nu får det vara slut med föraktets tystnad. Nu - sedan Ni, i den 
missbrukade tryckfrihetens namn i två långa reklamartiklar för Eder egen 
medborgardygd och Er tidnings förträfflighet (den kostar bara 10 öre 
och, herrar annonsörer, upplagan är starkt i stigande!) sammanfattat allt 
ont Ni har kunnat hitta på om mig- nu förklarar jag här på heder och 
samvete, öppet och offentligt, att jag icke har det allra minsta att göra 
med Edert utdrivande ur Första kammaren, med Eder avsättning från 
ordförandeplatsen i Publicistklubben, med Aftonbladets nedsättning av 
lösnummerpriset till 10 öre eller med futtigheten att ej låta Allehanda 
ensam få utkomma på dubbelhelgdagarna. Jag förnekar att jag i Dagens 
Nyheter, där jag suttit i styrelsen sedan 33 år, inblandat några mina 
privata intressen. Jag förnekar, att jag varken har eller någonsin haft 
möjlighet till bestämmanderätt över någon annan svensk daglig tidnings 
handlande. Jag förklarar det vara den uppenbaraste lögn att jag eller 
någon av mitt hus någonsin haft den minsta vilja eller den allra bittersta 
möjlighet att utöva något tryck till vår förmån inom Tidningarnas Tele­
grambyrå, inom Publicistklubben eller inom Radiotjänst. 

Kan herr Ljunglund peka ut en enda tidning, som av mig eller mitt 
hus blivit subventionerad för att föra min talan och göra mig tjänster, 
eller kan han draga fram ett enda namn på någon av mig mutad journa· 
list, som skrivit på mina order för mina intressen, ja, kan han ens visa 
upp ett enda exempel på att en tidnings medarbetare påverkats i av mig 
särskilt önskad riktning, tvingad därtill av den "bildlikt talat materiella 
och andliga atmosfär" som utgått från mig. - Ja då, herr Ljunglund, 
skall jag ge Er rätt. Intill dess förklarar jag som min övertygelse, att vår 
gamla tryckfrihet nog står sig, även om herr Ljunglund icke står sig. 
Och jag upprepar högt och ljudeligt, att allt det sammelsurium som herr 
Ljunglund kokat ihop i en övertröttad hjärna, är skamligt förtal! 

Herr Ljunglund skriver själv att "från åtskilliga håll" uppfattas 
N.D.A: s "kamp för det offentliga ordets frihet" som "någon sorts för­
följelsevansinne hos dess chef". Det vore åtminstone en ursäkt för alla 
de gemenheter han behagat skyffla över mig och de mina. 
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Det måste ha känts befriande att äntligen ha fått tala ut. Från 

alla håll fick han erkännanden och komplimanger. Han fick också 

glädjen att uppleva att Ljunglunds otäcka anfall misslyckades, och 
att känslan för heder och anständighet kom till spontant uttryck. 

Ett antal personer ur Sveriges kulturelit som blivit upprörda över de 

skamliga angreppen på Karl Otto Bonnier offentliggjorde den 7 

december 1934 genom TT följande protestskrivelse: 

Upprörda över de öppna och förstuckna angrepp som i en aftontid­
ning i Stockholrn sedan en tid förekommit mot huset Bonnier och bok­
förläggare Karl Otto Bonnier personligen, be vi undertecknade att få 
uttrycka vår djupa indignation. Vi kunna icke stillatigande åse hur en 
kulturpersonlighet som Karl Otto Bonnier i text och bild framställes som 
en det fria ordets undertryckare och en hänsynslös utnyttjare av sin 
materiella makt. Vi ogilla på det högsta detta smädande av en man som 
starkare än de flesta varit medveten om sitt ansvar inför svensk kultur. 
Han och hans firma ha därtill gjort en för stor insats till den svenska 
andliga odlingens fromma. Kritik är en god och nödvändig sak, men 
när den urartar till förföljelse och smutskastning mot en högt förtjänt 
man och hans livsverk vilja vi inlägga vår protest. · 

Tor Andrre 
Karl Asplund 
Bo Bergman 
Albert Engström 
Otto von Friesen 
Axel Gauffin 
Verner von Heidenstam 
Gustaf Hellström 
Pär Lagerkvist 
Selma Lagerlöf 

Efter detta blev det märkligt tyst. 
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Carl Laurin 
Erik Lindorm 
Ludvig Nordström 
Gunnar M. Silfverstolpe 
Sigfrid Siwertz 
Marika Stiernstedt 
Prins Wilhelm 
Karl Wåhlin 
Hasse Zetterström 
Anders Österling 
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Pär Lagerkvist var tjugoett år gammal när han år 1912 debuterade 
med novellsamlingen Människor på Fraros förlag, ett socialistiskt 
bokförlag som leddes av författaren Fredrik Ström. Aret därpå 
gav samma förlag ut hans debattbroschyr "Ordkonst och bildkonst" 
med den innehållsrika undertiteln "Om modärn skönlitteraturs de­
kadans. Om den modärna konstens vitalitet". Det var en program­
skrift där Lagerkvist kritiserade den samtida litteraturen, som han 
fann efterbliven i jämförelse med det moderna måleriet. Det hade 
gjort starkt intryck på honom under några månaders vistelse i Paris 
på våren samma år. Han ville att dikten skulle överge det naturalis­
tiska psykologiserandet och i stället eftersträva stilisering och enkel­
het. 

Hos Bonniers lade man märke till den unge begåvade författaren, 
och när han 1914 erbjöd förlaget ett nytt manuskript med titeln 
Motiv, blev det genast antaget. Det var prosastycken präglade av 
stor enkelhet i formen och med ett dystert, smärtfyllt innehåll. 1915 
kom en samling berättelser med stoff från världskriget, Järn och 
människor, där han med grälla färger skildrade krigets fasor. Nästa 
bok blev diktsamlingen Angest (1916), där han gav osminkade 
hjärtskärande uttryck för nöd och mänskligt lidande. 

När det gällde Pär Lagerkvist, svek Karl Otto Bonniers intuition 
honom såtillvida som att han visserligen år efter år fann sig i att 
utge hans böcker - men han trodde inte på honom och förstod sig 
inte på hans mörka pessimism och dystra symbolik. Karl Otto över­
lät åt sina söner att bedöma huruvida här var en ny svensk för­
fattare. Mot den bakgrunden måste man se den kyliga tonen i brev­
växlingen under de första åren av Lagerkvists kontakt med förlaget. 
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Pär Lagerkvist visste vad han talade om, när han skildrade män­

niskor i utsatta situationer: han levde själv i svår nöd och hade 

inte ens bröd för dagen. Följande brev från den unge Lagerkvist 

har han själv givit mig tillstånd att publicera. Den 25 mars 1915 
skrev han till Karl Otto: 

Då jag har det ekonomiskt så svårt ställt att jag inte ser någon möj­
lighet att kunna reda mig, ännu mindre arbeta lugnt på det jag till 
hösten skulle bli färdig med, vågar jag framställa en vördsam förfrågan 
om inte Hr Bonnier möjligen skulle vilja hjälpa mig genom att förskot­
tera mig en summa på 200 eller 300 kronor. Det förefaller ju icke 
otroligt att "Motiv" efter den kritik den fått skulle ha sålts i så pass 
många exemplar att jag I juni skulle ha att påräkna det i kontraktet be­
stämda honoraret, och i varje fall kan jag redan under sommarens lopp 
bli färdig med en samling på tre längre noveller - av vilka den första 
snart är avslutad -, en bok på omkring 300 sidor vilken jag hoppas publi­
ken skall mera uppskatta än prosadikterna och som jag vågar tro Hr 
Bonnier skall intresseras av och anse värd att honorera. Men under det 
vidrigaste ekonomiska tryck och utan möjlighet att skaffa pängar till det 
nödvändigaste ehuru mina anspråk äro otroligt små - hur skall jag kunna 
arbeta, åstadkomma någonting? Inseende det hopplösa i min situation 
har jag äntligen förmått mig till att skriva detta brev och bedja Eder 
hjälpa mig till att få arbeta i lugn och ro. Ni hjälper mig härmed till att 
skriva boken bättre än under nuvarande vidriga förhållanden och må­
hända infria de förhoppningar man på några håll ställt på mig. Det är 
ju för mig av största betydelse att nu framträda med en stark och vägande 
sak - Hr Bonnier kan nog föreställa sig hur det då känns att hindras i 
sina bästa avsikter genom rent yttre omständigheter! Jag är övertygad om 
att Ni, ehuru Ni icke personligen tilltalas av det jag skriver, tror på 
ärligheten i min strävan som författare. Jag ber Er nu hjälpa mig i denna 
min strävan. 

Förgäves har jag sökt klara min nu mer än någonsin tilltrasslade eko­
nomi, förgäves har jag sökt intressera någon för mitt arbete, förgäves 
sökt få låna den behövliga summan i någon bank. Det är alltså först 
sedan alla andra utvägar fåfängt prövats jag vänder mig till Eder. Jag 
ber Eder: tag icke detta brev illa upp! - hade ej omständigheterna abso­
lut tvingat mig därtill skulle det aldrig blivit skrivet. 
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Ar 1917 hade Pär Lagerkvist publicerat sex böcker, av vilka tre 
hos Bonniers, men de observerades knappt av recensenterna och 
försäljningen blev minimal. Hans skådespel Sista människan låg 
dessutom färdigtryckt. Lagerkvist som befann sig i Köpenhamn 
sände .Karl Otto ett nytt manuskript: de tre enaktarna Den svåra 
stunden. Troligen skickade han det personligen med sin vän måla­
ren Edward Hald. Här följer Karl Ottos svar, daterat den 24 no­
vember samma år: 

En af Edra vänner, målaren Hald, har varit uppe och talat vackert för 
Er. 

Med anledning häraf sänder jag Er här per postanvisning ytterligare 
300 kronor som förskott - Ni får vara god kvittera dem och återsända 
kvittot. 

Jag har äfven genomläst - på grund af herr Halds begäran - igår 
afton Ert manuskript men kan ännu ej säga Er bestämdt att jag vill 

trycka detsamma. Om jag gör det får de nu sända 300 gälla som hono­
rar. 

Jag är tveksam, emedan jag finner Ert opus så obetydligt. -Jag skall 
låta en annan person först läsa det. 

Är detta lilla stycke verkligen ett helt års arbete för Eder? Är det den 
framtidslitteratur, som Ni vill anses representera? Och tror Ni att det är 
sådan litteratur som skall glädja eller uppbygga människorna? 

Jag måste som min mening säga, att jag ej förstår denna kväljande 
fulhet hvarmed Er bok sysslar. Är det konst, så tyckes den mig vara på 
afvägar. 

Lagerkvist måste ha blivit sårad av den totala brist på förståelse 
som hans förläggare visade honom. Han svarade omgående på Karl 
Ottos irriterade brev - i ett gripande försök att förklara både sitt 
arbete och sin nödställda situation: 

Att Ni anser resultatet av mina föregående böcker så bedrövligt att 
Ni redan innan Ni läst min nya bok kunde veta att Ni ej torde kunna 
trycka den, det förstår jag ej riktigt. Själv tycker jag mig ha mötts av så 
stort intresse och välvilja som en ung författare någonsin kan begära. 
Tvärtom är jag villig erkänna att intresset varit större än mitt arbete -
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Karl Otto och Lise1~ Bonnier med de tre äldsta barnen (från vänster) Elin, Tor och 
Ake. Foto från r8 87. 



"Vänner". Aftonsamkväm i Juntan. Från vänster Betty Hirsch, Olga Fåhrceus, Lisen 
Bonnier, Nanna Bendixson, Ellen Key, som läser ur ett manuskript, Georg Pauli (sta­
ende), Karl Otto Bonnier, Richard Bergh, Gerda Bergh, Artur Bendixson och Klas 
Fåhrcem. Längst bort med ansiktet dolt av handen en figur ditsatt för kompositionens 
skull och i förgrunden med ryggen mot åskådaren konstnärinnan själv. Målning at 
Hanna Pauli 1907, något beskuren. (Tillhör Nationalmuseum. R eplik på Nedre 
Manilla) 



Stipendienämndens decembersammanträde 1906 i Karl 
Ottos och Lisens hem på Karlavägen. Sittande från väns­
ter Erik Axel Karlfeldt, Per Hallström, Verner von Hei­
denstam, Selma Lagerlöf och Tor Hedberg; stående 
Georg Nordensvan och Karl Otto Bonnier som flanke­
rar Carl Larssons porträtt av Osca1· Levertin. Denne hade 
avlidit på hösten samma år. 



Lisen Bonnier. Målning av R ichard Bergh r9oo. (Nedre Manilla) 



Karl Otto Bonnier. Målning av Carl Larsson 191 5· (Nedre Manilla) 



Lisen och Karl Otto i stora salongen på Nedre Manilla. Målningarna ovanför so/fall 
förestäUer Betty Bonniers föräldrar ]enny och Wolf! Rubenson och är utförda av 
C. W. Nordgren r854. Foto 1937, taget i samband med förlagets hundraårsiubilemn. 



Från stora salen på Nedre Manilla med bland annat Richard Berghs Fröding på sjuk­
lägret, målad 1909. Till vänster därom samme konstnärs Strindbergs-porträtt och till 
höger Hanna Paulis Verner von Heidenstam som pilgrimen HansAlienus från r896. 
Förvärvet av denna målning gav enligt Karl Otto Bonnier själv uppslaget till den 
stora samling författarporträtt som nu finns på Nedre Manilla. 



Nedre Manilla från sjösidan. Till vänster den gamla kruthtHbyggnaden. 
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åtminstone hittills - förtjänat, och den utförlighet varmed mina ännu 
tyvärr alltför tunna böcker behandlats har ofta gjort mig förlägen och 
blygsam. Men när Ni nu plötsligt ej ens anser mig värd trycksvärtan, 
då blir jag en smula självmedveten, hur mycket jag än har emot att inta 
denna pose. Ni får förlåta mig, men jag anser att ett arbete av mig när 
jag verkligen lämnar det ifrån mig, vilket jag aldrig gjort eller kommer 
att göra förrän efter allvarligt övervägande, är värt att tryckas. Det kanske 
låter inbilskt, men Ni har själv tvingat mig att säga det. Ni tvingar mig 
att säga ännu ytterligare något, och jag gör det ehuru jag väl förstår att 
hela denna sak inte kan mycket intressera Er. 

När mina böcker gått så bedrövligt så ser jag ej skulden till alla delar 
vara min. När en bok som Järn och människor, vilken strax den utkom, 
av kritici som publiken tror på, fick en överdrivet lovordande kritik, 
likväl ej såldes, så berodde detta i hög grad därpå att förlaget för sin 
del aldrig trodde att den skulle kunna säljas och därför lät den helt sköta 
sig själv. Förlaget använde sig aldrig av den kritik boken erhöll; och hur 
skall en ny författare vars ärlighet förbjuder honom att göra direkta 
publikböcker som förläggaren tror på under sådana omständigheter nå­
gonsin kunna bli känd av publiken? - Jag har verkligen inte själv kom­
mit på det här, ty jag har ej ägnat min tid åt studier av vad reklamen 
betyder; men en förläggare som intresserat sig för mitt arbete och som 
förvånats över att mina böcker trots vad som skrivits om dem aldrig 
lyckats bli sålda har lagt denna synpunkt på saken - och den förefaller 
mig riktig. 

Behöver jag säga Eder att jag skäms över att behöva leverera detta 
slags "försvar" för mitt arbete! Men den ekonomiska synpunkten är ju 
den enda Ni f.n. lägger på mig, och jag kan ej tro att Ni ens skall höra 
mig om jag formulerar mitt försvar på annat sätt. 

I Ert sista brev förebrår Ni mig också att jag ej åstadkommit mer än 
"detta lilla stycke" under hela det gångna året. Jag måste väl då också 
söka försvara mig på den punkten. - De förhållanden under vilka jag 
arbetat har ej varit helt normala. Jag har nämligen som oftast inte haft 
något att leva av - eller också vetat mig om få dagar ej mer ha något att 
leva av. Ni kanske påminner Er hur jag förra våren bad Er sända mig 
roo eller bara so Kr., emedan jag saknade allt. Ni nekade göra det, och 
jag säger ingenting därom. Men då fick jag ligga i en ödemark där jag 
ej kände en människa under en hel vecka utan mat, varav jag som man 
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kanske kan förstå blev sjuk och nedbruten. Och detta lilla exempel ger 
en bild av hurudan min tillvaro under senaste tiden på det hela taget 
varit. Men Ni begär vackra böcker, goda, uppbyggliga, vänliga böcker! 
Ni förundras över att jag kan se livet så fult och hemskt! Och inte nog 
med det: Ni begär stora volymer, avrundade verk som göra sig i mark­
naden. A v en hetsad, uppsliten mänska som aldrig känner fast mark 
under fötterna. Tror Ni att jag i denna förfärliga tid skulle kunnat åstad­
komma något sådant, särskilt som tiden också för min inre mänska varit 
en ojämn kamp, ett fåfängt sökande efter visshet och klarhet. Kan det ej 
tvärtom synas Er riktigt att jag gjort denna förtvivlade bok, som är ett 
uttryck för vad jag känt. - Jag har verkligen också skrivit en volym på 
30o-4oo sidor, vilken publiken säkert skulle bättre förstått att uppskatta; 
men den ger jag inte ut - därför att den ingen betydelse har för mig. 
(Är det riktigt? Det är riktigt.) 

Min bok har Ni för övrigt funnit obetydlig. Det förundrar mig att Ni 
är så fullständigt övertygad härom och jag tvivlar på att alla komma att 
avfärda den så enkelt. Ni menar väl likväl ej att det är en typisk genom­
snittsbok, sådan som man finner dussinvis av på bokhandelsdisken. Skulle 
dock inte den möjligheten finnas att det är en bok som man kan skilja 
från andra och som tillika trots sin fulhet är sådan att den som ej står 
kall och oberörd inför mänsklig smärta ej spottar på den och hånar den, 
därför att han känner att den innesluter en uppriktig människas ångest 
och bikt. Men dessa som verkligen förstå en annan människas lidande 
är ju så underligt få; och detta faktum, som jag ofta, fastän efterhand 
med allt mindre bitterhet erfarit, måste ju en förläggare framför allt ta 
med i räkningen. 

Efter detta försvar vill jag blott bedja Er så snart som möjligt med­
dela mig om förlaget kommer att utge min bok eller ej, då det är av 
vikt för mig att få veta detta redan under den närmaste tiden. 

Det dröjde en hel månad innan Karl Otto besvarade detta brev, 

och när svaret kom var det lika avvisande som tidigare. Han ville 

inte trycka manuskriptet som Hald hade haft med sig. Karl Otto 
skrev den 31 december 1917: 

Har Ni den begåfning som jag och Hald och kanske andra- trott Er 
sitta inne med - så skrif ett dugande verk och bjud mig! Hald nämnde 
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nll.got om en stridsskrift mot den nuvarande svenska litteraturen som, 
sannerligen, är klen nog - en satir var det visst? Men kritiserar Ni 
andra, så måste Ni själf bjuda på nll.got starkt! 

Naturligtvis fick han hjälp men när man läser dessa brev får man 
intrycket att Pär Lagerkvists förläggare var en snål och hjärtlös per­
son, något som mångfaldiga vittnesbörd visar att han inte var. Vid 
hans bortgång 1941 talade till exempel Vilhelm Moberg för de för­
fattare som var unga då. Han sade bland annat: "Vi har honom att 
tacka för råd, stöd och uppmuntran - och han blev lika förstående 
för de yngre som för de äldre, lika hjärtligt och faderligt omtänk­
sam." 

Varför då denna avoga attityd mot Pär Lagerkvist? Skälet var 
att Lagerkvist var för mycket av en formsprängare och nydanare 
för Karl Otto Bonnier - som blivit så starkt fängslad av sin egen 
generations nydanare inom den svenska prosan och lyriken: Strind­
berg och Heidenstam. Han varken kunde eller orkade följa Lager­
kvist. Han förstod honom helt enkelt inte. 

Det fanns lyckligtvis andra i Karl Otto Bonniers omgivning -
främst sönerna - som insåg Pär Lagerkvists egenart och hans litte­
rära betydelse och som lyckades förmå förlagets seniorchef att inte 
släppa den unge författaren. Men det dröjde nära trettio år och 
lika många böcker, av vilka ingen enda blev någon försäljnings­
framgång, innan Lagerkvist slog igenom hos en större publik. Det 
skedde först 1944, tre år efter Karl Ottos död, med romanen 
Dvärgen. Man undrar hur Karl Otto Bonnier skulle ha upplevt 
meddelandet att Pär Lagerkvist 1951 erhållit den största utmärkelse 
en författare kan få: nobelpriset i litteratur. 
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En dag på vårvintern 1927 kom en ung man upp till förlagets kon­
tor på Sveavägen: han såg ut att vara omkring trettio, lång, blond 
och brunbränd - en ung bonde trodde jag själv, som tog emot ho­
nom: 

"Jag har skickat upp en bok, som jag skulle vilja ge ut på det här 
förlaget." 

"Jaså, ja- hur var namnet?" 
"Moberg" 
Det hela tog - som så många andra liknande besök - inte mer 

än ett par minuter. Jag tog hem manuskriptet och läste det. Det 
fascinerade mig - jag kunde inte släppa det. Sedan gav jag det till 
min bror Tor med orden: "Det här är en bra sak. Du måste läsa 
det: vi kommer säkert att ta den." Sedan också Tor läst manu­
skriptet, gav han det till vår far. 

Karl Otto Bonnier var över sjuttio år gammal, men hans intresse 
för talangfulla debutanter var oförminskat stort. Med sin femtio­
åriga rika erfarenhet ville han ge kloka råd och hjälp åt unga ny­
börjare och kom ofta med förslag som han ansåg skulle förbättra 
deras alster. Han kände alltid samma ansvar för att de böcker han 
gav ut skulle vara så mycket som möjligt utan vank och lyte. 

När han läst Raskens - som boken hette - insåg han genast den 
unge författarens ovanliga berättartalang. Han skrev ett långt brev 
till "journalisten Herr Vilhelm Moberg" i Alvesta den 23 april: 

Mina söner och meddelägare i firman, vilka alla tre med största 
intresse tagit del af Eder bok, "Raskens", ha anhällit att äfven jag skulle 
läsa igenom densamma för att göra Eder förslag för de förkortningar 
som de och Ni själf anse boken kräver. Jag har använt påskhelgen till 
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att läsa boken och det gläder mig att kunna säga Eder att jag icke på 
länge läst någon svensk folklitsskildring som jag anser vara så lyckligt 
gjord som denna. Jag finner också boken till omfånget väl läng, men jag 
nödgas tyvärr meddela Eder att jag knappast vet hvad som skall kunna 
föreslås till borttagning, då jag tycker det hela är så präktigt gjort. Här 
följer dock en liten lista på de förkortningar som jag skulle vilja ifråga­
sätta. 

I första kapitlet kunde nog samtalet mellan drängarna åtskilligt för­
kortas utan att skada. 

I andra kapitlet är rekryteringen kanske för långt utdragen. I sam­
manhang härmed kunde möjligen nionde kapitlet "Regementsmötet", 
som visserligen är rätt roligt, till och med saklöst strykas. 

I tredje kapitlet ber jag få göra Eder uppmärksam på att det på flera 
ställen står kronor, bör väl heta riksdaler. 

I sjätte kapitlet anser jag att bladet 94 och följande nog skulle kunna 
förkortas. Likaså hela sjunde kapitlet kunde gärna förkortas. 

I åttonde kapitlet kunde första af delningen förkortas. 
14 kapitlet om skolbarnens kärlek förefaller mig något schablon­

mässigt, men det får naturligtvis icke borttagas, då den ju är grundläg­
gande för det följande. 

I sextonde kapitlet bör sista slutet af "Klangen som ställer till dans" 
förkortas. 

slutligen 19 och 20 kapitlet där tycker jag att saklöst 19 kapitlets 
tredje afdelning och hela 20 kapitlet borde strykas, så att boken slutade 
med att Rasken dog med Idas hand i sin. Äfven tycker jag att döds­
kampen är litet för brett behandlad. 

Min tro är att om Ni gör dessa borttagningar i nittonde och tjugonde 
kapitlen så skall boken alldeles bestämt vinna därpå. Hvad Ni skriver om 
händelserna efter Raskens död är ovidkommande och försvagar snarast 
intrycket. 

På blad 305 står att Ida läser en psalm, men tidigare har Ni sagt att 
Ida hvarken kunde läsa eller skriva. 

Ja, dessa äro de få anmärkningar och förkortningsråd jag har att ge 
Eder. Vill Ni nu gå igenom manuskriptet ånyo och göra de ändringar 
och förkortningar som Ni vid förnyad genomläsning anser lämpliga samt 
sedan sända upp manuskriptet skall det bli mig en glädje att få trycka 
boken och utgifva den vid början av hösten. Jag är förvissad om att kriti-
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ken skall komma att uttala sig mycket vänligt om Edert arbete. 
Nu beträffande honorarsvillkoren. Jag trycker boken till en början i 

2.ooo exemplar, mera kan man ju icke våga af ett förstlingsarbete, och 
bjuder Eder ett honorar härför af so öre pr exemplar, dvs. 1.000 :-kro­
nor som utbetalas då boken föreligger färdig eller om Ni så önskar tidi­
gare. Detta är för ett förstlingsarbete ett ovanligt stort honorar och jag 
kan endast bjuda Eder det i den rätt vissa förhoppningen att boken skall 
få framgång. Om Ni godkänner detta skall jag genast låta utskrifva och 
tillsända Eder ett kontrakt för underskrift. Manuskriptet följer samtidigt 

som assurerat paket. 

Vilhelm Moberg svarade den 25 april: 

Jag får tacka för Edert ärade brev av den 23 ds och jag upprepar, att 
jag är glad över att Ni visar så stort intresse för min debutbok, 

RASKENS. 
Har också i går emottagit manuskriptet i retur och åter genomläst 

det, samtidigt som jag noga begrundat de av Eder i brevet lämnade för­
kortningsråden m.m. I mitt tycke har Ni i de flesta fall föreslagit till 
uteslutning romanens svagaste och mest uttänjda partier. Men beträf­
fande uteslutningarna av hela dess sista kapitel - egentligen en epilog -
och några sidor i det näst sista måste jag säga, att jag icke kan bli av 
samma mening som Ni. Nittonde kapitlets tredje avdelning bidrar att 
fylla ut karaktäristiken av Ida, romanens kvinnliga huvudperson- hennes 
beteende mot rivalen och dennas barn med Rasken, hennes i kapitlet på 
några rader uttalade livsfilosofi, hennes resignation och jämnmod, då 
det är fråga om livets mödor och sorger etc. - med allt detta vill jag söka 
göra bilden av Ida mer fullständig för läsaren. Vad som blir hennes öde 
efter makens död framgår också av dessa sidor. Sista kapitlet skulle 
däremot vara mer umbärligt, ehuru jag helst vill ha även det kvar. Däri 
har jag- det är ju endast fem (s) manussidor-velat understryka roma· 
nens karaktär av verklighetsskildring (romanen är ju mina föräldrars 
historia och har mera verklighet till grund än någon kanske kan tro)' 
men kanske snärten mot ett visst slag av folklivsskildrare icke riktigt 
passar där. Vidare har jag sökt visa, hur illa de avlidna huvudpersonernas 
eftermäle svarar mot verkligheten: folk tror ännu det onda, som sagts 
om Ida, och har för sig, att Rasken blev förfrusen under en fylla, ehuru 
hans förolyckande blev följden av en upphöjd handling, ett verkligt 
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offer, fast ett fullkomligt meningslöst offer. Detta är mitt försvar för 
sista kapitlet. Men slutet tycks icke ha gjort den verkan vid läsningen, 
som jag avsett, då Ni bestämt förklarar, att boken skulle vinna på dess 
borttagande. Själv tycker jag, att romanen blir bäst om slutet förblir 
oförändrat, men efter Edert yttrande är jag mycket tveksam. 

För övrigt har jag vid genomläsningen haft mycket svårt att finna så­
dana partier, som kunde tagas bort utan skada och vars uteslutande skulle 
nämnvärt förminska romanens omfång. Jag hade redan under skriv­
ningen en känsla av att arbetet svällde ut för mycket, och jag måste 
medge, att romanen på många ställen är uttänjd, men det är inte så lätt 
att enbart stryka: en grundlig omarbetning av vissa kapitel måste ske, 
om det inte skall bli några skönjbara luckor. Jag skall nu genast ta itu 
med filningen av "RASKENS" med ledning av Edra råd, och jag skall 
försöka ägna all min lediga tid åt arbetet, så att det skall nog inte dröja 
så länge, innan jag är färdig. Det brådskar väl f.ö. icke med sättningen 
ännu på någon månad? 

Beträffande honoraret så antar jag Edert anbud om I.ooo kr. för 
upplaga intill 2.ooo ex, då det för mig är huvudsaken att få boken ut­
given och underställd kritiken. Om jag förstått Eder rätt, så skulle nytt 
avtal oss emellan träffas, för den händelse boken skulle gå ut i mer än 
dessa 2.ooo? Jag vill be Eder att få denna förmodan bekräftad. Vidare 
skulle jag utom honoraret vilja tillförsäkra mig ett litet antal friex. av 
boken- 25 st t.ex. -och hoppas jag, att Ni går in härpå. Och skulle jag 
kunna få mitt honorar, så fort kontraktet underskrivits? Jag vore mycket 
tacksam, om så kunde ordnas. 

Emotseende kontrakt för underskrift tecknar jag 

Med största högaktning Vilhelm Moberg 

På detta brev svarade Karl Otto den 30 april: 

Beträffande manuskriptet så gläder det mig att Ni anser att jag före­
slagit till uteslutande de äfven af Eder som svagast erkända partierna, 
men vill Ni icke stryka slutet såsom jag föreslagit, så torde Ni ju gärna 
behålla det. Jag erkänner att det kan finnas skäl för att bibehålla sista 
afdelningen av sista kapitlet. Däremot är jag dock fortfarande af den 
meningen att slutkapitlet gärna kunde vara borta och att boken till och 
med skulle vinna därpå. Jag motser nu vid tillfälle manuskriptet tillbaka. 
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Det brådskar emellertid icke därmed, ty vi skola ju icke skicka ut boken 

förrän under sommaren. 

Vilhelm Moberg skrev på nytt den 10 maj: 

Har nu gjort vad jag kunnat vid min roman RASKENS, och manu­
skriptet har i dag återgått till Eder i assurerat paket. 

Mitt arbete har varit mera omfattande än vad som kanske synes av 
resultatet. Ja, Ni kanske tycker, att min roman icke krympt ihop så 
mycket som Ni skulle ha önskat, men den kan nog icke, enligt min me­
ning, göras kortare än vad den nu är, om den icke helt och hållet skall 
skrivas om. Förkortningen är också avsevärt större än vad som framgår 
av pagineringen (det var felpaginerat förut på ett par ställen, så att 
antalet sidor ursprungligen var 317), i det jag på ett stort antal bibe­
hållna sidor gjort strykningar av meningar eller delar därav, som jag 
funnit umbärliga. Jag har ju noga gått igenom hela manuskriptet och 
såvitt möjligt sökt att icke släppa ifrån mig någon sida oförändrad, som 
kunnat förminskas. 

Har som Ni finner i huvudsak följt Edra råd och påpekanden i Edert 
brev av den 23 april. F.ö. ber jag i anledning av anmärkningarna i detta 
brev få anföra: 

Har ansett, att nionde kapitlet rymmer så många poänger ur knektar­
nas liv, att det bör bibehållas. Har emellertid helt och hållet skrivit om 
det och förkortat det med en dryg tredjedel, så att det nu bättre försvarar 
sin plats i romanen. 

Sista kapitlet offrade jag slutligen utan nämnvärda självstympnings­
smärtor; efter nytt betraktande fann jag, att det var ganska löst påhängt. 
Däremot har jag bibehållit nittonde (numera sista) kapitlets sista avdel­
ning. Har emellertid skrivit om den från början till slut och gjort den en 
sida kortare. 

Vidare vill jag påpeka, att jag gjort smärre förkortningar och sam­
mandragningar på flera andra ställen än de av Eder föreslagna. 

Beträffande anmärkningen mot Idas psalmläsning i sista kapitlet: Ida 
kan läsa i bok, såsom framgår på ett par ställen. Däremot står det, att 
hon inte kan skriva eller läsa skrivet - som förhållandet ofta var med 
allmogekvinnorna för ett halvsekel sedan. 

Det är nu mitt hopp, att Ni skall bli någorlunda tillfredsställd med 
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min "självstympning" av RASKENS. Jag är verkligen icke i stånd att 
skära bort mer. 

Det var det sista brevet från Vilhelm Moberg till Karl Otto 
Bonnier. Därefter övergick korrespondensen med honom helt till 
mina bröder Tor och Kaj. 
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Vid slutet av I88o-talet hade Rudolf Wall tröttnat på att vara 
Dagens Nyheters huvudredaktör, en post som han beklätt ända 
från starten 1864. Han överlät dels den största delen av sitt aktie­
innehav, dels också posten som huvudredaktör på Fredrik Vult vor. 
Steijern, som satt kvar i tio år. 1896 anställde denne Otto von 
Zweigbergk som medarbetare och två år senare gjorde han honom 
till huvudredaktör. Samtidigt sålde von Steijern - bakom redak­
tionens rygg (via skandinaviska Tryckeribolaget som bulvan) -
största delen av sin aktiepost till Anders J eurling, som var redaktör 
för och ägare till Dagens Nyheters främste konkurrent stockholms­
Tidningen. Det visade sig emellertid att Jeurling hade överskattat 
sina krafter: han blev inom kort tvungen att sälja sin aktiepost igen. 

Otto von Zweigbergk var nu- år 1903 -mycket angelägen om 
att de nya aktieägarna i Dagens Nyheter skulle vara politiskt på­
litliga. Han vände sig därför till dem av sina vänner som han visste 
att han kunde lita på, bland andra sin gamle vän Karl Otto Bonnier. 
Samtidigt som han erbjöd honom att köpa en stor aktiepost, erbjöd 
han honom en plats i Dagens Nyheters styrelse. 

Karl Otto hade sedan faderns död tre år tidigare ensam skött det 
stora bokförlaget och hade alltså mer än nog av arbete. Men han 
tog emot Zweigbergks erbjudande med glädje: både därför att tid­
ningen kämpade för de åsikter som alltid hade varit hans egna, och 
för att han uppskattade förmånen att få sitta vid sidan av Otto von 
Zweigbergk, vars lysande intelligens och rakryggade karaktär han 
högt beundrade. Men vid utgiftsposten för de nyköpta DN-aktierna 
skrev han i marginalen till sin kassabok aux fonds p_erdus, eftersom 
han ansåg sig - vad den ekonomiska sidan av saken beträffade - ha 
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gjort en mycket dålig affär. 
Från och med Karl Ottos inträde i styrelsen och i ännu högre 

grad sedan han år 1909 blivit dess ordförande, lade skötseln av 
Dagens Nyheters ekonomi och omsorgen om tidningens utveckling 
beslag på mycket av hans tid och intresse. 

Innan min far erbjöds att överta den nya stora aktieposten, hade 
Otto von Zweigbergk begärt att han skulle ge ett bindande löfte att 
aldrig i egenskap av aktieägare begagna sig av sin ställning för att 
obehörigen blanda sig i tidningens redaktionella ledning, dess 
självständighet och oberoende - ett löfte som Karl Otto obrottsligt 
höll under hela sitt liv. Det var lika angeläget för Karl Otto Bon­
nier som för tidningen själv att ingen på något sätt kunde tumma 
på redaktionens integritet: varje försök från obehörigt håll att öva 
påtryckning på ledarskribenterna måste förhindras. Men hur skulle 
man kunna skapa en garanti för detta? Jo, om man kunde samla 
ett tillräckligt stort antal aktier till ett majoritetsblock och förankra 
detta block på ett absolut säkert ställe. Men var? Karl Otto visste 
inget säkrare ställe än i sitt eget förlags kassavalv: där skulle ingen 
kunna röra detta block, som i sig utgjorde den bästa försäkringen 
för att tidningen skulle förbli självständig. Efter Vult von Steijerns 
död 1919 köpte han av dennes änka ytterligare en aktiepost och 
blev därigenom inte bara den störste aktieägaren utan också inne­
havare av majoriteten. 

För min far fanns det emellertid något långt viktigare än en­
bart säkerhetsmomentet Han såg en klar affinitet, ett släktskaps­
förhållande mellan det frisinne och den oräddhet som hade präglat 
utgivningspolitiken i Albert Bonniers Förlag, både under hans 
fars och hans egen tid, och Dagens Nyheters frisinne och orädda 
avant-gardism såsom Zweigbergk hade format den. Han fann 
klichen om den vingliga Madam Andersson missvisande och grund­
lös; det var bara reaktionärer, menade Karl Otto, som i modet att 
frångå stelnade åsikter och i oräddheten att ligga före sin tid - och 
före konkurrenterna - såg osjälvständighet och "vinglande". Det 
var denna samstämdhet på djupet mellan förlaget och tidningen 
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som avgjorde hans handlande och bestämde honom för att låta 
förlaget förvalta den stora aktieposten. Då kunde redaktionen fri­
göra sig från all ängslan för att majoritetsblocket - det vill säga 
tidningen - bakom redaktionens rygg en vacker dag skulle ha sålts 
till någon part, enskild eller en organisation, med kanske politisk 
och kulturell orientering åt konträrt motsatt håll mot det som tid­
ningen företrädde. Ur redaktionens egen synpunkt - menade Karl 
Otto - kunde ingenting vara mera betryggande än att ha majoritets­
blocket fast bundet vid förlaget med dess sekelgamla frisinnade 
traditioner. 

Innehavet av aktiemajoriteten omfattade två rättigheter som sam­
tidigt också var skyldigheter: dels att kontrollera tidningens admi­
nistration, den tekniska och försäljningsmässiga, och dess ekonomi, 
och dels att vid skifte av chefredaktör se till att den nye redaktören 
förpliktade sig att redigera tidningen i dess traditionellt frisinnade 
anda. 

Hur viktigt det var att majoritetsblocket låg väl förankrat fick 
Karl Otto Bonnier snart erfara. När Ivar Kreuger en gång i slutet 
av 1920-talet var middagsgäst på Nedre Manilla och konversatio­
nen vid kaffet i biblioteket plötsligt tröt, framkastade Kreuger helt 
abrupt - till min fars och allas vår stora förvåning - och utan 
sammanhang med vad vi tidigare talat om: "Om Dagens Ny­
heters aktiemajoritet är till salu, så är jag gärna köpare!" Och innan 
ett nekande svar ens hann utsägas, fortsatte Kreuger: "Herrarna 
får själva bestämma priset." Svaret blev som sagt ett bestämt nej. 

En gång på 1930-talet gjorde Axel Wenner-Gren genom en 
mellanhand samma förfrågan och fick naturligtvis samma svar. 

Dessa två incidenter visade, menade Karl Otto, hur ytterst viktigt 
det var att Dagens Nyheters aktiemajoritet var fast förankrad där 
frisinnet inte kunde ifrågasättas. 

Varje ny chefredaktör för Dagens Nyheter måste alltjämt i sitt 
kontrakt med tidningen förbinda sig att i Rudolf Walls och Otto 
von Zweigbergks efterföljd efter bästa förmåga redigera tidningen 
"i dess traditionellt frisinnade anda". Men det hindrar inte att tid-
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ningens spalter står öppna för signerade artiklar med helt skilda 
åsiktsriktningar. Och Dagens Nyheter har därmed - på grund av 
sin stora upplaga - kommit att bli den svenska pressens främsta 
forum för politisk och kulturell debatt. 

Även om de ovan citerade orden om skyldigheten att redigera 
tidningen i den traditionella frisinnade andan skulle komma att 
strykas i framtida kontrakt med nya chefredaktörer, kommer samma 
krav på idesammanhang, konsekvens och ansvar vad ledarna be­
träffar att gälla som om dessa ord funnes kvar i kontrakten. 

En tidnings opinionsbildning har ju sin grund i den ideologi 
som dess historia och tradition ger besked om - och Dagens Ny­
heters är i detta sammanhang tillräckligt kända. Icke desto mindre 
har tidningen under sin uo-åriga tillvaro många gånger blivit be­
skylld omväxlande för högervridning och vänstervridning: till 
exempel under Sten Dehlgren för nazistsympatier, under Tingsten 
för radikal-rabulism (mot statskyrka och monarki och för anslut­
ning till NATO) och nu sist under Olof Lagercrantz för extrema 
vänstersympatier. Och dessa beskyllningar har sannerligen inte all­
tid varit orättvisa! Men - och detta är viktigt och ofta borttappat i 
debatten - sedda i det långa perspektivet visar det sig hur tillfälliga, 
hur tids- och konjunkturbetingade och hur efemära alla sådana av­
steg från den "raka" linjen alltid varit: påtryckningsgrupper och 
högljudda maffior förgår- men tidningens sekellånga linje består! 

Så länge röstmajoriteten ligger kvar i den nuvarande ägarens 
händer och så länge denne har ett avgörande inflytande över till­
sättandet av den för tidningens hållning ansvarige chefredaktören 
så länge kommer Dagens Nyheter att förbli ett bålverk mot allsköns 
anti-demokrati, varifrån den än kommer, och tidningen kommer 
framdeles liksom hitintills att följa den frisinnets väg vars början 
utstakades och vars färdriktning angavs för mer än hundra år sedan 
av Rudolf Wall och min farfar Albert Bonnier. 

Och dessutom ytterligare detta: 
Trots hans innehav av aktiemajoriteten i tidningsbolaget var det 

- både av principiella och moraliska skäl - helt otänkbart för min 
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far att vare sig direkt eller indirekt utnyttja Dagens Nyheters spalter 
för att främja personliga intressen, ekonomiska eller andra- detta 
till skillnad från andra tidningsägare som i detta avseende flagrant 
missbrukat sin ekonomiska makt. För Karl Otto Bonnier var denna 
princip helig, och han lämnade den som ett förpliktande arv till oss 
sina efterföljare. 

D!GErtS NYHETER. 
N:o I. Den 23 December 1864 

Första sidan av första numret av Dagens Nyheter. 



Arbetsdagens slut 

Den 26 maj 1941 gick Karl Otto Bonnier ur tiden. 
Hans liv blev långt och rikt på märkliga händelser l den svenska 

bokens värld, där han blev en centralgestalt. Han skulle ha kunnat 
se tillbaka på sin verksamhet och känna stor tillfredsställelse över 
vad han uträttat för vårt land och dess andliga odling - men han 
var alldeles för anspråkslös för att göra några svepande omdömen 
om betydelsen av sitt eget livsverk. 

Två glädjande händelser inträffade under Karl Otto Bonniers 
ålders höst. 

Tre veckor innan han fyllde åttio år blev han av humanistiska 
sektionen vid Stockholms högskolas filosofiska fakultet promoverad 
till hedersdoktor. Det skedde i Blå hallen i Stockholms stadshus 
och promotor, Arvid Gabrielson, harangerade honom bland annat 
med orden: "Karl Otto Bonnier har sedan decennier spelat en stor 
och betydelsefull roll för svensk litteratur." Utmärkelsen gjorde ho­
nom rörd, stolt och lycklig. 

Långt betydelsefullare för Karl Otto var emellertid att den dröm 
han i åratal burit på, förhoppningen att få uppleva Albert Bonniers 
förlags hundraårsjubileum, gick i uppfyllelse. Det firades med ståt 
och stor pompa den 30 oktober 1937. 

Vid festen överlämnade Karl Otto och Lisen Bonnier en miljon 
kronor till en stiftelse som skulle heta "Albert Bonniers roa-års­
minne", och som skulle utdela årliga stipendier till "på svenska 
språket skrivande män och kvinnor - skönlitterära författare, för­
fattare av arbeten i humanistisk vetenskap och populärvetenskap", 
samt till journalister och bokkonstnärer. Vidare gick en halv miljon 
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till " Albert Bonniers rese- och studiefond" och lika mycket till 

kontanta gratifikationer åt de anställda. 

Det hölls en festlig bankett för nära tvåtusen gäster: samtliga på 

förlaget anställda, tillsammans cirka niohundra personer, från 

direktörer och avdelningschefer till packkarlar, lastbilschaufförer 

och springpojkar; vidare förlagets alla författare, Sveriges bokhand­

lare, svenska och skandinaviska bokförläggare samt representanter 

för regeringen och diverse honoratiores. Maten var delikat, cham­

pagnen flödade, och talen var många, kvicka och högstämda, och 

dansen varade tilllångt fram på småtimmarna. 

Karl Otto Bonnier höll själv ett tal där han bland annat sade, 

att det arv han fått från sina fäder och som han lämnade vidare åt 

sina söner var 

. .. den bärande tradition som städse varit och alltjämt förblivit förlagets, 
och som utgjort det kitt som bundit sten vid sten vid uppbyggandet un­
der roo år av det stora förlagshuset Traditionen heter: kärlek till svensk 
diktning och svensk kultur. - Men i denna tradition ingår också som en 
oupplösligt integrerande del den känsla av plikt gentemot författaren 
och hans verk, som varit vår firmas ledtråd under ett gånget sekel. Icke 
endast den självfallna plikten att i möjligaste mån söka sprida de 
litteraturens mogna alster, som ställts under vår firmas vård, och söka 
hålla dem friska och levande. Utan främst den förläggareplikt som, en· 
ligt min uppfattning, ett stort bokförlag aldrig får förgäta, den kanske 
betydelsefullaste, om förlaget vill fortfara att förbliva samlingsrummet 
för de nya generationernas, de kommande litteraturepokernas män -
plikten att hjälpa vid det ofta så tunga, det som regel otacksamma fram­
bäraodet av nya tankar i nya former, av nya meningar som vilja göra sig 
hörda, tankar och meningar som kanske ej sällan stå i strid mot vad som 
officiellt får sägas. Där den traditionen upprätthålles, där skall det gamla 
hundraåriga huset icke murkna, där skall det tvärtom under unga, du­
gande mäns ledning gå sitt andra århundrade segervisst till möte. 

Författarna firade jubileet med en hyllning till sin gamle för­

läggare Karl Otto. Den fick formen av ett tal på vers av skalden 
Bertil Malmberg. Slutstrofen löd: 
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För hans goda, skapande vilja, 
målviss och rak, 
för den trohet han höll genom åren 
mot ordets heliga sak, 
för den vårdnad han skänkte, 
den vördnad han vann 
- hyllar den svenska dikten 
sin örtagårdsman. 

Man har tagit för givet att Karl Otto Bonnier var en driven 
finansman - men det är helt säkert en felbedömning. Att han där­
emot var en skicklig bokförläggare är säkert: en av de skickligaste 
vårt land har haft. Visserligen levde och verkade han under den 
svenska litteraturens "guldålder", och man kanske kunde tro att 
det inte var någon större konst att spåra geniet i förstlingsverk av 
en Verner von Heidenstam eller en Selma Lagerlöf - men det är 
lätt att vara efterklok. Karl Ottos särskilda begåvning var att han 
redan vid det första mötet med något nytt och kanske revolutione­
rande nästan alltid kunde fatta dess värde. 

Han var ivrig Strindbergs-beundrare från sin tidiga ungdom och 
kom att omfatta So-talisternas realistiska utvecklingstro och all­
mänt radikala kultursyn. Men det hindrade inte att han också var 
öppen för 90-talismens fantasivärld och romantik sådan den tog 
form i en Hans Alienus eller en Gösta Berling. Vad han sökte var 
talang, inspiration, geni, oavsett vart det intellektuella ideinnehållet 
pekade. Han hade många gånger modet att satsa på sådant som 
stred mot både kritik och publiksmak - men det slutade ofta med 

att han fick rätt. 
Karl Otto Bonnier var inte religiös i ordets vedertagna mening. 

Han levde efter sådana etiska normer, som han ansåg självklara 
men som han aldrig mig veterligt formulerade i ord. I hemmet 
talades icke religion, men föräldrarnas exempel blev den naturliga 
förebilden för barnens vandel. Tron på en levande Gud och ett liv 
efter detta förvisade Karl Otto Bonnier till avdelningen för vid­

skepelse. 

16 Bonnier 
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Nej, Karl Otto hade ingen religiös tro- men en politisk tro hade 
han. För honom var liberalismen den vettiga, ja, den enda salig­
görande läran. Han gillade dess teser om frihandeln, om tryckfrihet 
och övriga mänskliga fri- och rättigheter och om likheten inför 
lagen. Vad de ekonomiska förhållandena beträffar anslöt han sig 
till liberalismens tes att den enskilde medborgaren skall ha största 
möjliga frihet så att de individuella krafterna får fritt spel: då 
skulle resultatet bli - trodde han fullt och fast - full sysselsättning 
och ökat allmänt välstånd. 

Fast han tidigt gjorde sig till medlem i Frisinnade klubben och 
ogärna missade något av klubbens samkväm var hans intresse för 
svensk politik, inrikes såväl som utrikes, den passiva åskådarens. 
Vad som däremot verkligen intresserade honom var världspolitiken, 
det vill säga världens politik i stort. I Dagens Nyheters styrelse 
yrkade han på att tidningen skulle anställa verkligt dugliga korres­
pondenter i de viktigaste huvudstäderna, och han läste deras korres­
pondenser noga varje dag. Han sympatiserade starkt med den 
politik som hans idoler Asquith, Grey och Lloyd George förde och 
gladde sig över de liberalismens friska vindar som tack vare dessa 
män blåste över England, och han var övertygad om att deras politik 
skulle influera den politiska utvecklingen också här hemma. Fastän 
han under hela första världskriget ivrigt hoppades på axelmakternas 
nederlag, blev han bekymrad över Versailles-fredens hårda villkor 
mot Tyskland och Clemenceaus kompromissovilja. Det var också 
helt naturligt att han beundrade Woodrow Wilson, och han trodde 
på fullt allvar att den amerikanske presidentens fjorton punkter 
skulle göra världen till "a better place to live in", men den stats­
man som han beundrade allra mest var kanske ändå V enizelos, den 
grekiske statsministern, som - till skillnad från det tyskorienterade 
grekiska kungaparet - ville ansluta Grekland till ententen - och 
lyckades. "Ja, ser ni", sa han till oss barn, "Venizelos är modig och 
klok", och tillade "om bara Venizelos och jag fick ordna världens 
affärer så skulle allt bli bra." Och där stod vi med öppna munnar 
och beundrade honom. 
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Ett av Karl Otto Bonniers mest framträdande drag var hans gene­
rositet. Han var inte bara generös med sitt timliga överflöd utan 
också med sin tid och sin hjälp - särskilt åt de unga debuterande 
författarna som han gav så många positiva råd, alltid med stor 
klokhet och takt. 

Han hade en princip: att förläggaren inte får utöva någon censur 
- annat än mot det undermåliga - och den demonstrerade han både i 
ord och i handling. Detta var varken taktik eller affärsklokhet; hos 
Karl Otto var toleransen mot oliktänkande och vidsyntheten ett 
karaktärsdrag. Han var aldrig nedlåtande, alltid chosefri, i vidaste 
bemärkelse mänsklig. 

Naturligtvis medförde hans arbete i det stora bokförlaget be­
kymmer, både små och stora. Men då han och Lisen på Stockholms 
Central steg upp i sovvagnen som skulle föra dem till Trelleborg 
och ner till kontinenten, hade han den lyckliga förmågan att genast 
skaka av sig alla förlagsbekymren och ägna sig åt resans behag. 
Men han hade alltid något korrektur i rockfickan! Då Lisen ville 
gå i butiker, i Galeries Lafayette i Paris eller något annat varuhus 
i någon annan stad, tog Karl Otto gärna en stol och satte sig att 
läsa sitt korrektur, obekymrad om omgivningen. Han var en arbets­
myra som få och ett av hans ordspråk var: "Rastar jag så rostar jag." 

För hans efterkommande måste hans liv te sig mäkta långt och 
väldigt till sitt innehåll. 

Det var det också. 
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Det kan förefalla anmärkningsvärt att denna krönika upptar ett så 
ringa antal brevdialoger mellan min far och de nya författarna 
under 1920- och 30-talen. Det betyder inte att det saknas brev i 
arkiven - förutom de i denna krönika citerade. Visst inte. I själva 
verket finns det mängder av brev mellan Karl Otto Bonnier och 
många av den tidens författare. Några av de flitigare brevskrivarna 
var till exempel Ola Hansson och hans hustru Laura Marholm, 
Bengt Lidforss, Fredrik Böök, Vilhelm Ekelund, Marika Stiern· 
stedt, Henning Berger, Frank Heller - och många många andra. 
Men deras brevväxling med förlaget rör inte deras författarskap 
i någon större utsträckning utan är till största delen av en helt 
annan natur, den handlar om papper och tryck, förskott och annon­
ser om "orättvisa" recensenter och "ointresserade" bokhandlare, 
om gemensamma bekanta och om samtidens aktuella personligheter 
och om mycket annat- vilket dock icke får uppfattas som att dessa 
korrespondenser skulle helt sakna litteraturhistoriskt värde. 

Dessutom finns det naturligtvis en mycket stor och delvis synner­
ligen intressant korrespondens mellan å ena sidan hela raden för­
fattare från 1900-talets början och fram till våra dagar och å den 
andra de förlagets chefer - mina bröder Tor och Kaj, jag själv, min 
son Gerard och min sonson Karl Otto samt några utanför familjen 
stående - som i tur och ordning tagit vid där min far och senare 
mina bröder och jag slutade. Men den redogörelsen ligger helt utan­
för vad jag avsett att skildra i denna bok. Min bror Tor fyllde med 
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sin år 1972 utgivna bok Längesen några av luckorna, men det till­
kommer en yngre krönikör att någon gång mot slutet av detta sekel 
skildra inte bara det nära nog till svensk institution blivna Albert 
Bonniers Förlags historia, utan också vissa av vår familjs enskilda 
medlemmars förhållande till författarna och litteraturen under hela 

1900-talet. 
A.B. 
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