Ake BOIlniCI‘ skildrar huvud-

figurerna i en marklig slaktkronika. Den
borjar 1 Dresden i slutet av 1700-talet,
och han sitter punkt for berittelsen i1
mitten av vart eget arhundrade med sin
far Karl Otto Bonniers bortgang 1941.

Vi moter anfadern, den initiativrike
och fint bildade Gerhard Bonnier som
slog sig ner i Képenhamn som spraklara-
re men sedan blev bokhandlare, bokfor-
laggare och tidningsutgivare. Han gifte
sig med en danska och fick en stor familj.
Hans soner Adolf, Albert och David Fe-
lix blev alla bokhandlare i Sverige med en
nedarvd lust attstarta tidningar och grun-
da bokforlag. Alberts forsta forlagsarti-
kel ”Bevis att Napoleon aldrig existerat”,
som kom ar 1837, blev en stor framgang.
Drygt tjugo ar senare startade David Fe-
lix Géteborgs-Posten och 1864 tryckte Al-
bert det forsta numret av Dagens Nyhe-
ter. Vi moter ocksa Adolfs son Isidor och
vidare banbrytaren Albert och hans
framgangsrike son Karl Otto. Men det
finns dven kvinnor med i bilden, forlag-
garhustrur och forlaggardottrar. Framfor
allt ar det Karl Ottos bada intelligenta
och okonventionella systrar, den lustiga
Jenny och den begavade malarinnan
Eva, som fick ett tragiskt slut, och inte
minst Karl Ottos hustru, den varmhjar-
tade Lisen.

Kring forlaggarna och deras familjer
grupperar sig en rad av Sveriges for-
namsta kulturpersonligheter, forfattare
och konstnérer, som tillsammans skapat
det Bonnierska forlagets storhet. Det ar
namn som Topelius, Rydberg, Strind-
berg, Froding, Levertin, Heidenstam,
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Forord

Denna sliktkronika avser endast att ge en helt summarisk och i
huvudsak episodisk skildring av den roll som fem medlemmar av
bokforliggarslikten Bonnier har spelat under gingna decennier i
tjanst hos vért lands litteratur. De fem dr min farfars far Gerhard
Bonnier, 1778-1862, min farfar Albert Bonnier, 1820—1900, hans
bréder Adolf Bonnier, 1806-1867, och David Felix Bonnier, 1822—
1881, samt min far Karl Otto Bonnier, 1856-1941. Atskillig ton-
vikt har emellertid ocksd lagts pd deras liv vid sidan av verksam-
heten som forliggare.

Négon regelritt historik 6ver de Bonnierska forlagens tillkomst
och utveckling har inte avsetts. Jag har mera utforligt uppehéllit
mig vid ndgra av de forfattare som ofta i den dubbla egenskapen av
diktare och personliga vinner spelat en roll i de olika férliggarnas
liv. Det har ocksd synts mig limpligt att utforligt skildra de nir-
mare omstindigheterna i de kriser som skakade forlaget i samband
med atalen mot Strindbergs Giftas och Frodings En morgondrém —
detta ddrfor att de belyser forliggarens omtdliga stillning som for-
medlare av det diktade ordet till den lisande allminheten och den
kritiska opinionen.

Kronikan bygger dels pd min fars stora biografiska och sjilv-
biografiska arbete Bonniers — En bokhandlarfamilj (och detta i en
sddan omfattning att kronikan pd vissa stillen kan ldsas som en for-
kortad och till tredje person transponerad version av Karl Otto
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Férord

Bonniers egna memoarer) men dels ocksd pa en hel del nytt material
utvunnet ur brev och dokument som forvaras i Albert Bonniers
Forlags forfattararkiv, i det privata familjearkivet och pd Kungliga
Biblioteket samt ur vissa andra killor. Den spinner over ett tids-
skede av etthundrasextiotre dr frdn Gerhard Bonniers fodelse 1778
till Karl Otto Bonniers d6d 1941.

Stockholm och Liding® i augusti 1974 AKE BONNIER




Frin Dresden till Képenhamn

Anfader till och grundliggare av den bonnierska bokférliggarslik-
ten i Danmark och Sverige var Gerhard Bonnier, f6dd i Dresden
den 21 oktober 1778.

Gerhard Bonniers far, Loebel Samuel Hirschel, var ett utom-
aktenskapligt barn — son till en vilbirgad judisk mynthandlare och
en hos honom tillfalligt anstdlld tjdnsteflicka av icke-judisk bord.
Gossen vixte upp hos modern i den lilla bohmiska staden Soborthen.
Dé fadern sannolikt icke fitt ndgon son i sitt dktenskap, tog han
sitt utomaktenskapliga barn till sig i Dresden, gav honom sitt efter-
namn och anstillde honom si sminingom i sin affir. Efter faderns
dod fick han drva dennes efterlimnade mynthandel och hans bankir-
rorelse och blev med tiden en formégen man. Med sin hustru Feile,
fodd Strasser, fick han tio barn av vilka det fjirde i ordningen fick
namnet Gutkind.

Vad som foranledde Gutkind Hirschel att redan som yngling
dndra sitt namn till Gerhard Bonnier vet man inte. For att fors6ka
forstd det méste man forst erinra sig tidsldget och samhillsforhillan-
dena. Den franska revolutionens frihetsidéer besjilade vid sekel-
skiftet folken i hela Europa, men ingenstans hade de tindande
orden Frihet, Jimlikhet och Broderskap funnit ett sidant gehdr som
hos de ofta hogt bildade men i en ligre samhillsstillning kvarhéllna
judarna i Tyskland.

Tillsammans med sina syskon fick Gutkind en synnerligen god
uppfostran och en grundlig bildning med sirskild tonvikt pd sprik
och litteratur. Man fOrvdnar sig Gver att han redan i tidiga ung-
domsdr lirde sig franska till perfektion. Det dr ocksd tydligt att
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Frén Dresden till Képenbhamn

hans belidsenhet var sirskilt grundlig ndr det gillde den franska
litteraturen. Man kan dirfor gissa att hans genomgripande oriente-
ring mot det franska spraket och kulturen gjorde att han hellre ville
beteckna sig som fransman 4n som tysk och dirav kom hans beslut
att indra sitt namn. Detta ir givetvis endast en — rimlig? — gissning.
Men om den ir riktig, dterstdr frigan: varfor valde han just namnet
Bonnier? Var det bara for att det var ett vackert franskklingande
namn eller fanns det nigon pitagligare anledning? Och varifrin
himtade han sitt férnamn Gerhard? Man undrar . . .

Trots att Dresden vid 1700-talet slut hade hunnit bli bidde han-
dels- och kulturcentrum, ville unge Gerhard Bonnier 18sgora sig
frin sin tyska miljé for att i ett frimmande land soka nya kon-
takter och en majlighet att finna sin utkomst — ett land, dir ingen
skulle kdinna honom under namnet Gutkind Hirschel, endast som
Gerhard Bonnier. Varfér han, sedan han kastat loss frin forildra-
hemmet och frin Dresden stillde sina steg just mot Danmark, vet vi
icke utan kan endast konstatera att man ir 1801 finner honom i
Képenhamn, ddr han férsorjde sig som ldrare — i franska!

Sannolikt insdg han dock ritt snart att det skulle bli omdjligt
for honom att bryta sig en bana som spriklirare, och tanken pi att
utbyta detta timligen osikra kall mot bokhandlarens — férhopp-
ningsvis — mera solida sysselsatte honom troligen dnda frin ankoms-
ten till Danmark. Vad som tycks ha paverkat hans slutliga beslut
att viga sig pd ett liv i bockernas virld var nog ocksd hans onskan
att bilda familj och sitta bo i Danmark. I december 1803 erlade
h‘an sdlunda pi ridhuset i Képenhamn fyra rigsdaler for att f2 gifta
sig. Peﬁ unga flicka han utvalt till hustru hette Ester Elkan, fodd i
Helsing6r och vid tiden for giftermélet tjugotvd &r gammal. Hon
var dotter till en skolldrare, men b&da forildrarna var déda vid
tiden f6r hennes gifterm3l.

I marf 1804 fick Gerhard Bonnier tillstind att bositta sig per-
manentnl. Kopenhamn. Han hade nu en fast bostad, var gift och
lb’ade borjat Si:l bolfhzi.?delsverksamhet. 1804 ir silunda ett hogst

etydelsefullt &rtal i slikten Bonniers historia; det betecknar begyn-
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Frin Dresden till Kopenhamn

nelsen av en tradition som nu har bestétt i nirmare tvenne sekel.

Gerhard Bonniers beslut att etablera sig som bokhandlare i
Képenhamn — dir det dr 1800 redan fanns omkring femtio bok-
handlare — mdste betraktas som djirvt av en ung utlinning. Under
dessa dr undergick emellertid Képenhamn och hela Danmark en
stark utveckling, som sirskilt tog sig uttryck i en dittills okdnd
livaktighet pd litteraturens och bokhandelns omriden, och siker-
ligen hade den unge Bonnier mycket snart efter ankomsten till sitt
nya hemland lagt mirke till detta. Sikert trodde han ocksd att han
sjdlv med sina betydande litteratur- och sprikkunskaper var bittre
skickad att formedla utlindsk litteratur it de danska vetenskaps-
minnen in K6penhamns 6vriga dd etablerade bokhandlare.

Han borjade sannolikt sin verksamhet med att k6pa ett ldnbiblio-
tek. Men det skulle inte dr6ja linge forrin han hade byggt ut sin
verksamhet efter tre olika linjer — lanbibliotek, sortimentsbokhandel
(speciellt for utlindsk litteratur) och ett eget bokforlag. Under alla
de foljande dren di han engagerade sig allt mer i sin bokhandel,
sitt bokforlag och ett boktryckeri som han efter mycket besvir lyc-
kats forvirva, forblev dock lanbiblioteket en visentlig del av verk-
samheten.

Vid sidan av ldnbiblioteket utvidgades affiren ritt snart till en
fullstindig och vil férsedd bokhandel. Inom kort hade han upp-
rittat forbindelser med minga av tidens ledande forfattare. Tyd-
ligen sokte han ocksd sjilv upp sina kunder och erbjod sig att an-
skaffa nya och virdefulla upplagor av utlindska forfattares skrifter,
och av utlindska tidskrifter. Den unge bokhandlaren med det
franska namnet (som begagnade sig av franskan i sin korrespondens
innan han fullt behdrskade det danska spriket) vann tydligen kun-
dernas sympati. Hans stora intresse f6r bocker, hans stora bokkinne-
dom och inte minst de forbindelser inom bokvirlden som han s&
sminingom skaffade sig genom ménga resor till Tyskland, Frank-
rike och England, holl fast kunderna vid hans bokldda.

En forlagskatalog utgiven 1813 upptar cirka 1 500 titlar, varav
en stor del teaterstycken, men ocksd minga vetenskapliga och popu-
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Frén Dresden till Képenhamn

lirvetenskapliga arbeten, historiska och politiska verk. Det intres-
santa dr att flera vetenskapliga verk ir forfattade av svenska veten-
skapsmin med vilka Gerhard Bonnier under ménga ar stod i ritt
livlig forbindelse. Silunda finner man i katalogen namn som Elias
Fries och Carl Peter Thunberg, bigge betydande vetenskapsmin och
internationellt kinda botanister.

Sikert ir ocksd att hans sortimentsbokhandel vid denna tidpunkt
var en av Kopenhamns mest frekventerade. Ett bevis pi detta ir
att han samma 4r, 1813, fann sina gamla lokaler vid Kronprinsens
Gade for tringa och flyttade till en fornimligare gata; han kopte
girden Kobmagergade 18, hornhuset vid Silkegade, dit han for-
lade hela sin verksamhet och dir han — en trappa upp — slog sig
ned med fru och barn. P4 Kronprinsens Gade hade han bott dnda
sedan sitt giftermdl och dir féddes de fem forsta barnen: sonen
Adolf 1806, déttrarna Frederikke 1804, Henriette (Jette) 1808,
Julie 1809 och Bolette 1811.

Det intressantaste foretag Gerhard Bonnier vigade sig pd under
dessa framgingsrika ir var emellertid en daglig tidning. P4 nydret
1816 startade han nimligen Dagsposten. Tidningen utgjordes vis-
serligen endast av ett litet fyrasidigt blad i kvartoformat, men den
dagliga pressen var di i allminhet inte storre i omfing, vare sig i
Danmark eller 6verhuvudtaget i Europa. Tidningen som mest syss-
lade med politik, utrikes och inrikes, utkom dagligen under tvd
drs tid — utom nigra dagar di redaktoren I&g sjuk!

4 De glinsande tiderna under de tjugo forsta iren av 18oo-talet
forsimrades hogst visentligt mot slutet av denna period, och det
danska penningvirdet rdkade i si daligt tillstdnd att danska staten
blev tvungen att gora bankrutt. “Le temps est terrible et malheu-
reusement poi.nt favourable pour la littérature sérieuse”, skrev
gzh;;dtyﬁﬁﬂf:le:t ibetlt{ brev till en av c%e svenska vetenskapsmannen.
S b6rjadeg f; i cKymren ho.pade 51g-och det forefaller som om
familjen vuxit bet 21? ekOnormsk?. spatighesr Undes 3iccn e
S a)l'd 1gt och han fick svirt att mitta si minga mun-

re barnen hade nu nimligen kommit ytterligare
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Frén Dresden till Kopenhamn

fem: Hanne 1814, tvillingarna Sally och Philippine 1816, Albert
1820 och David Felix 1822.

Alltsedan den forsta lyckliga tiden di Gerhard Bonnier inledde
sina forbindelser med de svenska vetenskapsminnen hade hans
tankar kretsat kring Sverige, och nir den ekonomiska depressionen
i Képenhamn reste svrigheter for honom sig han sikert Sverige
higra som ett lyckoland. Hans ildste son Adolf féretog i mitten
av 1820-talet resor till Goéteborg och Stockholm, om vilka jag se-
nare skall beritta. Lingtan till landet i norr blev honom till slut
overmiktig och han beslét i oktober 1831 att resa till Stockholm i
akt och mening att s6ka uppehdllstillstind for sig och sin familj
och tillstdind att oppna en bokhandel — men han fick avslag pd
bigge hemstillandena. Trots det hyrde han nu f6r Adolfs rikning
en butik i kvarteret Latona pa Visterlinggatan. Dir ppnade han
en bokhandel i sonens namn, satte igdng forsiljningen och skotte
sedan affiren ensam frin hosten 1831 till fram pd vérsidan 1832 —
innan han f6r gott dtervinde till Képenhamn.

Hans ansokan att fi etablera sig som bokhandlare i Stockholm
itféljdes av tvd bilagor: den ena undertecknad av bibliotekarien
P. A. Wallmark, den andra av 6verdirektér G. M. Schwartz, som
bdda starkt rekommenderade till bifall — men svaret blev som sagt
nej. Man frigar sig vad anledningen kan ha varit. Karl Otto Bon-
nier har en teori i sina memoarer. Eftersom Gerhard i sin skrivelse
till kungen framstod som fransk undersite resonerade den gamle
franske marskalken Jean Baptiste Bernadotte troligen som s: ”Vem
dr vil denne fransman, som vill bositta sig i landet? Naturligtvis en
?lttling till gamle revolutionskimpen Bonnier d’Atco, och sannolikt
JilkOft:m. Nej tack, vi vill inte ha ndgra sansculotter! Det blir av-
slag!”
hislt\s:?endztn 52::1?3. crirx}igsslycl.mde resan till ‘Sverifge ar i sjilva verket
e Kar }(l)nmer. avslutad. Ylss:erhgen levde han eftt.:r
Mo b :rpen amn i k%ela trettio ar, .men det var ett .hv

: , ett enformigt smaborgerligt liv med stindiga
peaningbekymmer. Helt glémd var han dock inte: ménga av de
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Fran Dresden till Kopenhamn

bokhandlare utomlands med vilka han hade haft intima férbindel-
ser under de goda 4ren fortsatte att skriva till honom nir det gillde
svensk och dansk litteratur, och denna korrespondens sysselsatte
honom tydligen sd gott som dagligen under médnga r framat.

I hela sitt liv var Gerhard Bonnier ocksd en reslysten herre och
han foretog dven pd dldre dagar minga resor. P4 viren 1856 — di
var han sjuttiodtta 4r — gjorde han en resa till sin fédelsestad Dres-

Boghandler,

Svartegade NF 474.

Gerbard Bonniers adresskort 1848—-1852.

den. I ett brev till dldste sonen Adolf, skriver han att han upplever
“uforglommelige glade Dage. Jag mitte blive der hele 8 Dage og
blev daglig fettiert rundt omkring.” Han triffade sliktingar och
gamla vinner, vidare en dnnu levande bror och han for ut till
kyrkogirden, dir han har ”den Lykke att besoge Gravstenene af
min uforglémmelige Fader og Moder”.

Gerhard Bonniers betydelse for dansk bokhandel var helt sikert
avsevird; tack vare sina utomordentliga forbindelser med férlag
och bokhandlare runt om i Europa kunde han som sortimentsbok-
handlare i mycket hogre grad in ndgon av konkurrenterna skaffa
fram svirdtkomlig litteatur, framforallt vetenskaplig, och pa sd sitt
bidrog han — visserligen indirekt — till tidens kulturfrimjande stri-
vanden. Som forliggare var han bdde foregingare och forebildlig,
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Frén Dresden till Kopenhamn

speciellt som forliggare av vetenskapliga verk. Han var dessutom
en god lirare: 3tskilliga sedermera framstiende bokhandlare-for-
liggare hade som unga fitt lira sig yrket av Gerhard Bonnier.

I april 1862 gick han ur tiden.




Forsta resan till Sverige

Att bokhandeln i den svenska landsorten vid mitten av 1820-talet
limnade mycket Gvrigt att 6nska, det var sikerligen icke obekant for
Gerhard Bonnier. Han hade i minga dr fitt order pd bocker frin
Sverige. Sikert f6ll det honom sirskilt i 6gonen att Goteborg — lan-
dets andra stad med en befolkning pd cirka 22 ooo invdnare — helt
saknade en etablerad bokhandel. Goteborgarnas behov av bocker
tillgodosdgs hogst ofullstindigt av ombud frédn bokhandlare i Stock-
holm, Uppsala och Orebro.

Sommaren 1827 fattades i det bonnierska hemmet i Képenhamn
ett beslut som skulle f& betydelsefulla konsekvenser. Avsikten var
nirmast att skaffa nya kunder till Gerhards bokhandel i Kopen-
hamn men ocks att pd ort och stille rekognoscera forutsittningarna
for en mer permanent bokforsiljning i G6teborg. Man beslot nim-
ligen att utrusta den ildste sonen, den nu 21-drige Adolf, med
nigra storre lddor vil valda bocker, och si med Goteborg som an-
halt nummer ett lita en ung Bonnier préva sin Iycka som bokfor-
siljare i ett nytt land.

Man kan anta att det var med en stark kinsla av befrielse och
glidje over att f4 std pd egna ben som Adolf limnade det tringa
hemmet i Kopenhamn, dir brédet nu blivit si knappt. Sannolikt
var det emellertid aldrig Adolfs mening att for alltid bositta sig i
Sverige. Men planen att gora besoket i Goteborg till endast en kort
visit gick alldeles om intet, och anledningen var denna:

Aret fore Adolfs goteborgsresa hade den unge danske bokhand-
laren Christian Gleerup etablerat sig i Lund, och frin forsta stund
krontes hans foretag med framging. Gleerup var ocksd medveten om
att Géteborg saknade en ordnad bokhandel och utstrickte sin verk-
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Férsta resan till Sverige

samhet iven dit. Sannolikt fick han genast reda pd unge Bonniers
resa frin Kopenhamn till Goteborg och skyndade sig att mota sin
medtivlare med en stor annons i Gotheborgs Tidningar, vari han
meddelade, att han hade ett stort boklager i Goteborg och att han
stod till bokkoparnas tjdnst.

Adolf tappade emellertid inte kuraget, utan visade sig ivrig att ta
upp konkurrensen. Under rubriken Linbibliothek annonserade han
den 30 augusti i samma tidning, att han Zmnade 6ppna ™. . . ett godt
och fullstindigt Lanbibliothek hir i Gotheborg, hwari ock nirgrin-
sande Orter kunna deltaga. Det skall forndmligast bestd af de nyaste
och de bista av de de idldre Bockerna, Tyska, Franska, Engelska,
Danska och Swenska Litteraturen . . .”

Resultatet av Adolfs anstringningar verhuvudtaget tycks ha varit
goda. Utan tvivel var det framgingen med linbiblioteket som i hog
grad bidrog till Adolfs beslut att inte s& snart dtervinda till Kopen-
hamn. Redan i borjan av hdsten 1827 skrev han silunda till de
svenska bokforliggare som var av nigon betydelse, med begiran
om foérbindelse och kommissionslager. Inkomsterna vixte: frin
nydret 1828 till borjan av maj kunde han i tre omgangar sinda
fadern sammanlagt 357 riksdaler riksgilds, detta trots att han tyd-
ligen inte snilade f6r mycket pa egna levnadsomkostnader. Han be-
stod sig enligt sin kassabok med “extra frukt, extra bréd och soc-
ker” (maten hos den Madame Liebmann dir han inackorderat sig
var nog inte sirdeles riklig). Han roade sig dd och di pd ”Mamsell
Abergs baler”, gick pa konserter och kopte sig “en sort Kjole”
(frack!), ”nye Stovler” och galoscher, allt enligt kassaboken. D2
han i maj reste hem till Ko6penhamn, kopte han en vixel pd 100
danska rigsdaler for att Sverlimna till sin far. Samma dag som
han reste, képte han ocksi en stor lax pd fisktorget — sikert en
mycket vilkommen present till modern.

Orsaken till resan var emellertid sorglig: i april avled Gerhards
Ezl;eEjter'i fﬁrstaﬂ ban'1 Frederikke, endast tjugofyra 4r. Frederikke
s arit allas alskhn§ och ett gott stod for sina férildrar. Hon

ade tagit hand om smasyskonen, bland andra broderna Albert och
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David. Minga ginger pa sin dlders host berittade min farfar Albert
Bonnier om sin stora syster, som hade varit som en kirleksfull
mamma f6r honom, ndstan i hogre grad dn den av bekymmer tyngda
modern. Man forstdr vil att bud sindes efter Adolf, den enda
vuxna sonen, for att han skulle komma tillbaka till Képenhamn och
hjilpa fordldrarna i deras sorg och néd.

Adolf dtervinde emellertid till G6teborg, dir affirerna nu liksom
tidigare fortgick lugnt och framgdngsrikt. Till att skota affiren
under sin bortavaro hade han anstillt en ung man vid namn L.
Kamp, som hade fullgjort sina dligganden pi ett tillfredsstillande
sitt. P4 nydret 1829 annonserade Adolf pd nytt i Gotheborgs Tid-
ningar, dir han anbefallde sitt linbibliotek, ”’som nu innehéller cirka
5 ooo nummer och 6kas bestindigt”. Ja, affirerna gick fint, men
hans liv var inte bara knog. Han roade sig alltjimt tappert: han
gick och lirde sig de moderna danserna hos en Madame Akerstrom
och lit mala sitt portritt. Konstniren hette Sally Liebmann, en son
till den Madame Liebmann ddr han var inackorderad i maten.

Hans n6jen hindrade honom emellertid inte frin att sysselsitta
sig med allvarliga tankar. Han fick mer och mer klart for sig att det
inte kunde bli tal om att dtervinda till Danmark; hans senaste besok
i Kopenhamn hade stirkt honom i beslutet att stanna i Sverige.
Men han miste ha frigat sig om Goteborg verkligen var ritta
platsen? Hade inte en kunnig bokhandlare stérre mojligheter i
Stockholm?

S& sminingom fattade han tvd viktiga beslut: dels att snart soka
svenskt medborgarskap, dels att gora en provresa till Stockholm. P4
viren 1829 tog han ut pass till Stockholm, for med skjuts frin
Goteborg dver Orebro till Arboga och dirifrdn med Milarbéten till
Stockholm. Han hade tagit med sig en stor ldda bocker, och sedan
han annonserat i Stockholms Dagblad kom affirerna igdng — han
fick en hel del bestillningar, men pi sin ansékan om medborgar-
skap fick han avslag. ”. .. Dock vill Kongl. Maj:t hirmed i Nider
tillita sokanden att tills vidare hir i Riket f& vistas . . .”, underteck-
nat pa Stockholms slott 1o juli 1829 av Carl XIV Johan.
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Avslaget var troligen inte riktat mot Adolf Bonniers person, utan
kan betraktas som ett uttryck for regeringens allmidnna tveksamhet
nir det gillde att bevilja svensk medborgarritt 4t i utlandet fodda,
frimmande trosbekinnare. Avslaget krinkte Adolf, det framgir i
alla fall tydligen av att han i hela tjugo ar fOredrog att i Nader
vistas” i landet, framf6r att pd nytt soka medborgarskap. Det gjorde
han forst 1849, d4 det genast beviljades.

Efter detta hade Adolf just dd inte lust att stanna i Stockholm.
Han reste, 6ver Norrkoping, till Goteborg, dir han (enligt kassa-
boken) riggade upp sin yttre person. Han kopte bland annat "nya
knappar i min bld frack”, vidare ”pd Lannes auktion en bld surtout”
och “tyg till en vest”. Han stannade endast helt kort i Goteborg,
for att dnyo besoka forildrarna i Képenhamn. Till fadern hade han
dd med sig 200 riksdaler banco och till modern en fjirding makrill.

Men det var inte nigot lyckligt hem Adolf kom till den gingen.
I kapp med den sjunkande konjunkturen hade det gitt allt simre
med faderns affirer, bdde med bokhandeln och med forlaget, och
Adolf insdg att ett krafttag av nigot slag méste till for att om
mdjligt undvika en katastrof. Fastin Adolf stannade — och bodde -
hos forildrarna i Kdpenhamn i nigra ménader for att hjilpa Ger-
hard att reda upp de tilltrasslade affirerna, beslot man till sist att
bjuda ut bida féretagen till forsiljning. Men ack, ingen kopare
t'lappade. Gerhard sig sig tvungen att flytta bokhandeln (och famil-
jen) till en mindre lokal med betydligt simre lige, och det fore-
faller som om hela verksamheten l&ngsamt tynade av. Endast tack
vare den hjilp som fadern under minga ir fick frin sina tre i
Sverige boende soner kunde han klara sig.

H6sten'.183o fick Adolf Bonnier hora att hans konkurrent, unge
Selteetriillp ;narsf‘;de lﬂytta'sitt bo.klag.er frin den plats dir han haft
N farstoz re lokal i gatum.\.fi i etE hus vid Sodra Ha@gam.
e ﬁger'l;St at.t C¥et gall.de for honom att ocksd hltta" en
e hame: VIK en livligt trafllferad gata. Han fann en utt:naikt
i o Oktoberav un.gsgatan och Ostra Hamngatan, dir han i bor-

1830 Oppnade en riktig boklida. Det blev mycket
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att gora, men modan I6nade sig: han gjorde goda affirer genast frin
borjan.

Sa gick ett par dr. Men hans tankar kretsade stindigt kring Stock-
holm. Visserligen hade fadern fitt avslag pd sin ans6kan om att fa
oppna bokhandel i Stockholm, men Adolf lit sig inte nedsld. Han
uppvaktade i sin tur och i storsta 6dmjukhet” den behériga myn-
digheten med en liknande ans6kan — och fick den beviljad. Trots
att han inte var svensk medborgare! S Gverlimnade han iterigen
skotseln av goteborgsaffiren till unge Kamp och gjorde sig redo att
resa till Stockholm.

21




Storkyrkobrinken 12

Ljust, glatt och strilande higrade sikert Stockholm for Adolf
Bonnier den férsommardag 4r 1832 di han landsteg pd Riddar-
holmen, i avsikt att bositta sig i huvudstaden for resten av sitt liv.
S& mycket mer besviken blev han di han tridde in i den lilla svarta
butiken vid Visterlinggatan som Gerhard hade hyrt for hans rik-
ning foregiende hdst. Den lig vid den allra mérkaste och smalaste
delen av gatan, och Adolf miste ha kint olust frdn bérjan; hir ville
han inte vara. Visserligen 18g p den tiden elva av Stockholms tolv
boklddor i Staden mellan broarna, och det var dirfor naturligt och
riktigt, tyckte Adolf att Gerhard hade forlagt affiren till Gamla
stan, men varfér just hir? Redan inom ndgra f3 dagar hittade han
en limplig lokal vid Storkyrkobrinken 12, han triffade hyresvirden
och lyckades gora upp om hyran: 300 riksdaler banco om 4ret. Som
bitride i boklidan engagerade han redan frin forsta borjan en ung
man vid namn Gustaf Wing. Valet av butikslige var utmirkt och
framgdngen lit inte vinta pa sig.

Vad Adolf under den férsta tiden dgnade sig it var emellertid
att — liksom Gerhard trettio ir tidigare i Kopenhamn och han sjilv
helt' nyss i Goteborg — sitta igdng med en 1inbiblioteksrorelse som
dtminstone i borjan fick utgdra stommen i bokhandelsverksamheten.
Man bér ha klart for sig att dessa lanbibliotek, till skillnad frin de
flfsta nu existerande s& kallade lisecirklar, endast i ringa grad inne-
holl forstroelselitteratur. Till storsta delen utgjordes bokbestdndet
av naturvetenskapliga verk, bocker om vixter och djur, om linder
och folk, historiska verk och utlindsk klassisk litteratur pa original-

fprﬁken, och kundkretsen bestod ocks till stor del av en litteratur-
intresserad elit.
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Det var ocksd anmirkningsvirt hur snabbt han skaffade sig utom-
ordentligt goda férbindelser f6r de reguljira bokhandelsaffirerna.
Inom kort hade han nimligen fétt bestillning pa stora bokleveran-
ser till Teknologiska Institutet, Vetenskapsakademien, Kungliga
Biblioteket i Stockholm, Carolina Rediviva i Uppsala och till Vete-
rindr-inrittningen. Bland de privata kunderna i Bonniers bokldda
fanns midnga kinda namn, han blev till och med leverant6r it de
kungliga damerna. Drottning Desideria kopte Madame Dubarrys
memoarer i sex band, tvd volymer Balzac och andra fransksprikiga
bocker, och kronprinsessan Josephina kopte bocker pd tyska, till
exempel Die Schweden in Prag i tvd delar och mycket annat.

Av Adolfs kassabocker frin den forsta tiden i Stockholm fram-
gir att hans forbindelser med utlandet, framfor allt med Leipzig,
bokens huvudstad, blev allt livligare, och man forstdr att han ville
bli personligt bekant med sina utlindska, framfor allt tyska, for-
liggareforbindelser. Det dr alltsd inte dgnat att forvdna att han i
mars 1833 6verlimnade butiken och kassan till bitridet Wéng, och
reste utomlands. Han blev borta 6verraskande linge, i fem hela ma-
nader. Nir han till sist kom hem, stannade han endast helt kort i
Stockholm, reste sedan strax till G6teborg for att inspektera affiren
ddr, och begav sig slutligen till Karlskrona — en resa som maste
betecknas som den kanske betydelsefullaste han féretog.

Under de sex 4r Adolf vistats i Sverige hade han genom triget
arbete skaffat sig en god stillning, gott anseende, goda inkomster
och till och med ett litet kapital. Han lingtade efter det som 4nnu
fattades honom: en hustru och ett hem. I Karlskrona fann han den
kvinna han sokte, hon hette Esther liksom hans mor, var tjugofyra
dr och dotter till en kdpman, Josef Philip. De férlovade sig efter
blott ndgra veckor, men ndgot bréllop blev inte av forrin efter
ett dr 1 augusti 1834.

Att Adolf hade gjort forberedelser for evenemanget ser vi i hans
kassabok: tvd alnar svart klide och 1 1/4 aln sammet till bréllops-
fracken. Ringen kopte han i Karlskrona, den kostade 7 riksdaler
och 17 skilling banco. Vid brollopet tycks endast ett av ‘Adolfs
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syskon ha varit nirvarande, nimligen systern Julie, och Adolf hade
naturligtvis betalat hennes resa. Vid brudparets avresa frin Karls-
krona limnade svirfadern brudgummen 2 ooo riksdaler banco -
sikerligen den gingen en betydande hemgift. Att den unga frun
dessutom medférde ett ritt virdefullt bo till det nya hemmet fram-
gir av att forsikringspremien for det gods som de nygifta tog med
sig pA fartyget till Stockholm var inte mindre dn 16 riksdaler, di for
tiden ett stort belopp for en sddan premie.

Det finns inga uppgifter om var Adolf bodde i Stockholm innan
han gifte sig, sannolikt ndjde han sig med att ligga i kammaren
innanfdr boklidan. I hans kassabok finner man en anteckning frin
oktober 1832, om att han k&pt en soffa och en lampa. Forvinande
ar att han hela det forsta dret av sitt dktenskap tycks ha stannat
kvar i denna f6r den unga frun, som ju kom frin ett vilmdende
hem i Karlskrona, synnerligen ansprdksldsa bostad. En anteckning
i kassaboken kort fére brollopet visar en post som heter “betsning af
soffa och stolar”, vilket tyder pd att han ndjt sig med att snygga
upp nigot i sitt ungkarlsrum f&r att stanna kvar dir som gift.

Lusten att ge ut tidningar och tidskrifter, som Gerhard hade visat
redan 1816 genom att ge ut “den bitte dagligdags Blad Dags-
posten”, hade gitt i arv till Adolf (och ocks3 till hans yngre brd-
der). Adolf dristade sig till och med att vid arsskiftet 1834-35 i
Stockholm bétja ge ut en veckotidning, tryckt pd frimmande sprak.
Tidskriften fick namnet Panorama och utkom varje vecka under ett
halvt i'rs tid. Férutom bidrag pd franska, till exempel ”Portraits et
iomfemrs contemporains” av Benjamin Constant, pi tyska som

Skizzen aus einer Reisemappe” och pi engelska som “The last
days and hours of Lord Byron in Greece”, innehéll tidningen smi
uppsatser pd frimmande sprdk om Sverige, svensk historia eller
svensk litteratur,

Adolf Bonniers fornimsta forlagsartikel under 1830-talet var
?mehllertid “Klassiska forfattare i Svenska Vitterheten”. I setien
ingick arbc?ten av bland andra Stiernhielm, Lasse Lucidor, Lidner,
Anna Maria Lenngren, Thorild, Creutz och Gyllenborg. Han hade
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stor framgang med denna serie och gladde sig 6ver att han, som han
sade, ”gjorde en kulturinsats i sitt nya fosterland”. Parallellt med
utgivandet av “Klassikerna” drev Adolf under den senare hilften
av 1830-talet en livlig forlagsverksamhet ocksd pd andra omriden,
bland annat gav han ut barnbdcker och till och med skolbdcker.

Nir Adolf 1835 beslét kalla till sig sina bida smédbroder Albert
och David, berodde det frimst pd att han ville hjilpa familjen i
Danmark med ekonomin, men helt sikert bidrog ocksd att han nu
var $vertygad om att hans eget dktenskap skulle bli barnlést. Han
meddelade forildrarna i Kopenhamn att han till en bérjan ville ta
Albert till sig. Tva 4r direfter — uppmuntrad av det goda resultatet
med Albert — lit han dven David komma till Stockholm.

Albert var fjorton dr och David tvé 4r yngre. De hade fatt under-
visning i en gosskola i Kopenhamn, men sin fortsatta utbildning
fick de genom privatlektioner for en sprikman vid namn Isaak
Levin, som bibragte dem goda kunskaper i skilda imnen, frimst
frimmande sprék.

Albert Bonnier berittade ménga ginger f6r barn och barnbarmn
hur han en vacker hostdag landsteg vid Riddarholmen med hela
sin férmdgenhet, 8 skilling banco pi fickan, men med glatt mod
och fast besluten att skapa sig en framtid i det nya fiderneslandet.
Han vilkomnades hjirtligt av fru Esther, som blev som en ny mor
for honom; alltid behandlade hon honom si &mt som hade han
varit hennes egen son. Alldeles motsatt blev forhillandet mellan
henne och David. Denne var kanske den mest begévade i syskon-
skaran, han var redan i sin tidiga ungdom nédgot av spetsig kritiker,
icke alltid godmodigt kvickhuvud och skonhetsdyrkare. Det tycks
ritt ofta ha kommit till upptriden mellan frun i huset och David,
och att han si sminingom (1842) skickades till Goteborg for att
leda affiren dir, medan Albert fick stanna i Stockholm, det be-
rodde sikert pd osimjan mellan Esther och David. Esther var en
varn.lhj%irtad kvinna och en 6m maka. Det framgdr med stor tydlig-
het i dft brev som hon skrev till Albert nir han vistades utomlands
— somliga rena kirleksbrev — och det framgér ocksd av den upprik-
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tiga sorg som Adolf kinde vid hennes bortging. Men det vore
meningslost att forsoka dolja att hon hade ett f6ga tilltalande yttre,
och att just detta frin borjan stotte bort den sextondrige esteten
David. Vad han tyckte om henne framgir av ndgra rader ur ett
brev till syskonen i Képenhamn den 1o december 1838:

Forestil eder, et lidet magert Fruntimmer, inte hogere end Hanne,
sammenskrumplet daalig Figur, et lidet rundt, tykt r6dt Ansigt, som
sidder dypt nede i Skuldrene, rund, lidet rédaktig Nose, sammenvaxte
tykke Ojenbryn, ret anstendige graae Oine, stygt bruntagtigt Haar . ..

Om inackorderingen hos Esther och Adolf skrev David till
Albert i Budapest tvd och ett halvt dr senare, den 18 juli 1841:

Lefvernet hir hemma ir alldeles detsamma som f6rut, blott om m6j-
ligt innu simre, middagarna dro i synnerhet pé den sista tid blefvna hogst
skrala och qvillsvarderna bestd endast af ett thema utan variationer:
Smultron i sur mjolk!?! och det chaque jour que Dieu donne, ibland
likvdl f& vi ndgonting till Smorbrodet, som Esther pastdr skall vara
”Graflax”, farceur, va!

Hans kinslor £6r Esther var oforindrat lika svala:

Esther ir sig alltid lik, tyvdrr som du vet icke till sin fordel. Hon tycks
Gudskelof pd sista tiden dndtligen ha begripit hur mycket jag hatar
henne och har derf6re iakttagit ett fullstindigt stillatigande motsvarande
mitt frin min sida, hvadan vi nu likna 2:ne Lothska bildstoder vid Son-
dagsmiddagsbordet . . .

Esther klagade i ett brev till Albert den 24 juni 1842:

Stackars David, jag beklagar honom, ty han gjor hvad i hans f6rmédga
stdr att gjora sig hatad hos oss, men vi gjora det verkeligt ej — ty den man
hatar médste man férst hafva dlskat — och honom ha vi verkeligt aldrig
ilskat — jag tinker ofta — Gud ldte det ej bli forsent for David, nir han
vill tillvinna sig vir kirlek — men tro mig, jag beklagar af min sjils
innersta att han anvinder allt for att trampa var sanna vinskap under

fotterna . . .

Forhillandet mellan David och Esther holl pé att bli outhdrdligt.
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For att litta pd situationen lit Adolf David ta ledigt frin boklidan
en tid och resa via Goteborg till fordldrarna i KSpenhamn, kanske
kunde han iven hjilpa de gamla ndgot. Esther ville inte att han
alls skulle komma tillbaka till Stockholm, och Adolf beslot dirfor
att siga upp unge Kamp som hade forestdtt bokhandeln i Géteborg
alltsedan 1832, s att David skulle fd hans plats . . .

I Adolfs och Esthers hem och i boklddan vid Storkyrkobrinken
vixte alltsd de bdda ungdomarna Albert och David upp till de fram-
stdende bokhandlare och bokforliggare som de bdda skulle bli med
tiden. Trots att Adolf hade s mycket att styra och stilla med hann
han ge sina broder en grundlig undervisning i allt vad till bok-
handelns goromil kan ho6ra. Lusten och fallenheten for yrket hade
de givetvis ocksd i blodet bigge tvi. Sirskilt Albert visade mycket
tidigt intresse for forlagsaffirer. Vid knappt fyllda sjutton r,
foljde han Adolfs exempel och gav med hjilp av sina hopskrapade
slantar ut sin forsta forlagsartikel: ”Bevis att Napoleon aldrig har
existerat”. Boken blev s3 efterfrigad att Albert fick trycka en andra

upplaga; ett lyckligt omen for hela hans blivande forlagsverksam-
het.




Bazarbokhandeln pi Norrbro

Alltsedan Nicodemus Tessin och hans efterfoljare hade fitt Stock-
holms slott firdigbyggt, omkring &r 1750, hade det stitt strid om
hur forbindelsen 6ver Helgeandsholmen mellan Gamla stan och
Norrmalm skulle ordnas. Mer dn femtio r senare, 1809, blev nu-
varande Norrbro firdigbyggd, och forst 1838 uppfordes — for att
skyla det fula hovstallet, som pa Tessins tid byggdes pi Helgeands-
holmen — en s kallad basarbyggnad utmed brons vistra sida. Bide
it slottssidan och 4t Gustav Adolfs torg avslutades basarbyggnaden
av en ndgot storre butiksbyggnad, en sd kallad paviljong.

S2 snart Adolf Bonnier hérde talas om planerna pa basarbygget
forstod han att ddr var platsen for en forsta klassens bokhandel.
Norrbro var en brinnpunkt for stadens trafik och samtidigt motes-
platsen for stadens flandrer. For Adolfs skarpblick stod det klart
att Norrmalm skulle 6verta rollen som Stockholms centrum, och att
den affirsman som slog sig ned vid Norrbro, férbindelseleden mel-
lan de b&da stadsdelarna, borde ha utsikt att behirska handeln bide
i det dldre och i det nyare Stockholm. Han slog till och fick ett
hyreskontrakt f6r den s6dra “paviljongbutiken”, den som ldg nir-
mast slottet.

I oktober 1839 Oppnade han sin nya bokhandel i basarbyggna-
den. Han behévde aldrig &ngra sig — bokhandeln blev frin forsta
ogonblicket Stockholms fornimsta: under nira fyrtio dr var Bon-
niers bokhandel pd Norrbro ett av de mest vilkinda inslagen i
stadens fysionomi, en samlingsplats for allt vad Stockholm hade av
litterrt intresserade.

Ludvig Josephson, som senare blev en nydanande forste regissor
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vid Kungliga teatern, var i sin ungdom bokhandelsbitride i Adolfs
boklada. Han skrev i sina Minnen om dren pd Norrbro bland annat:

Frimst mins jag gamle Excellensen greve Trolle-Bonde, herre till
Sifstaholm, dir han igde ett av de storsta privatbibliotek i riket. — Den
gamle blinde greven kunde ju ej urskilja utstyrseln av de praktverk han
képte, men han njot nir han kinde volymens format och nir man be-
skrev utstyrselns finess. — Han &tfoljdes alltid av sin sekreterare och
bibliotekarie, herr Falkman. Jag hade alltid niden att rekommendera och
forevisa vad som nyss anlint frin utlandet.

Den tiden sig man en och annan ging presidenten Hartmansdorff
och andra av de politiska storheterna, de hégsta militira personligheterna,
hovminnen och riksdagscelebriteterna, m.fl. — Kronprins Carl sjilv steg
en och annan ging 6ver bodtroskeln.

Bland vetenskapsmin och lirde kommo ofta professorerna And.
Retzius, Israel Hwasser, Santesson, Rossander och Enberg. Professor
Schwartz var alltid spriksam och laddad med historier och anekdoter, som
han vinligt berittade for den honom uppvaktande handelsexpediten .. .

Bland framstiende och populira forfattare och litteratdrer sig man
mycket ofta C. J. L. Almqvist, Aug. Blanche, fru Carlén med man (han
kom oftast ensam), Fredrika Bremer, C. A. Adlersparre, Nils Arfvids-
son. L. J. Hierta . . .

Det hinde ej sillan att minga av dessa olika fackmin och forfiktare
av olika samhillsfrigor rdkades i butiken och di uppstod samtal som
dhordes med stort intresse av andra besdkande. Och det var ménga av
dessa samtal, som utsidde bildande frén hos commiser och lirlingar i
denna Stockholms férnimsta bokhandelsaffir.

Om sin chef Adolf Bonnier — som Josephson kallade ”gubben”

ellef “gamle Bonnier”, fast Adolf vid den hir tiden inte var mer 4n
fyrtiofem &r — berittar han:

Adolf Bonnier var en godmodig och vinsill man, som i mingt och
mycket ldr ha pimint om fadern, den gamle danske antikvitetsbokhand-
laren, som igt bokhandel i Kd6penhamn och grundat firman i Stockholm.
Mycket hade Adolf Bonnier att styra och stilla med: sitt stora forliggar-
skap, sin bokhandel & Notrbro samt filialen i Uppsala.. . .
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Filialen i Uppsala 6ppnade Adolf 1849, och samma 4r blev han
utndmnd till akademisk bokhandlare. Ludvig Josephson fortsitter:

Man kan nog tinka sig, att en sidan man skulle bira mycket viktiga
papper pd sig och ha sidana forvarade pd sitt kontor i bokhandeln. Men
maken till broken hade jag ej forr sett och ej heller sedan jag skildes frin
Bonnier . . .

Sedan redogér han mdlande for hur ”gubben” stindigt letade
efter viktiga papper som han glomt var han lagt.

Adolf Bonnier var 1843 en av grundarna till Forlagsforeningen
(som senare skulle bli Svenska bokforliggareforeningen). Det var
ocksd han som kom upp med forslaget om en tidning for svensk
bokhandel, vilket resulterade i Intelligensbladet”, vars namn tio
dr senare dndrades till Svensk bokhandelstidning. Han var till och
med den av Forlagsforeningens styrelseledaméter som mest nitiskt
verkade fOr att den nya lagen om férfattarskydd vixte fram pé
1850-talet.

Vad Adolf Bonniers forlags- och sortimentsaffir vann pd flytt-
ningen till Nortbro kan inte virderas nog hogt. Lingt efter Adolfs
dod och sedan det bonnierska firmanamnet hade férsvunnit frin
ingdngsdorren och ersatts med efterfoljares, adresserades brev och
bokbestillningar bide frdn landsorten och utlandet alltjimt till
”Bonniers bokhandel, Bazaren, Norrbro”. S& sent som 1884 for-
evigade Strindberg sin gamla bokldda i ett par kinda strofer ur
dikten Vid avenue de Neuilly i Sémngéngarnitter:

D4 gingo hastiga tankar

till gamla Nortbro-Bazarn,
dir lysande fénsterraden
beskédas av kvinnor och barn.

Dir hinger pa boklidsfonstret
en tunnklddd liten bok.

Det ir ett urtaget hjirta

som dinglar dir pi sin krok.
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Med bérjan 1840 och under en ling foljd av &r utgav Adolf
Bonnier karikatyrhiften med teckningar av den unga kvicka militi-
ren och artisten Fritz von Dardel. Omslagen till dessa hiften, som
han kallade Teckningar ur dagens hindelser, visade ofta lustiga
scener ur livet pd Norrbro utanfér Bonniers bokhandel. Ungefir
vid samma tid som Adolf inledde denna serie gjorde han bekant-
skap med en man som blev en av broderna Bonniers intimaste vin-
ner och trognaste medarbetare, Oscar Patrick Sturzen-Becker, redan
vilkind under signaturen Orvar Odd och allmint uppskattad som
en av Sveriges kvickaste karlar. Honom foreslog Adolf nu att de
tillsammans skulle ge ut ndgot som dnnu inte existerade i landet: en
sondagstidning. Tanken var riktig — men for tidigt vickt.

Orvar Odd 4tog sig emellertid med glidje redaktorskapet och
det var antagligen han som hittade pa det fyndiga namnet Bazaren,
som syftade bdde pi tidningens brokiga innehdll och utgivnings-
platsen. Bazaren utkom regelbundet vatje sondag under hela dr
1841 och brukade, som det stir i anmilan, “utdelas mellan klockan
12—2 i Bonnierska bokhandeln vid bazaren”, men den mdste liggas
ned vid drets slut. Bazaren innehéll i varje nummer dels ett av
Sturzen-Becker sjilv skrivet kdseri under rubriken Divan om vec-
kans hindelser, dels ett Modemagasin. Vidare inneh6ll tidningen
skimtsamma smaartiklar under rubriken Kramlida samt noveller,
poesi, teater- och litteraturkritik etcetera — och tjugo bilagor i lito-
grafi.




Albert ger ut tidningar
— och en litterir kalender

Pi viren 1841 — d& Albert Bonnier var tjugo 4r — borjade han
lingta ut. Han hade varit i Sverige och hos sin bror Adolf i nira
sex 4r, grundligt fatt lira sig allt vad en ung man kunde inhimta i
en svensk sortimentsbokhandel och han hade fatt hjilpa till med att
ordna den nya lokalen i basarbyggnaden pd Norrbro. Han hade
dessutom tagit sina forsta stapplande steg som bokforliggare. Nu
ville han se sig om i virlden och 6ka sina kunskaper och sin bild-
ning. I forsta rummet skulle han till Tyskland och Adolf gav sitt
bifall till resplanerna.

I tvd ménader arbetade Albert i Leipzig hos Adolfs kommissio-
nir, K. F. Koehler. Dir fick han flera vinner, av vilka ndgra senare
blev kinda namn inom den tyska bokhandels- och bokforliggare-
virlden. Nista uppehdll var Wien, men han trivdes inte och gamle
Koehler skaffade honom plats i den bokhandel dit han helst ville
komma, nimligen Geibels i ddvarande Pest (som forst trettio dr se-
nare skulle forenas med Buda pé andra sidan Donau). Dir fick han
en plats helt efter sitt sinne, han tillbringade dtta minader i Pest
med denne framstidende bokhandlare som principal och vin. Det var
en period i hans liv som, efter vad han sjilv pd dldre dar ofta och
girna bekriftade, blev ytterst befruktande for hans verksamhet bidde
som bokhandlare och som bokforliggare.

David hade vikarierat for Albert som bitride i Adolfs bokldda
medan Albert var utomlands, och dd David nu skulle flytta 6ver till
Goteborg for att forestd bokhandeln dir, blev arbetet alltfor tungt
for Adolf. Esther var bekymrad och den 12 april 1842 skrev hon
till Albert som dnnu var kvar hos Geibel:
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Min egen Albert! ilskade Barn, Ditt bref af den 23:e har innerligen
gladt oss, vi voro oppriktigt dngsliga for det vi pd sd ling tid ej hade
hort ett ord af dig. Tackad vare Gud att du dr n6jd, vi dro det & dina
vignar — synnerligen af det skil att du dr s3 mycket sysselsatt. Lycklig
du som inser, att det blott dr arbetsamhet som gjor lifvet behagligt — - -
Den stackars Engla Goda Adolph arbetar visst mera, ja vida mera in
han behéver. — — — Nu tillstdr jag uppricktigt, att pd Din hemkomst, mitt
ilskade Barn, sitter jag stor fortrostan.

Albert skulle girna ha velat stanna hos Geibel, men villfor
Esthers onskan att han mitte dtervinda for att hjilpa Adolf. Redan
pd hemresan frin Ungern tycks han ha haft ett stort forlagsforetag
i tankarna. I Leipzig, Wien och Pest hade han konstaterat vilken
betydande framging en vilgjord modetidning kunde rikna med,
och han visste att Stockholm saknade en sidan pi svenska. Pi
vigen hem stannade han en vecka i Leipzig och dir triffade han
tydligen en Gverenskommelse med utgivaren av en tysk modetidning
om att fi képa dennes firgtryckta modeplanscher for en kom-
mande svensk upplaga. Det forsta han gjorde sedan han vil kom-
mit hem igen var just att ordna med redigering och tryck av ett
dttasidigt nummer i stort format av Stockholms Mode-Journal, Tid-

skrift for den eleganta verlden. Ett stycke ur introduktionen kan
vara virt att citera:

Ni kommer en vacker dag svassande med en coiffure, en drigt, som
man forsikrat er, vara alldeles modern, ni ddrager er allas uppmirksam-
het, tusende lorgnetter rigtas 4t er, och Ppa en ging stolt och blyg vill Ni
P2 en géng ses och dolja er; — di — forfarligt! — en nyss frin Paris hem-
kommen méter er, tar er afsides och hviskar: ”Men min Gud! det der
var pd sista upphillningen, nir jag lemnade Paris.” och er triumph -
hvart tar den vigen?

; Enkom fér att bespara alla i gemen samt hvar och en i synnerhet detta
bittra hén, denna svira krinkning, framtrider idag forsta hiftet af en
ny Mode-Journal, bestimd att alltid uppvakta med de allranyaste . . .

Tidningen blev en succé och levde i nio ir.
Ar 1844 blev ett mirkesir i den di 24-8rige forliggarens historia.
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D4 utgav han ungefir samtidigt forsta drgdngen av Folkkalendern
Svea och veckotidningen Stockholms Figaro.

P4 sina resor i Tyskland hade han sikert lagt mirke till vilken
popularitet tyskarnas si kallade Volks-Kalender hade fitt, och
sannolikt beslot han redan di att ndr han vil kom hem forsoka ge
ut ndgot liknande pd svenska. Men han hade sikert klart fOr sig att
om en sidan kalender skulle sld igenom i Sverige, mdste den ocksd
innehdllsmissigt vara svensk, eller dtminstone skandinavisk. Han
skulle kalla den Svea.

Négon limplig redaktér kunde han emellertid inte hitta utan
skotte tills vidare sjdlv redigeringen. Detta visade sig vara lyckligt,
ty Albert stod sjilv utanfor alla litterdra dsiktsgrupper och kunde
fordomsfritt anlita vilka forfattare som helst. For det bonnierska
forlaget blev kalendern ett medel att inleda forbindelser med tidens
unga litterdra krafter, vilka sedan ofta stannade inom forlaget.
Kalendern utkom érligen till och med 1908.

Di Sveas femtionde drging kom ut 1894 skrev Karl Warburg,
did professor i litteraturhistoria vid Goteborgs Hogskola, bland
annat:

Det ir icke ndgon obetydlig insats Svea gjort i det senaste halvseklets
svenska litteratur och konst. Och detta icke blott i avseende p& vad hon
direkt bringat. Men det &r icke oviktigt — allra minst i ett land, varest
de litterdra forhdllandena 4ro sd ogynnsamma som hos oss och dir den
stora allmidnheten i s ytterst ringa min gynnar skonlitterdr alstring -
att det finnes en vida spridd 4rsbok, som férdomsfritt och utan hinsyn
till ”’skola” stiller forfattare och allminhet i ndrmare berdring med var-
andra. ..

Om vad den populira kalendern betydde skrev ocksd Frans Hed-
berg i en minnesruna vid Albert Bonniers bortgdng r 1900:

Svea var frin borjan Albert Bonniers élsklingsbarn 4t vilket han out-
trottligt dgnat sina bista krafter som redaktor och forliggare. Ognar
man igenom kalenderns manga drgingar, skall man i dem finna Sveriges
flesta och bista forfattare och konstndrer representerade. — — — Kalendern

35




= Xunehlil: €t Wydsbref. - Pelsebubinos & ; pondens, - Th Lisht (T heraden. Ticke
Siwits makt). — Bufwopost frin Wilandet, - Wydrs-Wilbref, - Splitternytt fin Wilandet, ~ HGwad nytt? .

Stockholm den { Janward 1846, | 2 skrilocfattningar utgora forsta villkoret for han-
5 ; delns och slgjdernas bestind och trefmad! Mitte
. Min dlskade Nidcel vir allmoge, nu som forr, i gola & ordentligt be-
Godt nytt dr; hilsa och trefnad, samt uppfyllelse | tala sina utskylder och i de onda hungra med tila-
afl dlla de farhoppningar; som kunna [orena sig med | mod! Matte vira publicister fortfarandé lugga hvar-

Stockholms Figaro.

bildar pd detta sitt en antologi si god som nigon, ett fosterlindskt
galleri i ord och bild dir ingenting epokgdrande fér land och folk blivit

forbiginget och dir de olika uppfattningarna av det skona trivas vil
bredvid varandra. ..

Albert Bonnier var klarsynt nog att inse att det krivdes ndgot
mer 4n en kalender en ging om 4ret for att uppritthilla kontakten
med Sveriges litterira ungdom. Dirfér fattade han beslutet att
starta ett litterirt veckoblad, som han kallade Stockholms Figaro och
vars forsta nummer kom pd julafton 1844.

Den typografiska utstyrseln — vad man nu kallar layouten — i
Figaro erinrar i hég grad om Bazaren, dir Orvar Odd inte bara var
redaktdr utan ocks3 si gott som ensam artikelfrfattare. Albert hade
en helt motsatt redaktionell idé: han ville 3 si maénga olika pennor
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som mdjligt att medarbeta for att ge tidningen omvixling och liv -
och han nddde sitt mal. Figaro slog igenom, den var kvick, ibland
elak i sin polemik och den fick bidrag av néstan alla de bista unga
forfattarna. Som redaktorer fungerade forst magister Martin Schiick
och senare en nu bortglomd forfattare, Mauritz Cramer, men le-
dande var utan tvivel Albert sjilv. Stockholms Figaro utkom under
tre &r 1845—47, varefter Albert beslot att ligga ned den for att
koncentrera sina krafter pd andra forlagsforetag. I tidningens sista
nummer tog man ett glatt avsked av ldsarna:

I Herrar pi Parnassen!

var ej mitt hjerta vekt?

Var sammet svept om tassen
hvar gdng jag Eder smekt?
Nu gér jag hin. I Skalder,
fast jag Er ment sd vil;
Vilsigne Eder Balder
ievigtid!... Farvil!
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Vi har sett hur Adolf pd grund av osimjan mellan David och Esthet
besl6t att ”forvisa” David till Goteborg, dir han skulle forestd och
skéta den bonnierska bokhandeln. Det blev en forvisningsort, dir
David snart nog lirde sig stortrivas. I ett brev till Albert, daterat
en av de forsta dagarna i januari 1844 — sedan han bott i Goteborg
i ndgot mer én ett ir — lyder slutraderna sd hir:

Povero fratello, comme je te plains. Det trikiga Stockholmslifvet med
sina sexor, sin Barnhuskillare, Stallmistaregdrd, sin Theater und wie-
derum Theater und noch einmal Theater, hvad ir det indi mot det hir
trefliga familjelifvet, mot det lif jag nu for i Gétheborg.

Den livliga brevvixlingen mellan bréderna — sirskilt mellan
David och Albert — fortsatte si linge David levde. Adolfs och
Alberts brev till David handlar mest om affirsangeligenheter,
medan Davids brev i synnerhet till Albert 4r mycket frisprikiga och
i stor utstrickning handlar om hans privatliv. De belyser inte bara
hur han framlevde sina dagar utan ger ven ett gott besked om hans
person och karaktir.

Han kom f6rvénansvirt snabbt in i det Goteborg som roar sig.
Redan den 5 januari 1843 skrev han till Albert:

Nu horen I som kunnen héra och sen I som 6gon hafva: fredag
morgon kommer en ung bekant masculinum generis till mig och man-
derar mig till att infinna mig i string bal-gala kl. 1/28 samma afton
pd ett uppgifvet stille hos en familj. P4 min invindan att jag icke um-
gls der i huset svaras: thut nichts! Man bara gar dit. Hvad gor di herr
Bonnier under sidana omstindigheter? Herr Bonnier gir hem kl. 1/28,
klider sig i string bal-gala-kostym (svart frack och pantalonger, hvit
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silfverglinsande vest, krdsnattkappa, svart halsduk med Vatermorder,
hvit sidenndsduk, en chapdbas, balbok, lorgnett och ett par pastiller),
hvarefter Hr Bonnier, icke med stora steg utan med korta, for att icke
smutsa ned sina pantalonger, beger sig upp till ledit Herrskap, som bor
ndgra hus ifrin Hogstdensamme. Anlind der var rummet fullt af elegant
klidda damer och herrar, bara bekanta, for ofrigt, och nu fick jag veta
hvad meningen var. En vin till mig, unga Delbanco, hade nemligen
ndgra aftnar forut yttrat till en del unga damer han var i sillskap med,
att han vore villig att tillstilla en bal dd de finge komma till honom
si ménga som helst, om blott han blefve underrittad derom tvd timmar
forut. Han vardt tagen pd ordet och dagen efter arrangera dessa
Demoiseller tillstdllningen, skrifva ut lista pd de Herrar som skulle
bjudas (hvarje bland dem egde att vilja den herre hon sjelf ville, och
min valde mig) och kl. 8 pd aftonen ir sillskapet i ordning. Hvarje dam
decorerade sin riddare med en rosett som hon fistade pd hans brost och
till hvilken hon bar maken och egde bemilde riddare att dansa forsta
anglaisen med merbemilda dam, convoyera henne till och ifrdn balen
samt courtoisera henne hela qvillen. Sillskapet bestod af 18 par och hade
sin stormistare och ordningsmistare och -inna alla decorerade med breda
culérta band och diverse stjernor. Karlarna hade alla mdlade mustacher
och ett par af dem hade skaffat sig costymer — och der var trefligt md
du tro. Det var blott att dansa, leka, gora tablder, upptig och iter dansa.
Kl 12 fick man Soupé-splendid; Vin i 6fverflod, tirtor etc. etc. och kl.
2 kaffe. Kl. 3 pd morgonqvisten begaf man sig hem, O lycksalighet
med sin dam under armen att gi med henne i den tysta minklara natten
vertrauliche Worte der Liebe fliisternd peut on étre plus heureux? . ..

I ett annat brev frén mitten av mars 1843 hdnar han Albert for
att denne bor kvar hos Adolf och Esther och fortfarande lever pd
vinskaplig fot med henne:

Carissimo!

Ditt bref frin Upsala mottog jag i qvill. Oh! Albert, Albert, est tu
petit enfant! Du glider dig ofver det inflytande Du har 6fver Esther
och att hon si mycket rittar sig efter dina omdomen, ty hon har icke
vigat gora nigot egenmiktigt utslag i den vigtiga frigan: “Grot oder
nicht Grét till qvillsvard” innan hon hade inhemtat din mening derom.
Min gratulation och lyckonskan emedlertid till din consultativa Stats-
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ridspost, hirnist fir jag vil veta hurusom hon underddnigt hemstillt till
dig att i ndder bestimma om hon skulle ha mordtter eller persilja i

soppan ...

I en hel rad brev berittar David om hur han inrittar sitt privat-
liv, hur han hyr en ny elegant dubblett, hur han rider om mornarna,
om sina ndjen, sina toaletter och sd vidare. Det forefaller som om
broderna forebritt honom att han lever alltfor dyrbart, och han er-
kinner att ”mitt finanssystem 4r kommet ndgot i oordning och att
budgetten dr for hogt tilltagen och att statsutgifterna overstiga in-
komsterna” — men han lovar att bittra sig. Icke desto mindre av-
slutar han samma brev med en lingre skildring av de snart instun-
dande “’balernas, soireernas och whistpartiernas tid”. Han l3ter dess-
utom forstd att han for femte eller sjitte gingen av ryktet blivit ut-
pekad som férlovad, denna ging “med en flicka som har 10.000
rdr dtminstone”.

Julhandeln i butiken gick 6ver férvintan bra och David var
mycket n6jd. Mellan jul och nyir tog han det lugnt och skrev ett
lingt brev till Albert:

Om morgonen kl. 9 steg man upp (man tog sig den friheten att
ligga nigot lingre in vanligt); pigan hade vetat att skaffa ett par all-
deles scharmanta Julkringlor med thy atfoljande socker och russin,
hvilka togo sig hogst fordelaktigt ut till det vanliga théet. Man &t, drack,
smérjde sig, lit 5 vara lika och sade detsamma som Vir Herre sade pd
7 dagen: att “det var godt”, — Kl. 10 kom Olsson med Lotta, Herr O.
dr min dring (eller groom, ad libitum) och Jungfru L. min hist. — Man
tinder en cigarr, svingar sig i sadeln och rider i gemiichlicht skridt
ner i Alléen, dir de andra gentlemen vinta. Téget sitter sig i rorelse,
och under afvexlande skridtande, trafvande, passging och galopp arrive-
rar man kl. 11 vid Kusten, dir en frugal frukost, best. af ostron och
porter, intages. Ceci fait #inker man pd hemvigen, som i sjelfva verket
ocksd verkstilles efter en stunds forlopp. Man ankommer till staden kl.
12—1/ 21, ajusterar sin toilette, stinker Eau de Portugal pé histlukten och
tager sig upp till en el. annan liten ”donniciuola”, dir man bortpratar
oc%1 roker de par timmarna till middagen. Denna intages ”toujours!” pi
Prins Carl, dir man aftalt att sammantriffa med ett par vinner, hvilka
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alltid traktera en stackars fan med ett par glas vin. Ceci posé — d.v.s. nir
maten har satt sig, och kaffet item, vandrar man till Simen’s och exped-
jerar dir i hast en liten ”guerre” . ..

Av alla dessa brev om ridturer och baler och om hans stora
intresse for sin garderob etcetera fir man inte tro att David var en
playboy. Man bor hélla i minnet att han var nyss fyllda 20 dr dd
han 1842 blev férestindare for Adolfs bokhandel i Géteborg. Och
att en tjugodrig yngling har lust att roa sig dr ltt att forstd, det
unnar vi honom girna — i all synnerhet som han samtidigt var en
ansvarskinnande och flitig ung man och mycket skotsam i affiren.
David var forresten inte den ende av bréderna som intresserade sig
for sin yttre person. Bland breven finner vi en korrespondens frin
borjan av 1840-talet mellan Albert och en f&re detta kamrat i Leip-
zig, Adolf Hoffmann. Albert ville bestilla “einen sichsischen
Frack” hos en skriddare i Leipzig som gjort klider &t honom under
hans vistelse ddr, och bad kamraten taga reda pid om skriddaren
fortfarande hade kvar hans métt. Hoffmann svarade att det betydde
ingenting om mdtten inte fanns kvar, ty “ein dsthetischer Schneider
kénne eine so junonische Gestalt unmdglich aus der Phantasie
verlieren und miisse nach Ihren edeln Umrissen wie nach einem
Ideal zu arbeiten im Stande sein!” Emellertid hittade man matten
och fracken blev sydd.

Unge David Felix arbetade flitigt i sin bokhandel om dagarna och
gick pd baler och andra festligheter om kvillarna — men till slut
blev han trott pd ungkarlslivet och bérjade gi i forlovningstankar.
Den 29 december 1846 berittade han i ett av sina ldnga brev till
Albert:

Det ir forofrigt ndgot jag alldrig har nekat: att familjelifvet i Gbg.
dr vida angenimare dn det i Sthlm. och jag byter icke bort en afton,
sidan som ndgon af de 3 sista, mot en soirée i Hotel Garni eller pd
Stora Nygatan, vore jag dfven alldrig s& mycket ”god vin” pi de stil-
lena —, det ir blott sméstadsfligten, den der hvilar 6fver Gbg., som
generar mig och svérigheten i fortkomsten af allt hvad bokligt” angir,
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ifvensom — jag bekinner det — saknaden af nigon, med hvem jag kan
consultera i affirs- och forlagsvig, och som kan rdda mig i privata ange-
ligenheter. Jag har siledes nu en tid spekulerat pd att g& dstad och —
ut med ordet —! férlofva mig. Du blir flat, och kanske med ritta, ty
hvad kan jag ha att forlofva mig pa? Jag ir icke s3 littsinnig att jag ju
icke inser det haltande i min stillning, sisom jag nu lefver och har
lefvat och att jag borde vara fullkomligt siker om den férra och om mig
sjelf, innan jag tager ett sddant steg. Men om jag dfven tror mig kunna
forbittra det ena och det andra, si Aterstir dock en sidan odndlighet med
tvifvel och betinkligheter, s3 jag ibland kan férlora hufvudet, di jag
skall tinka mig in i #mnet. Pengar har jag icke att forvinta vid det
partiet, alltsd der den frégan: om det kan vara vil betinkt att blindlings
fista en annan persons framtid vid min utan att Stminstone hafva
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ndgonting i reserv, for det tillfillet att motgdngar intriffade. Gifta mig
endast for penningars skull, gor jag &terigen icke och att vinta tills
béjelse och contanter instilla sig samlade, dr bra och vil, men knappast
troligt f6r mig, som inga dylika utsigter har hir pd stillet och s sillan
ar i tillfdlle att triffa frimmande fruntimmer. — Kirleken kommer forst
efter brollopet, siga atskilliga, men icke forty finner jag det nedrigt att
sd der vilja utstilla en vexel, som kanske icke sedan blir inlést. Grund-
tonen i tvenne forenade hjertan bor vara den samma, fastin det ena
kan ldta i dur och det andra i moll-tonart, och det dr oriktigt att trosta
sig med att man kan “komma 6fverens ind3”, fastin hustrun ir en gis,
en kokett, herrsklysten eller littsinnig. Kirleken bor utspringa af en
ren killa och icke af den tanke: hir dr det politiskt att forséka min
lycka. Om man i det sednare fallet verkligt kan rdka pd den ritta, sd —
gudbevars! men att endast for pengarnas skull qvifva sin bojelse for
en flicka, af hvem man #r dlskad tillbaka, det 4r ldgt och en hederlig
menniska ovirdigt — och se der nyckeln till allt hvad jag hir ofvan
sagt.

Jag har hir kommit in pd det allvarliga gebitet och lemnar det
ogerna, fastin tiden tvingar mig dertill. Forst dock ett. Det har alltid
varit min innerligaste lust att kunna gora en utrikes resa, genom Tysk-
land till Paris. Nigot sddant finge jag alltsd icke tinka pd ifall jag nu
skulle borja bli stadig karl och — hvad mera dr — sparsam karl. Nog
lite det sig vil ocksd gora, sedan t.ex. i sillskap med unga frun och — o!
hvilken herrlig bild — i sillskap med en annan ung man och fru frin
Stockholm (eller huru? hvad vet jag); men det sednare skulle kosta
innu mera pengar och det ir icke allom gifvit att efter brolloppet hafva
borsen s& vil ”garnerad” . ..

Men nigon foérlovning blev icke av. Och sd gick ett helt ar.
Slutligen, pd sjilva nydrsdagen 1848, skrev han till Adolf:

...jag nu dterigen gir hir i mina giftastankar, hvilka denna gingen
54 fylla mitt hufvud, att jag nistan dr rddd att jag i morgon dag gér och
blir férlofvad karl. — Vore mina ekonomiska omstindigheter sd, att jag
med visshet sige mig god att foda en hustru som 7zga kontanter med-
forde i boet, s vore jag idag pd nydrsdagen forlofvad . ..
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I ett foljande brev, tio dagar senare, berittar han att han har

funnit henne,

hvars hela visende blott och bart utgdres af den enda dygden:
quinlighet, oinkriktad af alla smi-talanger och all ofverbildning. I mina
ogon ir en sidan den fullkomligste qvinnan. — Det der till ett ritt-
firdigande af, att den jag hiller pd att vilja icke parlerar franska, icke
har list Shakespeare i Tauchnitz edition, ir blyg di hon miste tala
tyska, visserligen spelar piano utmirkt vil men icke brillerar med
Thalbergska omdjligheter, har en nitt rést men icke koketterar med
Josephsons obegripligheter, dansar ”3 ravir” men icke foredrager en
16jtnant for en bokhdllare (ldngt mindre bokhandlare), — kort och
godt: att hon icke ir nigon af dessa moderna mode- och dansdockor,
som fora Goethe och Schiller pd lipparne. ..

I ett nytt brev samma dag meddelar han Adolf att,

foremadlet denna gingen icke dr nigon gammal flamma, som upp-
blossat pd nytt, utan en helt ny, som helt sakta men s mycket jemnare
brunnit en ldng tid och nu borjat s& gripa om sig att den tarfvar hastiga
slickningsanstalter. Hon heter Charlotte Benecke, dotter till John B. -
19 &r gammal och — men beskrifningen vill jag bespara dig . . .

Nigra veckor direfter sinde han ut kort som meddelade att bok-
handlaren David Felix Bonnier ingitt forlovning med demoiselle
Charlotte Benecke.

Charlotte Benecke var f6dd 1828. Hon uppnidde den héga &ldern
av 94 &r och Gverlevde sin man med mer 4n 40 &r.

Nu Sversvimmar Davids brev till bréderna av uttryck om lycka
och sillhet att en sd “herrlig flicka” nu tillhér honom. Men sam-
tidigt forsakrar han dem att arbetet icke skall komma att lida av
forlovningen:

- - . nu behdfs det ocksd all vigér och vigilans, ty nu ir det icke blott
friga om att vinna priset frin konkurrenten, men ifven om att fortjena
pengar c?ch derpd gir jag nu rysligt ut. Jag har rigtigt blifvit snil med
ens, dtminstone hiller jag nu noga 6ga med styfrarna . . .
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Om sjilva brollopet vet vi endast att det igde rum den 10 maj
1849. David Felix meddelar helt kort den 12 maj:

l Brolloppet var utomordentligt brilliant. Det var middag uti Louis
Beneckes praktvining med en salong enkom mélad och dekorerad for
tillfallet som varade frin kl. 4—7 for ndgra och 40 personer. — kl. 1/2 11
for brudparet hem i sin lilla trefliga eleganta vining . . .

Vi fér sdlunda inte veta om ndgon eller kanske bida bréderna var
med om vigseln, inte heller om ndgot av syskonen i Kopenhamn
reste upp till Goteborg.

Ar 1848 blev ocksé i ett annat avseende ett mirkesdr for David.
Nu nir han skulle bli gift karl ville han inte lingre vara anstilld
bokhandelsforestdndare, han ville i verklig bemidrkelse vara bok-
handlare, det vill siga dga sin bokhandel. Han féreslog Adolf att
han skulle f3 6vertaga affiren och efter en utdragen — delvis irrite-
rad — korrespondens om detaljer gick den alltid lika hinsynsfulle
Adolf med pd alla Davids villkor. Men vilka dessa var framgir
inte riktigt av de bevarade breven.

D4 hade han redan 1846 undertecknat ett brev till Albert om
diverse bokirenden for forsta gdngen med enbart namnet Felix,
och tilligger skimtsamt "omdépt”. Frén och med den dagen kallar
han sig i alla sammanhang Felix utom dé han korresponderar med
syskonen i Képenhamn; dé férblir han stindigt David.

Till David Felix 6den som bokférliggare och tidningsgrundare
skall jag dterkomma.
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P4 forsommaren 1845 di David just fyllt tjugotre ir, hade lingtan
efter det gamla hemmet och syskonen blivit honom si overmiktig,
att han maste ta biten frin Goteborg till Kopenhamn. Aven Albert
fick lust att rora pd sig. Det linge diskuterade skandinaviska stu-
dentmétet, planerat att forliggas till Ké6penhamn, blev verklighet
midsommaren 1845 och Albert begagnade tillfillet att vara med
och att skriva resebrev till Figaro. Det blev for honom oférgitliga
dagar. Den skandinaviska idén, ”Idéen om Nordens Enhet”, slog
ut i full blom under detta studentmdte. De tre bréderna Bonnier,
danskfédda, men ”svenske vordne”, var om mojligt i dnnu hogre
grad 4n de ovriga svenska ungdomarna hinférda skandinavister. I
sina korrespondenser till Figaro gav Albert uttryck it vad ung-
domen i Norden vintade sig av skandinavismen och av detta méte,
dd han skrev:

Motets betydelse har ej allenast gjort ett djupt intryck hos hvarje
deltagare, utan dess foljder 4ro oberikneliga, och till dess forhandlingar
skall hela Europa lyssna med uppmirksamhet . . .

Men for Adolf blev sommaren 1845 en orons och sorgens tid.
Efter ett ndra elvadrigt barnlost dktenskap var Esther gravid. I
Adolfs brev till David forekom flera ginger oroliga uttryck om
Esthers hilsa. For att ge Esther vila och ro hyrde Adolf fér forsta
gingen sedan de gift sig ett sommarndje. Det 14g pd Djurgdrden,
”2ne rum med Tridgirdsplan, med ett lusthus, wedbod och kil-
lare”. T denna lilla tridgdrd tillbragte Esther Bonnier sin sista som-
mar. Av ett par smd biljetter frin henne till Albert forstir man att
hon trots krimporna var glad och lycklig. I den ena skrev hon: “Du
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vet sjelv att jag lefver i en annan verld dn den vanliga.” Den andra
ir en middagsbjudning ut till Djurgdrden: ”"Denna dag till lycka
ir min ilskade Adolphs och min elfte brollopsdag.” Hon bad
Albert medtaga tvd andra herrar, som lovat komma, men ”Du be-
hofver €j nimna om for dem att det 4r en sd vicktig dag for min
Gubbe och mig”.

Den 3 oktober nedkom slutligen Esther efter en svir forloss-
ning med ett d6dfott barn, och ndgra timmar direfter limnade hon
sjilv for evigt sin fortvivlade Adolf.

Efter nigra veckor blev sorgen Adolf for tung, han hirdade inte
ut att gi ensam omkring i sitt tomma hem. Han beslét limna alla
affirer i Alberts vird och sjilv fara ned till Képenhamn for att
soka trost i det gamla hemmet. Av de brev han sinde hem under
forsta tiden — han blev kvar i Képenhamn i nidra fyra madnader —
fir man en stark kinsla av att han kidnde sig lycklig over att fa
vistas bland de sina och i det gamla fidderneslandet. Han ville inte
sd snart resa hem till Sverige och till den tomma véningen, som
bara piminde honom om den stora forlusten. ”Jag har alls ingen
hig for Stockholm”, skrev han till Albert.

Under de tretton 4r som gitt sedan Adolf Bonnier pd hésten
1832 etablerat sig i Stockholm, hade han inte unnat sig en dags
vila. Nir han driven av sorgen efter Esthers dod sokte trost i det
gamla fosterlandet, intridde en stark reaktion: den vilbehévliga
vila som den 4nnu ej fyrtiodrige mannen nu unnade sig blev en ny
och verklig livsfornyelse. Sillskapandet med fadern och systrarna
och gamla vinner bland Képenhamns bokhandlare gav honom s
smédningom dter hans sinnesjimvikt. Icke minst bidrog den ”skan-
dinaviska elden” som ligade i den danska huvudstaden, sirskilt
bland de svenska vdnner med vilka han dagligen umgicks. Han
dtersdg nu sin gamle medarbetare Orvar Odd och den vinddrivne
C. J. L. Almgqvist. Under sitt fridfulla flanerande pd gatorna i den
dlskade staden och under intryck av de “skandinaviska” idéerna
borjade Adolf vilva planer pd att omsitta dessa idéer i praktiken,
nimligen vad det gillde hans egen och brédernas verksamhet som
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bokhandlare. Han ville att de tre broderna tillsammans skulle bilda
vad som numera kallas en koncern: en gemensam affir med ”del-
foretag” i Stockholm, Goteborg, Kopenhamn och kanske Kristiania,
dir de kunde realisera skandinavismens idé.

Det var en djirv och framsynt tanke som Adolf lade fram for
sina broder: ”Nordens Enhet”, sidan skandinavismens mén hade
tinkt sig den politiskt och kulturellt. Adolf hade férgives sokt
finna en enda svensk bok i nigon av alla Képenhamns boklédor,
men nu skulle det bista av svensk litteratur stindigt finnas tillging-
lig i Danmark och Norge, det bista av dansk och norsk litteratur
i Sverige; det var den skandinaviska tanken forverkligad pd littera-
turens omrade. Det var inte underligt att Adolf, som klackt denna
idé, var fylld av den.

Tanken var kanske for djirv? Adolf var kanske for mycket fan-
tasiminniska? De tvi yngre broderna var mer realististiska, de vd-
gade inte. Adolf avvaktade Alberts svar “med spind forvintan”.
Hur det utfsll vet vi inte; det framgir av andra brev att han visser-
ligen var mycket tveksam men inte helt negativ. S& mycket mer
avvisande stillde sig David. I ett brev till Albert av den 26 januari
1846 skrev han:

Planen ldter sig tinkas och forespeglas, men icke utféras. Hvad it
meningen? Efter hvad jag forstitt: att Adolf vill uppritta i Kopen-
hamn en in- och utindsk sortimentshandel forenad — gubevars! — med
”Skandinavisk” Bokhandel. Han vill sjelf foresti denna, bitridd af
nigon Kphmnsk yngling, Pappa skulle derjemte sysselsitta sig med att
hjelpa till, di det behofdes. Firman skulle #fven der vara A. Bonnier,
siledes lika der, i Sthlm och i Gbrg. Men nu kommer det, som du
kallar klokt”: Sortimentshandeln skulle vara gemensam pé alla 3
stillena, men forlagsenterpriserna skiljda. Hvad menas dermed? Sanner-
ligen jag forstdr det. . .

Nar Adolf kom hem till Stockholm, dog hans “Kongetanke”
tydligen bort av sig sjilv och begravdes under alla de hemma-

svenska tankar, sysslor och affirsgéromdl, som hopat sig under hans
linga frinvaro.
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Gerhard Bonnier. Milning av Torsten Schonberg efter en dagerrotypi fran 1850-talet,
det enda portritt av Gerbard Bonnier som existerar.




Adolf Bonnier, malad i Giteborg 1829, troligen av Sally Liebmann, son till den
madame Liebmann dir Adolf var inackorderad i maten. (Okind dgo)




Adolf Bonnier med sin forsta bustru Esther. Foto troligen frin 1845,
Esthers sista levnadsér.




David Felix Bonnier. Malning 1841 av okind konstnir. (Svenska statens portrittsam-
ling pa Gripsholm)




David Felix Bonniers hustru Charlotte. Blyertsteckning troligen fran tiden strax fore
hennes giftermal 18 49. 3




Basarbyggnaden pi Norrbro med den Bonnierska bokhandeln i hornet
lingst fram till vinster. Litografi fran 1840-talet av J. H. Stromer
efter en teckning av F. W. Scholander. (Stockholms stadsmusenm)
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Vi tala icke hir om demna intressanta rod
af riks, praktfulla, lysande butiker, som
dug utbreder sig lings ens sidan of Nombeo,
# stallet for den fuls brandmur, hyilken for-
domdags bildade ett sd famlt motstycke Gl
de formima trottoirerna ph sndra sidan, ock
Stockholms elegants verkd, sam derph i lings
dratal baft sin furnimata skidebana, Vi tula,
sivom (llborligt A | fdmsta rommet, om
o sjelfve, vi tala om vhr egen buzar for oss.
Ty vi dre just i hegrepp »tt anligga en sbdam,
liksom Lofliga Byggnads-Kollegium anlaget
sin, midt i slimsona sirikvigen for den fas
sionabla publiken, och v hafva hirmed ndjer

att devaf i forhand fieevisa ot profstycke.
Vi boppas att den shall komma st ega be-
stind och vings nigot bilall, Mven om den
icke, som Norrheo-bazaren, kan berdmma sig
Af att_ega ull ryggstod wigonting sh hoglor-
mimt som det kungliga stallet. Vi se den
oftanimuds Norebro-bacaren, denna yednare
omstandighet osktadt, in hir, in der falla
sonder och wistan foe hyarje miuad Behofva
repareras ;. dr det sanmt, att det kommer af
det fyrderfliga salisjotegler? Ni vil, vi skola
taga oss il vara och sldrig lita migot sait
ingi i vira sammanhlendningar; pi samvete,
mina Herrar och Damer, jcke phgot nlugt
Tegel ! Vi gora allt, e ot skalfa virt retdg
Rredit.

Bazaren kom ut varje sondag hela aret 1841 med
ett rikbaltigt varierat innehill under redaktion av
Adolf Bonniers vin och trogna medarbetare, sig-
naturen Orvar Odd (Oscar Patrick Sturzen-Becker).
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I Danmark hade Adolf helt dtervunnit sina krafter bdde till
kropp och sjil och det blev full fart pi hans férlagsaffirer. Man
forvanar sig 6ver hans omfattande verksamhet: hans kataloger Gver-
flédade av nya titlar.

Men det var egentligen endast tre som blev av ndgon storre be-
tydelse, tvd av dem var — kan man siga — repriser av tidigare utgivna
verk. Adolfs fornimsta forlagsartikel under 1830-talet var som vi
sig Klassiska Forfattare i Svenska Witterheten, och nu mer dn tio
ar senare gav han ut en liknande serie, Svenska Forfattare, som blev
en stor framging och som var och forblev hans stolthet. P4 1830-
talet hade han gett ut en Praktbibel, och alltsedan dess funderade
han pd att dnyo dstadkomma en vacker bibeledition. I Leipzig pub-
licerades vid denna tidpunkt en med talrika trdsnitt prydd Volks-
bilderbibel, som foll Adolf i smaken. Han triffade ett avtal med
den tyske forliggaren, men innan han borjade utgivandet vinde
han sig till Uppsala domkapitel med en vordsam anhdllan att Dom-
kapitlet genom ett forord till upplagan ville befordra dess sprid-
ning. Domkapitlet villfor denna anhéllan, sedan det tagit del av
prov pd tryck och bilder, och beslot ocksd att i ett cirkuldr intyga
att foretaget syntes fortjina all uppmuntran. Den nya illustrerade
bibeln blev en vacker framging for forlaget. Den tredje betydelse-
fulla utgdvan var Carl Michael Bellmans Samlade skrifter, till vilka
Adolf hade forvirvat den fullstindiga forlagsritten.

Vad Adolfs privatliv vid denna tid betriffar, uppfylldes den
forhoppning han hyst vid sin dterkomst till Sverige: att snart f
bilda ett nytt hem. Midsommaren 1847 férlovade han sig med
Sophie Hirsch. Hon var syster till bréderna Bonniers intima vin,
musikhandlaren och musikforliggaren Abraham Hirsch. Hon till-
hérde en familj som varit bosatt i Stockholm inda sedan den
gustavianska tiden och som var allmint kind fo6r sin ovanliga skon-
het sdvil pid mans- som kvinnosidan. Sophie Hirsch var f6dd 181r.
Vid tjugotre drs dlder hade hon blivit gift med grosshandlaren Sa-
lomon Meyer Hirsch (av en annan slikt in hennes). Efter ett nio-
drigt barnlost dktenskap avled mannen och Sophie levde som dnka
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i fyra dr innan hon vid trettiosex drs dlder ingick sitt andra dkten-
skap, med den fem dr dldre Adolf Bonnier. Sophie var dnnu en
skonhet av forsta rangen. Ludvig Josephson skriver om henne i
sina minnen: "Hon icke allenast ansigs som mycket bildad, utan
hon var ocksd en dam av stor distinktion och fdgring ehuru hon
hunnit ganska vackert framadt i dlder.” I den védning vid Stora Ny-
gatan dir de nygifta bodde efter brollopet foddes i november ér
1848 sonen Isidor Adolf. Redan dret ddrpd flyttade familjen till
den bostad pd Drottninggatan 11 dir de sedan bodde s& linge
Adolf och Sophie levde, och dir Isidor bodde kvar #nda till dess
han sjilv gifte sig.




Samtidens yppersta romaner

Albert hade haft mycket att syssla med frin den dag di Adolf ge-
nom Esthers sjukdom och dod slets ifrdn ledningen av sin affir.
P3 hans axlar 1dg hela bordan av sdvil bokhandeln som skétseln av
Adolfs forlag, och den ildre brodern hade i sanning anledning att
tacka Albert for hans “redliga och herrliga Omsorgsfullhet och
Intresse”. Dessutom lade Albert just under dren 1845 och 1846
grundstenarna till ett mer seriost bokforlag for sin egen rikning.

Dessa tva dr var inte bara begynnelsedren for Stockholms Figaro
och kalendern Svea, det var ocksd nu som Albert lyckades knyta
sina forsta forbindelser med “det unga Sverige” inom litteraturen.
Han boérjade dven intressera sig for andra sidor av férlagsverksam-
heten. 1846 startade han sin veckotidskrift Europeiska Foljetongen,
tidskrift for Utlindsk Romanlitteratur, en publikation som frén
detta dr skulle komma att utgivas varje vecka under hela Albert
Bonniers livstid (med undantag for dren 1855 och 1857) och efter
hans d6d fram till och med 1910.

Romanen var visserligen ingen ny litteraturform, men man kan
gott siga att det var forst sedan Walter Scott framtritt med sina
historiska romaner i borjan av 1800-talet som romanen blev den
form diktarna Gver hela Europa helst anvinde for att presentera
vad de hade att beritta. Det var naturligt att denna litterdra utveck-
ling ocksa skulle piverka den yngre forfattargenerationen i Sverige
och att de svenska forlagen skulle borja ge ut Oversittningar av ut-
landets mest ber6mda bocker.

Albert var inte ensam bland férliggarna om att lansera oversitt-
ningslitteraturen, han hade tvd svdra konkurrenter, dels Lars Johan
Hierta, dels N. H. Thomson, vilka bidda samtidigt med Albert
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forberedde en liknande utgivning.

Vid denna tid och l&ngt fram — 4dnda till r 1904 dd Sverige an-
slot sig till Bernunionen — hirskade lagloshet i friga om utgiv-
ningen pd svenska av utlindska forfattares arbeten. Utan att betala
ett Ore till forfattaren, eller ens begira hans tillstdnd, publicerade
svenska forliggare och tidningar utlandets mest uppmirksammade
arbeten i svensk Oversittning. Rittsmedvetandet pd detta omrdde
hade dnnu inte vickts, tvirtom ansig man att om ett skydd skapa-
des dt den utlindske forfattaren, skulle detta linda vér egen littera-
tur till skada. En f6ljd av laglosheten var de dterkommande kolli-
sionerna mellan forliggarna: man rikade ibland komma med sam-
ma utlindska roman samtidigt, med ty atféljande ofta hitsk pole-
mik i pressen. For att i nigon min rdda bot pd dessa missforhdllan-
den uppstod en praxis forliggarna emellan att annonsera i dags-
pressen att ”man dmnade utgifva” den eller den boken i Gversitt-
ning och som regel, men inte alltid, respekterades detta som ett
gentlemen's agreement. Albert lit sig inte rubba ur sina planer och
sitt utgivningsprogram. Vad han bjéd sina ldsare i Den Europeiska
Féljetongen var ocksd mycket av det férnimligaste och bista av
samtidens romanlitteratur. For att nimna nigra av topparna:
Thackerays Fifingans marknad, Dumas Damen med cameliorna,
Victor Hugos Det minskliga elindet — i Hiertas 6versittning Sam-
hillets olycksbarn — Zolas Fillan, Flauberts Fru Bovary, Dickens
David Copperfield, Tolstojs Anna Karenina och Krig och Fred,
Dostojevskijs Broderna Karamasov. Négra av de bocker som publi-
cerades i Foljetongen efter Alberts dod var Thomas Manns Huset
Buddenbrook, Oscar Wildes Dorian Grays portritt och verk av
H. G. Wells, Bernard Shaw och mdnga andra av tidens bista.
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Arbete, arbete, arbete var visserligen broderna Bonniers 16sen och
Alberts flit var minst lika stor som den ildre broderns, men medan
Adolf levde ett stilla familjeliv, mestadels tillsammans med sina
nya sliktingar, sd var Alberts ungkarlsliv naturligtvis ett helt annat.
Albert gick ofta pd teatrar och konserter och satt girna pd kaféer
i glada vinners sillskap. Hans umgingeskrets var mycket stor.
Bland vinnerna fanns forfattaren Johan Jolin, skddespelaren Ed-
vard Stjernstrom med hustru Jeanette Granberg, Carl Henrik Ryd-
berg och Rudolf Wall, den férre medarbetare i, den senare redak-
tor for den kvicka veckotidningen Friskytten. I vinkretsen forekom
dven operasingaren Julius Giinther, violinisten Teodor Sack, musi-
kern Isidor Dannstrom och konstniren Josef Wilhelm Wallander
samt ddvarande skddespelaren, sedermera forfattaren, Frans Hed-
berg, som med tiden blev Alberts nirmaste vin.

Sjdlen i tidens litterdra cirklar och konstnirskretsar var August
Blanche, till vilken den nio 4r yngre Albert sig upp med beundran
och tillgivenhet. Albert lyssnade ivrigt till sin snillrike vin nir han
berittade historier ur stockhomslivet, drog anekdoter frin teater-
virlden eller holl entusiastiska och flammande tal i nigon politisk
friga. Det var sdkert genom att lyssna till Blanche som Albert fann
niring for den frisinnade livsdskddning vilken han visade under
hela sitt liv.

Men sikert hade Blanche och Albert ofta nog annat att tala om.
Det kunde gilla de unga och vackra kvinnor som rorde sig i de
kretsar dir Blanche férde spiran och som hade sin varelse pd ope-
ran eller teatern eller i baletten. Sirskilt blev unga Mathilda Ebeling
foremdl for deras samtal. Hon var en fortjusande ung sdngerska;
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under nigra ir av 1840-talet var hon jimte Jenny Lind den mest
lysande stjiman pa singkonstens himmel. Blanches varma beundran
for Mathilda var allmint bekant. “Kvick, rikt begdvad, vilbildad
och vacker, igde hon nistan allt som August Blanche dlskade.”
Det sades att han ett tag pd allvar hade tinkt forena sina dden med
hennes. — Aven Albert Bonnier blev intresserad av den unga
singerskan. Men Mathilda sjilv hade ingen tanke pd att binda sig.
Hon ville helt igna sig 4t den stora konsten. Ar 1848 reste hon till
Paris for att utbilda sin rdst och flyttade sedan till Berlin, dir hon
fick engagemang vid operan. Dir rikade hon Blanche som skrev
till Albert frin Berlin den 1o augusti 1850:

Redlige broder! — — — Du vet att jag alltid gjort mig de rikaste fore-
stillningar om Mathilda Ebeling. Alla andra hafva ansett dem Gfver-
drifna, och likvil bedyrar jag, att hon i mer 4n dubbelt mitt ofver-
triffat dessa mina forestillningar. Den 15 september skall hon debutera
i Norma, och Meyerbeer, som till och med sitter henne dfver Jenny
Lind, forespdr den mest lysande framgéng.

Vill du bevisa henne en artighet, s& skicka henne med ndgon resande
”Gluntarne”, om hvilka hon af landsmin hort mycket talas, och Svenska
psalmboken, den hon, utan att derfére vara liserska, lingtar efter. ..

Ett annat brev frin August Blanche till Albert, mest om forlags-
drenden och skrivet i Paris p3 viren 1851, slutar:

Jag hoppas du mdr vil och frodas, samt att jag vid min ankomst fir
ett nytt trefligt hus att umgas uti och att jag fir std fadder 3t ditt forsta
barn, si framt ej synagogan har nigot deremot . . .

Dessa rader varierar ett tema som stindigt forekommer i alla
brev frin vinnerna: det ir pi tiden att Albert gifter sig! Albert
var en trettiodrs man, Felix var redan gift, fast han var tvd ir yngre.
Adolf hade gift om sig, och flera av Alberts ungdomsvinner var
ocksd gifta. Det sig hotande ut med Albert, sirskilt alltifrdn hosten
1850, dd han inrittade en liten ungkarlsvaning at sig i Brunkebergs
hotell — dittills hade han bott hos Adolf. Hans nirmaste umginge
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vid 1840-talets slut var tvd jimndriga unga min vilkas bekantskap
han gjort i Uppsala, dir han vistades periodvis som forsiljare &t
Adolf: medicinaren Alfred von Betzen och humanisten Victor
Enblom. De bdda ungherrarna fortsatte sina studier i Stockholm
och bildade tillsammans med Albert och den unge grosshandlaren
Adolf Schiick en kvartett som roade sig ritt tappert.

I ett antal brev frin dem forekommer dter och dter livliga upp-
maningar till Albert att gifta sig. Hir ett par utdrag ur von Betzens
brev, det forsta frin Goteborg i september 1850:

Mein allerliebster Freund Albert!

———Jag vet knapt ndgot, som skulle glidja mig mera, ndst det att
kunna skaffa mig sjelf en dkta hilft, in om jag kunde hir i staden finna
pd ndgon, som jag efter samvete och bista ofvertygelse ville rekommen-
dera 4t min dldsta vin. ..

I mars 1851 skrev han:

——— Af den beskrifning pd dina aftnar mellan kulisserna du ger,
finner jag, att du kanske redan alt f6r mycket fistat dig der. Akta dig
Albert for fortsittningen och slutet pi din amourette med den lilla
choristen. Det gir ej altid s litt att afkasta ett band, som man tror. ..

I den mingdriga brevvixlingen mellan Albert och Felix finns det
dven dtskilliga uttalanden om unga damer och om funderingar pa
giftermdl. I flera dr framat 4r det tal om en och samma flicka, som
bdda broderna haft ett visst tycke for. Hon hette Fanny Behrens.
Albert tycks verkligen ha haft vissa, ndgot allvarligare tankar &t
hennes hall. Felix skdmtar i ett nydrsbrev 1848:

Hvarfor tusan gir du sd der och tvekar? Ska’ det vara eller ska’ det
inte vara? “Flickan dr vacker och pengar hon har, tralalala etc.” och om
inte det forsta dr s& sikert, sd dr dock det sednare s& mycket mera, der-
fore ta ditt parti och que ca finisse! Eller ha kanske ndgra /jumma vindar
afkylt den forut s starka hettan?. ..

Men Albert kunde icke forma sig till ndgot avgorande. Och den
unga damen tog i stillet en av Alberts goda vinner, doktor Axel
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Lamm. Vid svensexan fér Lamm holl Albert ett tal pd vers, dir det
bland annat hette:

Ungkarlsringen rittnu glesnat,
snart nog ingen mer stir qvar.
Det ser ut som om man ledsnat
vara ungkar] all sin dar.

Albert hade nog ledsnat sjilv, men dndd drGjde det tvd dr innan
han ansdg sig ha funnit den ritta. Hon hette Betty Rubenson, var
f5dd 1828 och var dotter till grosshandlare Wolff Rubenson. Betty
hade naturligtvis di och di rikat Albert Bonnier i bekantskaps-
kretsen. Tycke uppstod si sméningom och det vixte till vinskap,
beundran och kirlek. Betty var aldrig ndgon strdlande skonhet, men
det portritt i akvarell av henne som just vid férlovningstiden
mélades av Sophie Isaksson visar bilden av en ung tick kvinna med
ovanligt regelbundna drag och stora bld 8gon som lyser av godhet.

I januari 1854 tillkinnagavs forlovningen, som kom som en
overraskning dven for broderna. Felix skyndade att vid underrittel-
sen kopa en butelj champagne, som han bjéd Charlotte och svit-
forildrarna pa, “tolkande champagnens och dagens betydelse i
ndgra f4 men vil valda ordalag”.

Att din fistmé r vacker och ilskvird, det vet jag — och det erford-
rades ocksd for att du icke skulle sti efter de andra broderna. — Min
hustru gir, hvad yttre figring betriffar, icke heller af for hackor, och
det skulle glidja mig bra mycket att se dessa tre svigerskor tillhopa...

Albert och Betty hyrde en véning i huset Norrlandsgatan 36-38,
i hornet av Jakobsbergsgatan, och brollopet bestimdes till den 28
juni. Men tyvirr skulle den lyckliga férlovningstiden komma att
fordystras av en nervés melankoli som Betty hade fitt i arv och led
av periodvis. Hennes melankoli utvecklades under nigra ar i fram-
tiden till verklig sinnessjukdom som hon forst vid nira femtio drs
dlder lyckades helt vervinna.

Albert grubblade dver Bettys tungsinne och frigade sig om det
var ritt att tinka pa giftermal férrin hon dter var frisk. Tanken pi
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att skjuta upp brollopet var foremil for Gverliggning mellan honom
och svirforildrarna, och bjudningskorten sindes inte ut forrin i
allra sista stund. Alberts tystlitenhet — s olik Felix egen fortroliga
meddelsamhet dven i de mest privata och omtiliga imnen — upp-
togs av denne nistan som en personlig forolimpning, och nir in-
bjudningen dntligen kom, skickade han 4terbud. Han hade redan
antagit en inbjudan till ett annat bréllop, i G6teborg!

I och med brollopsdagen intriffade en lycklig forindring. Den
unga bruden blev fullstindigt frisk, och det “trista” brev med
’molnbetickt, dskdigert innehdll” som brudgummen kort fore brél-
lopet skickat till Felix foljdes av ett annat “fullt af solsken och
glidje”.

I oktober 1854 dog Bettys mor plotsligt i kolera efter bara ndgra
dagars sjukdom. Nir Albert och Betty den 7 juni 1855 fick sitt
forsta barn, en flicka, kallade de henne f6r Jenny till minne av mor-
modern.

Endast ndgra f& brev frin Betty till Albert dr bevarade. Hir ir
ett frin augusti 1855:

Du min ilskade Gubbe!

Tack, tusen tack for ditt rysligt efterlingtade bref; det dr visst bra
roligt att fi bref, men s& dr det ju straxt lika trakigt igen, ty fastin jag
visst holl pd att ldsa det godt 1o minuter — for att njuta deraf desto
lingre — si tog det 4ndd ndgon ging slut, och 4 ginger har jag ldst
igenom det, s& att jag nu kan det utantill och di behofver jag ju visst
inte lisa det mera. — Om Du visste hur innerligt glad jag blef for att
du siger att du lingtar efter mig, men det dr vil for att du vet det,
som du siger s3, for inte kan det vara ditt alvar. Jag for min del har
aldrig nigon ging du varit borta si mycket saknat och lingtat efter
dig, mon tro det kommer utaf att — —— ja! gissa sjelf —

Hvarje afton siger jag it Jenny nu dr det 1, 2, 3, 4 dagar som vir
dlskade Pappa har varit borta och, inte sannt? det blir visst inte minga
dagar till att rikna. Jenny mir Gudvarelof vil, jag kan inte siga mer
in att det ir ett dlskadt Barn.

Jag skall nu inte mer ta bort den dyra tiden med utgjutelser af min
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lingtan — men ser du jag kan inte hjelpa att jag ir kir i dig — utan
derfér slutar jag och ber dig komma hem si fort som méjligt —

Den 20 juni 1856 fick Betty sitt andra barn, sonen Karl Otto.
Innan man enades om vad han skulle heta hade ett annat dubbel-
namn varit pd tal: Sven Erik. Betty dlskade dubbelnamn. Den gode
och fromme Adolf, som vistades i Kissingen pd brunnskur, skrev
den 29 juni:

Sven Erik! hvarfér icke tilligga: Jons, Nils, Méns, Pirsson — fastin
namnet ej gér nigot till saken och i framtiden ju kan ombytas. Gud
skinke Eder med honom all jordisk lycka och wilging hir i lifvet -
mitte han, som en liten Cherub bland Guds goda Englaskara hafva ned-
kommit frin Himmelen for att 4n titare sammanknyta wéra sdsom bro-
der hvarannan tillgifna hjertan nu och framdeles . ..




Tva vittra damer och en skald med humor

Under 1830-, 1840- och 1850-talen fanns det knappast nigon
svensk forfattare vars rykte gick sd vida ikring i virlden och som
samtidigt hade en sd god marknad hemma i Sverige som Fredrika
Bremer. Anda fram till viren 1848 var det aldrig tal om annat in
att Hierta skulle ge ut allt vad Fredrika Bremer skrev. D4 hon pd
hosten det dret sinde honom manuskriptet till Ett par blad ifrén
Rhenstranden intriffade det mirkliga att Hierta refuserade det,
till Fredrikas forvaning. Vilka orsakerna kan ha varit, s upphérde
med “Rhenstranden” férbindelsen mellan Fredrika och Hierta.

Troligen ansdg Adolf Bonnier att han nu hade frihet att erbjuda
henne sina tjinster. Av ndgra smé biljetter att doma, som vixlades
mellan dem pd vdren 1854, forefaller det att ha uppstdtt en ndr-
mare bekantskap mellan Fredrika Bremer och hennes nye forlig-
gare. Troligen hade hon blivit kund i Bazaren. Det forefaller dven
som om Fredrikas stora intresse for religion och f6r judendomen
(”Judarne jordens mirkvirdigaste folk” skriver hon pd ett stille)
fort dem ndrmare tillsammans. Fredrika anh6ll hos Adolf att f
bestka synagogan en lérdag under hans och hans hustrus ledning,
och di vid den pigdende riksdagen frigan om judarnas fria bositt-
ning — pd den tiden var endast Stockholm, Géteborg, Norrkdping
och Karlskrona tilldtna bosittningsorter — var brinnande, publice-
rade Fredrika i Svenska Tidningen den 3 maj en uppsats, som tro-
ligen inspirerats av hennes bekantskap med Adolf:

Det ir en liten hop af detta folk, som bosatt sig bland oss och under
en tidsféljd af &r hir redeligen fodt sig med sina hinders arbete, aldrig
betungat staten eller staden med sina behof, aldrig blifvit tilltalade for
brott infér vira domstolar, aldrig visat oss ndgon ovinskap eller véllat
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ndgon orolighet, utan tvirtom alltid bevisat sig sdsom goda medborgare,
fridsamma, flitiga, kloka, barmhertiga, icke blott mot sina, utan fven
mot véra fattiga, ja, i minga gerningar bevisat sig som praktiska
kristna . . .

Man vill medgifva dem rittighet att bositta sig i ndgra af vira stider
men icke uti andra. Man behandlar dem som vilda djur, hvilka méste
héllas i afskilda rum af parken, emedan fara eljest kunde uppstd for
parkens egare . . .

M3 de komma oss allt nirmare, ja s nidra, att de bli fullt vira en
dag! Lat oss g& dem till motes — 18t oss Gppna f6r dem icke blott alla
vara stider, utan dfven véra hjertan, vira hem och virt vetandes kamrar
och bedja dem vara vilkomna till allt hvad vi hafva bist.

De tre storre verk som Fredrika hann fullborda innan hon dog,
romanerna Hertha (1856) och Fader och dotter (1858) och dag-
boken Lifvet i Gamla Verlden (1860-62), utkom alla pd Adolfs
Bonniers forlag.

Utdver det stora antal bocker som sdg dagens ljus pd Adolf Bon-
niers forlag under 1840- och so-talen kade han sin firmas bok-
lager genom att Gverta flera andra forlagsfirmor, frimst N. H.
Thomsons och Johan Linds. Han gjorde tvd verkliga vinster genom
dessa kop: forbindelserna med fru Emilie Carlén frin det Thom-
sonska forlaget och med Wilhelm von Braun frén det Lindska.

Ar 1852 hade fru Carlén drabbats av en svir sorg, hennes hdgt
begdvade son Edvard Flygare avled, endast tjugotvd dr gammal.
Sorgen hade till £6ljd att fru Carlén lit pennan vila under hela
sex dr. Hosten 1858 uppmanades hon emellertid livligt av Afton-
bladets divarande huvudredaktsr, hennes ungdomsvin August Sohl-
man, att skriva en foljetong for tidningen och d& Sohlman vinkade
med ett hogt honorar, som Emilie ville anvinda till en fond for
fattiga bohuslinska fiskare, lit hon overtala sig. S4 tillkom hennes
sista och mognaste roman Ett képmanshus i skirgirden. Och di
Adﬁ)lf nu ocksd blivit dgare till restupplagorna av si gott som alla
Emilie Carléns ildre bocker, erbjod han sig att utge hennes folje-
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tong i bokform — en Gverenskommelse hirom triffades i mars 186Go.

Nir det forsta hiftet holl pa att tryckas, frigade Adolf Emilie
varfér hon nu ville kalla sig Flygare-Carlén och inte bara Carlén
som tidigare och som hon ju kallades i dagligt tal. Hon sinde ho-
nom fdljande intressanta svar den 30 mars 1860:

Min biste herr Bonnier!

Orsaken att jag forenat namnet Flygare och namnet Carlén till ett ir
icke den att jag tror pd nigon forvexling af det senare, utan emedan det
ir radikalt omdjligt att sitta Emilie Carlén pd de arbeten, jag skrifvit
som Emilie Flygare, och att, di Kopmanshuset borjar denna serie, det
miste gd under en enda firma, som kan f6rena bada.

Dessutom var det ett dngradt fel af mig att icke frin borjan af det
nya behdlla det gamla, genom hvilket jag gjorde mig kind af publiken.

I mitt tycke ser det »4/ ut pa titeln, som nu dr mycket bra.

For papperet ger jag herr Bonnier min compliment.

Med all hogaktning Emilie Flygare-Carlén

John Linds foérlag bestod sd gott som uteslutande av Wilhelm von
Brauns skrifter. Det forefaller emellertid som om kontraktsover-
latelsen skett Braun odtspord och han var sirad Gver att han blivit
behandlad som en handelsvara. Det framgir av de f6rsta brev Braun
skrev till Adolf, men redan i foljande och i en hel serie brev, blir
tonen varm och personlig:

Orebro & Axbergshammar den 18 sept. 56

... Jag kdnner inte huruvida k. bror 4r ndgon sirdeles ilskare af att

lemna forskott, men det gir ju an att friga, sirdeles som jag har full

sikerhet att lemna. Jag har lofvat en string bjorn 200 R.B:ko till den

1:a oktober, och det stir nu i k. brors hand, om jag kan honorera detta

lofte.

Axbergshammar den 28 sept. 56

Min hederliga broder Bonnier! Hjertligt tack for ditt vinskapsfulla

bref med de lika vackra som behofliga inneliggande gula ldngshaw-
larna. ..
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Broder Adolphus! 12 juli 1858

Hjertligt tack for din biljett, hvars innehdll tycks utvisa bade vinskap
och fortroende till den gamle, snart utslitne, skalden! Sddant borde
ifven alltid férh&llandet vara mellan forfattare och forliggare: men de
forras egenkirlek och de sednares egennytta gora detta Onskvirda for-
hillande oftast omdjligt. Oss emellan kan dock aldrig ndgot vanligt
“luntkopsgril” uppstd, emedan jag till dig dr si/d for bestimdt pris
och pd behaglig tid. Nér du siger: ”stopp!” si dro vi skiljda, utan att
hafva sirat hvarandra, emedan vi endast ”afbrutit affirer”, for att tala
pd kopmansspriket. Illa, férbannadt illa! emellertid att poesins skapel-
ser skola virderas i Riksdaler, skilling & runstycke. Kdpslagandet blir
skaldekonstens graf. Hvad som fordom var ett ndje, har nu blifvit en
ndring: Nir man skrifver ”pr.ark”, blifva ocksd arkena derefter. David,
verldens storste lyriska skald, skref inte for pengar, han. Numera anser
jag en forfattare icke vara stort bittre in en hdkare. Bidas ”lif dr en
vdg”. Men i dessa méngskrifveriets tider, blifva snart ett atk vers och
ett pund flisk eqvivalenta. Ogifta fruntimmer, som ledsnat pd att sy
slitsdm for 24 sk. om dagen, sl4 sig nu pi litteraturen, for att f2 36, och
magistrar, som egentligen borde ha stannat vid plogen, gifva ut ”Dikter”,
for att hvarje qvill f2 sig en toddy pd ”Opris”. Sidant duger icke i
lingden och en revolution #r nddvindig i litteraturens rike, liksom i
mdnget annat.

Och detta siger jag, som sjelf skrifver for pengar! Men hvad fan
skall man goéra, di staten tyckes ignorera hvarje fortjenst i litterdr vig
— — — Att svilta ihjel dr visserligen hogst poetiskt, men mdste dfven vara
hogst ledsamt. I Danmark ir forhdllandet helt annat, hvarfore ocksd
detta lands “skalder” iro skalder . . .




Ett vinskapsband 6ver Bottenhavet

I ett brev av den 28 december 1857 till Felix jimférde Albert
Bonnier sin forlagsverksamhet med Adolfs och betecknade den
som “en liten julle” bredvid Adolfs “férlagsskepp”. Han hade
onekligen ritt. Albert Bonniers verksamhet som forliggare prig-
lades dd liksom senare under hela hans liv stindigt av hans klar-
synta omdome och goda smak, men frimst av hans ekonomiska for-
siktighet. Genom sitt giftermdl hade han fitt nigot mer att réra
sig med och kunde driva sin forlagsverksamhet i storre skala, men
han gick ytterst forsiktigt fram. Han foredrog att konsolidera sitt
lilla kapital genom att placera det i ett tryckeri och i andra siker-
heter framfor att, liksom Adolf, kasta sig ut i en hejdlos forlags-
verksamhet. S4 alldeles ”julle”-artad var hans verksamhet inte, det
visar en sammanstillning av hans utgivning under detta decennium.

Under 1850-talet framtridde endast ett fatal nya forfattare av
ndgon betydelse, och de éldre skrev ingenting mirkvirdigt nytt. Det
fanns inte mycket som kunde egga Alberts spekulationslust, men
att han holl 6gonen Sppna framgar bist av en forbindelse som han
knot 1851 och som blev av storsta betydelse for hans forlags fram-
tida utveckling.

P4 sommaren det dret uppférdes pd Djurgirdsteatern i Stockholm
skddespelet Efter 50 dr av en ung finsk journalist och biblioteks-
man, Zacharias Topelius, den gdngen helt okidnd i Sverige. Stycket
blev en storartad framging och Albert anade en ny betydande for-
fattare. Han skyndade sig att begira tilldtelse att fd trycka pjdsen
och inférlivade den i sin serie Svenska Theatern. Dirmed begynte
en nira femtiodrig oavbruten forbindelse mellan Finlands skald och
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hans svenska forliggare, en forbindelse som med dren skulle bli
allt livligare och vinskapligare.

Topelius frimsta prosaverk Filtskdrns berittelser publicerades
ursprungligen som foljetong i Helsingfors Tidningar, som ocksi
gav ut de forsta Filtskirs-cyklarna i bokform 1853. Men forfattaren
torde ha tréttnat pd det ddliga resultatet i Finland och vinde sig i
fortsittningen till sin svenska forliggare. Ar 1854 ingick forsta
cykeln av Filtskdrns berittelser i Europeiska Foljetongen och 1856
den andra. Det honorar som Albert di betalade Topelius for den
stindiga forlagsritten till dessa bida cyklar var endast Go rubel for
varje cykel. Den tredje delen offentliggjordes 1858 och honorera-
des med 135 rubel. Fjirde och femte cyklarna koptes 1865 respek-
tive 1867 for tillsammans 2 275 riksdaler riksmynt.

Dessa belopp verkar onekligen 16jligt l8ga. Men att Topelius den
gingen inte begirde storre ersittning for sina bocker visar tydligt
hur forsvinnande smi inkomster han dittills haft av sina bocker
och hur viktigt det var f6r honom att f sina arbeten silda i svensk
bokhandel. Allt eftersom &ren gick vixte honoraren i proportion
till den &kade efterfrigan. Filtskirn liksom de flesta av Topelius
andra verk tillhdrde under minga decennier Albert Bonniers vik-
tigaste och mest silda forlagsartiklar, och korrespondensen mellan
honom och Topelius, som ju var bosatt i Helsingfors blev allt liv-
ligare.

Hosten 1875 nddgades Topelius pd grund av sin hustrus klena
hilsa, och dven sitt eget behov av vila, resa med henne och tvd
déttrar till sodern. Resan gick Gver Stockholm till Paris, varefter de
fortsatte till Cannes, dir de tillbringade vintern. I mars 1876 kunde
Topelius icke motstd frestelsen att bege sig till Italien. Han frigar
i ett brev sin vin Bonnier, om han utan oligenhet kan remittera
mig cirka 3.000 francs att dtergildas med rinta vid detta 4rs utging,
antingen kontant eller med nidgon forlagsartikel efter nidrmare
ofverenskommelse”.

Hirpa gav Albert foljande svar den 15 mars:
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Ditt bref af 8:e gjorde mig ett stort ndje, bland annat derfore att
det ger mig tillfille att f3 uppfylla en linge hyst onskan att kunna vara
Dig till tjenst.

Jag sinder hirmed en vexel pd 4.000 francs och beder Dig icke oroa
Dig ofver ”den literdra valutan” som Du derfor skall behofva lemna —
ithy att jag forklarar att denna valuta har Du redan lemnat. Jag beder
nimligen att Du vill mottaga detta belopp sdsom ett tillskottshonorar pd
de 8 band af dina arbeten, hvaraf Du ofverldtit mig forlagsritten . . . mo-
tiverna till mitt erbjudande idag dro det ofantligt dlskvirda sitt, hvarmed
jag i alla affirer blifvit behandlad af Dig, ditt hyggliga 6fverseende
(som tyvirr stundom behofts), ditt stindigt vinliga tillmoteskommande,
samt for 6frigt ocksd det goda resultat dessa arbeten gifvit — for hvilket
allt jag kdnner mig manad att pd ndgot sitt visa min erkinsla. Gor Dig
derfor inga skrupler att mottaga detta, utan hall vinligt till godo dermed
— det gifs af varmt hjerta och med uppriktig onskan att det ma bidraga
att bereda Dig och din familj en ndgot forlingd tur i S6dern — till stdr-
kande af Eder helsa och att Ni md bli i tillfdlle att ritt flitigt njuta af
Ttaliens skona natur och herrliga konstskatter, minnen dem man f6r hela
lifvet har glidje utaf . ..

Topelius sinde genast efter mottagandet foljande svar, daterat
21 mars:

I gir hade jag nojet mottaga 6fverraskande och vinskapsfulla skrifvel-
sen af 15 Mars, jemte dtfoljande vexel pd francs 4.000, hvard dessa rader
ma tjena som tacksamt qvitto.

Ja, det dr sant, att vdr 24-driga affirsférbindelse varit, sisom frin
borjan ofverenskommits, bona fide. Det glider mig, att du funnit den
sd, och frin min sida 4r jag dig skyldig samma erkinnande. Att de
forsta honorarierna voro smi, kom sig deraf, att jag icke begirde mer,
pd en tid, ndr mina arbeten dnnu voro foga kinda och spridda. Att dter
spridningen, och till féljd deraf honorarierna, sedermera okats, dertill
har visentligen bidragit, att en driftig forliggare med vidstrickta rela-
tioner gagnat mitt intresse pd samma ging han gagnat sitt eget. Ur
affirssynpunkt 4r sledes intet att tilligga. Fordelen har varit 6msesidig,
som billigt ar.

Jag tror likvil, att det dr lyckligt och fordelaktigt, om bida kontra-
henterne, forfattaren och forliggaren, uppfatta sin 6msesidiga forbin-
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delse ur en mera vinskaplig synpunkt, @n blotta kontraktet. Jag tror,
att de kunna tjena hvarandra sisom kompositéren och orkesteranféraren,
sdsom forfattaren till en pjes och theaterns regissor. Och jag uppfattar
fullkomligt din sednaste skrifvelse sisom vidnnen Bonniers, icke affirs-
mannens . . .




Felix startar G6teborgs-Posten och
blir huvudredaktor

Léit oss nu dtervinda till Goteborg. Liksom Adolf och Albert ville
inte heller Felix n6ja sig med att vara bokhandlare: hans ambition
— liksom brédernas — var att ocksd bli bokférlaggare. Men till skill-
nad frin dem var Felix framforallt intresserad av att ge ut vackra
bocker, och han lyckades ocksd forverkliga detta mal. I tre hiftes-
serier, den foOrsta frdn 1847, den andra 1850-52 och den tredje
1857, gav Felix ut ett utomordentligt vackert planschverk under
titeln Album for skon konst. Verket som kom ut med ett hifte i
ménaden bestod av stdlgravyrer efter huvudsakligen engelska och
franska mélningar i tidens smak. Planscherna kopte Felix frin en
forbindelse han hade i Leipzig. Ett annat mycket vackert plansch-
vertk som Felix gav ut bar namnet Sverige framstildt i taflor. Det
var svenska landskapsmdlningar, nigra utférda av dansken F. C.
Kierschou, alla de Ovriga av svenska konstndrer. Den litografiska
tryckningen gjordes i Kopenhamn. Verket kom ut under iren
1850—56 i tjugofyra hiften med fyra planscher i varje och gjorde
stor lycka.

Felix besvirades emellertid av att det i Goteborg saknades ett
tryckeri som han kunde lita pd, och umgicks stindigt med tanken
pa att sjilv anligga ett sidant. Si tidigt som 1847 skrev han till
Albert:

... ett tryckeri i storre skala hir icke gerna I6nar sig, med mindre en
tidning eller tidskrift utgifves derifrin som lemnar stadig sysselsittning.
— For att nu komma till slut med saken si fir jag lita det stora ordet
falla: att jag nemligen funderar pd att... borja utgifvandet av en tid-
ning som skulle konkurrera med Handelstidningen.

67




Felix startar Goteborgs-Posten och blir huvudredakivr

Nu har jag sagt det. Da steh’ ich, ich kann nicht anders! Och det
virsta ir att detta icke 4r ndgon flyktig idé, utan jag tillbringar nu sémn-
16sa nitter for det sattyget . . .

Hela projektet med sdvil tryckeri som tidning forfoll emellertid,
och det skulle komma att drdja ndra tio dr tills Felix fick sitt eget
tryckeri, och fjorton 4r tills den dagliga tidningen blev verklighet.
I maj 1856 underrittade dock Felix sin bror Albert kort och gott
att han dmnade anligga ett boktryckeri och att han redan gjort de
nddvindiga férarbetena, och i oktober fick Albert veta att han nu
verkligen Oppnat sitt tryckeri.

S& gott som samtidigt med Felix blev ocksd Albert boktryckate.
Agaren av det Horbergska boktryckeriet pd Riddarholmen, dir bide
Albert och Adolf linge brukat trycka flertalet av sina bocker, hade
fatt andra intressen. Han hade gjort antydningar till Albert om att
han inte hade nigonting emot att overlita tryckeriet, och de trif-
fade en 6verenskommelse sommaren 1856.

Det var emellertid en stor skillnad mellan Alberts och Felix
tryckerier. Alberts foretag var vil inarbetat och hade redan en stor
kundkrets, medan Felix miste borja frin borjan och soka kunder.
Denna skillnad skulle visa sig f4 en stor och for de bida brodernas
framtida verksamhet avgorande betydelse. Si sméningom blev
Albert Bonniers férlag Albert Bonniers tryckeris enda kund. Felix
forlagsverksamhet var diremot alldeles for obetydlig for att kunna
sysselsitta ett tryckeri och han maste in en ging konstatera att ett
tryckeri i Goteborg kunde bira sig endast om man dirmed forenade
utgivandet av en tidning.

Bara ndgra dagar sedan han Sppnat tryckeriet skrev Felix till
Albert den 11 oktober 1856:

Atskilliga bland vira finare képmin hir 6nska att f3 en ny tidning
och dro villiga att entreprenera den i lotter sins emellan — och jag skulle
fd trycka den. Detta blir ett brillant foretag for mitt nya tryckeri och
en fortrifflig grundpldt for dess existens. Redaktorer eller dtminstont
?ufvudredaktéren miste naturligtvis tagas frin Stockholm, ty hir finnas
inga férmigor . . . Tidningen skall bli daglig (utkomma om aftnarna)
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och tendensen /iberal, men lagom sansad — hvarmed dock icke forstds
att den skall vara maskerad konservativ... Kinner du eljest en eller
annan yngre talang, som kunde vara limplig till redaktorskapet?

Albert foreslog Rudolf Wall som en mycket limplig huvud-
redaktor for den nya tidningen — men Felix var tveksam, och
korrespondensen om redaktorskapet stannade av. Inte forrin den
27 januari 1858 tog Felix upp triden pd nytt i ett lingt brev till
Albert:

On revient toujours 4 ses premiers amours! Kanhdnda denna fras icke
sd riktigt passar hir vid lag, ty meningen #r att jag nu 4terigen vill pliga
dig med mitt tidningsprojekt. En af mina ”patroner” har nemligen ater
varit hos mig och sagt att jag nodvindigt maste laga det blir allvar utaf.
— De vilja att jag utan uppehdll skall gripa verket an och forsoka fd en
duglig hufvudredaktor frin Stockholm. — Jag har lofvat att dterupptaga
trdden och detta gor jag nu i det jag frigar dig, vet du verkligen icke
ndgon passande person som tillbudet af hufvudredaktorsposten kunde
goras? Anser du Wall ega nog férmiga att kunna fylla en sddan plats?
— Man siger mig hir, att om ndgon skall kunna kinna till hvarest ett
dugligt dmne finnes, sd dr det just du, som har reda pd hvarje menniska
i Sthlm och Upsala. Ocksé ir det bdde sannt och troligt att det finnes
minga ypperliga subjekter i Sthlm och Upsala, som vér filosofi icke
drémmer om.

Att vara rutinerad journalist dr godt och vil, men saknas de gedigna
kunskaperna kommer man ingen vig, minst gent emot en person som
Hedlund, som eger bide studier, fyndighet och praktisk vana. Om alltsd
t.ex. Wall blott ir en god vilja med tidningsrutin, men icke duger till
att skrifva sjelfstindiga, palitliga uppsatser i politiska och ekonomiska
frigor, s& synes mig han alls icke bor kunna komma ifrdga, ty en blott
»verkstillande direktor” kan icke honoreras med 4 4 5.000 Rgs.

Men tror du att Wall dr mannen, si g& dé till honom bums pi firsk
girning och hoér hvad han siger; om han dr n6jd med 4.000 Rgs om
dret, eller vill ha 5.000. Engagementet garanteras for 3 dr — mina patro-
ner skola nemligen férbinda sig att i 3 4rs tid bekosta tidningens ut-
gifning, ty eljest vore ju ocksd chanserna alltfor ringa for mig. —

Om du vill veta hvilka mina ”patroner” iro, si kan jag emellan oss
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siga att de i forsta rummet dro sockerpatronerna i Gbg, forenade med
nigra spinneripatroner o. andra. Meningen dr icke derfor att tidningen
skall forfikta prohibitism — denna har i allt fall nu upphét att existera
i Sverige och det skulle alltsd intet hjelpa att orda for en begrafven sak,
men Aftonbladet i forening med Hedlund gd for léngt i sina skillsord
mot fabrikanterna och uppdikta fakta som icke existera . . .

Albert svarade den 2 februari:

Slumpen fogade sig sd att Wall (som hiromdagen bjod mig pd det
verkligt eleganta Grafolet han pd Hotel de Suéde tillstillde efter
Friskytten) kom in i boden igér afton alldeles som efterskickad.

Det ir verkligen han som sjelf skrifvit de ypperliga uppsatser om
Penningkrisen, som stodo i Friskytten. Karlen saknar visserligen sk.
akademiska studier, men huru litet dessa i allminhet viga for en Jour-
nalist — ser man bist pi Aftonblads-magistrarnas otymplighet. Deremot
har han ett godt (nistan brillant) hufvud och framférallt ratin. ..

Men Wall, som gick i egna tidningstankar, avbdjde definitivt
anbudet: for det forsta ville han under inga forhallanden flytta till
Goteborg, for det andra smakade det inte honom att konkurrera
med sin vin Hedlund i Handelstidningen, och for det tredje sade
han sig latt kunna fértjina 5 ooo riksdaler riksgilds ocks i Stock-
holm.

Tanken pd en tidning hade trots alla svirigheter nu rotat sig si
fast hos Felix att han inte kunde slippa den. Och dé varken nodigt
kapital kunde &stadkommas eller nigon forstklassig huvudredaktor
stod till buds, s& beslot Felix — hellre dn att slippa tidningen - aft
ligga om den frén en stor dagstidning, som han hela tiden hoppats
pa, till ett mindre blad som till en bérjan skulle komma ut bara tvd
ginger i veckan. En av de medatbetare han redan vidtalat var en
tjugodttadrig “medikofilare” Karl Lidberg, en glad overliggare frin
Uppsala, som av ekonomiska skil blivit tvungen att avbryta stu-
dierna for att ftervinda till Géteborg och soka sin utkomst dir -
ett gott huvud och ett varmt hjirta. Honom gjorde Felix tills vidare
till ansvarig utgivare och huvudredaktér. Tidningen kallades Gote-
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borgs-Posten och Felix erholl intyg frin den forre utgivaren av en
sedan sju dr nedlagd tidning med detta namn att titeln fick over-
tagas. Ett provnummer kom ut den 31 december 1858 och num-
mer 1 den 5 januari 1859. I november slutligen meddelade Felix
sina broder att tidningen skulle liggas om och bli daglig, och fére
1859 d4rs slut triffades en ny Overenskommelse med tidningens
patroner”. Frin och med den 2 januari 1860 utkom Goteborgs-
Posten som daglig morgontidning.

Aren 1858 och 1859 var svira for Felix. Den 17 mars 1860
skrev han till Albert:

Alltsedan tidningens borjan och dnnu denna dag, dr det jag som ir
hufvudredaktor och ”ledare”. Att jag med den klena hjelp som stitt
mig till buds, kunnat utf6ra det si pass bra som skett, kan jag verkligen
blott tillskrifva min trigna pdpasslighet och verksamhet i och for saken.
Men om jag icke skall alldeles negligera bokhandelsaffiren, gir det dock
icke an att jag i lingden fortfar dermed, och derfér vill jag sd gerna ha
fingrar i en menniska, som jemte n6diga kunskaper forenade takt och
fyndighet, arbetsformédga och arbetslust. Med dem jag nu har, lider jag
mina 7 sorger och 11 bekymmer. ..

I april 1863 intriffade en hindelse som hastigt och lustigt av-
gjorde Goteborgs-Postens redaktorsfriga. Lidberg forsvann en
vacker dag och ingen visste vart han hade tagit vigen. Felix insig
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att sasom dittills kunde det inte lingre fortgd, och di ingen annan
redaktor stod att f3, mdiste han sjilv Overta huvudredaktiirskapet
och den juridiska ansvarigheten. Till Albert skrev han:

Det ir naturligtvis mot min Onskan, men jag kan icke lingre
honnétement 1ita Lidberg qvarstd som titulir utgifvare af ett blad som
gor ansprik pd att anses som aktadt; att ofverflyttningen icke skett lingt
forut dr derfore att jag alltid hoppats slutligen fi fatt i den der linge
sokte redaktoren, hvilken d& skulle bli den sannskyldige. ..

Frin och med den 27 maj 1863 stod David Felix Bonnier som
ansvarig utgivare for Goteborgs-Posten, och frin och med den 1
september samma 4r hade han dven gjort sig till huvudredaktor.
Att han vdgade Gverta huvudredaktorskapet officiellt berodde san-
nolikt pd att han kinde att tidningens svdraste tid nu var dverstin-
den och att hans slit och slip borjade kronas av framging. Tonen
i hans brev till broderna blir lugnare och sikrare. Nu vet han att
han varit mer klarsynt 4n de andra och att han gjorde ritt di han i
Goteborgs-Posten sdg sin framtid, sin livsuppgift.

Han fick mer och mer klart for sig att han méste gora sig av med
bokhandeln fér att dgna sig helt 4t sitt tryckeri och sin tidning.
Och nir hans f6rste man i bokhandeln, Nils A. Zetterstrom, pi
viren 1864 foreslog honom att han skulle overta affiren, kom
underhandlingar till stind och vid Arsslutet triffades en slutlig
Overenskommelse.

Om Felix hade fitt behilla hilsa och krafter, sedan han lIyckats
silja sin bokhandel fordelaktigt, skulle han ha kunnat njuta ett
liv med mindre slit och storre ekonomiskt lugn, men just vid denna
tid visade sig de forsta symtomen pd det allvarliga onda som lade
honom i en for tidig grav. P4 viren 1865 skrev han i ett brev till
Albert om sitt “déliga 6ga”. Lingre fram pa sommaren fick Albert
veta att Felix hade rest till Berlin for att soka en dgonspecialist som
gav honom beskedet att en operation skulle vara riskabel men for-
sikrade att dkomman var godartad. Endast tvd mdnader direfter
skrev Felix iterigen till Albert att han var orolig for sitt 6ga och
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att en operation troligen var oundviklig. Efter ett lingre uppehall i
brevvixlingen fick broderna slutligen veta att orsaken till uppehillet
var att han hade opererats for en svulst bakom Ggat.

Han blev till synes fullt dterstilld. De foljande dren var han vid
god hilsa och stringt sysselsatt pd sin tidning. Visserligen var han
nigon ging pid diligt humor nir Goteborgs-Posten forlorat ndgra
prenumeranter, men han kunde ocksd vara glad och munter som i
sin ungdom, inte minst nir han férlovade dldsta dottern Elise med
“unge Sinclair”.

Ogat blev emellertid simre — och humdret ocksd. I maj 1869
skrev han till Albert:

Att mitt 6ga forr eller senare dter miste opereras har gjort mig ned-
stimd och dyster i sinnet. Jag vill nu endast fullfélja es# mél: att ordna
mitt hus, sd att jag ej vidare fir ndgra niringssorger. Allt derutom ir
mig likgiltigt . . .

Enda sittet att nd madlet var att silja tidningen till ett eventuellt
aktiebolag, som kunde sikerstilla Felix intressen for framtiden.
Dessutom ville han férsoka finna en bittre redaktor.

I ett brev pd hosten samma 4r meddelade han Albert att han hade
engagerat filosofie doktor O. M. Thulin som han fitt sig rekom-
menderad. S& gick ett r. Felix skrev pa nytt till Albert och klagade
6ver att Thulin inte motsvarade férhoppningarna. Felix insdg att
det var nddvindigt att forsoka ersitta honom med en verkligt du-
gande journalist. Han kastade sina blickar pd stockholmspressen
och rddgjorde med Albert bide om Adolf Hedin och Carl Erik
Ekgren. I breven frin hosten 1870 finns ndgra uttalanden av Felix
som giller honom sjilv, Géteborgs-Posten och S. A. Hedlund:

Du vet ju att det var genom en ren tillfillighet som jag blef kastad in
pid den publicistiska banan. Jag anlade boktryckeri hufvudsakligen for
att trycka mina egna forlagsartiklar och det var endast det vixande miss-
nojet med Handelstidningens sitt att begagna det offentliga sprakroret
hir och det oafvisliga behofvet att erhilla ett annat organ, der dtminstone
de anfallna kunde f& férsvara sig, som formddde mig att uppsitta en
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tidning. Det dr klart att jag, i alla hinseenden en autodidakt, ¢j kunde
bjuda Handelstidningen spetsen, och om jag fort G.P. sd pass ldngt som
den nu kommit, s& har det vil berott mest pd uthdllighet, pipasslighet
och kanske nigon fyndighet frin min sida. Att det icke kunde gi si i
lingden, har jag dock alltid funnit, och det har vil ocksd allenast varit
bristen pd en talangfull ledare, som hindrat G.P. frin att f ndgon riktig
fart. Men nz vore ritta tiden inne att gora en revolution. Den ovilja
som H.T. idragit sig genom sitt upptridande i krigsfrigan ir s stark,
att det icke skulle bli synnerligt svirt att totalt dripa den i landsorten,
der redan nu G.P. ir minst lika om ej mera spridd ... Det idr skada att
G.P. icke kunnat som sig vederbort upptrida emot den pd senaste tiden,
men om kriget fortsitter under vintern dr vil 4nnu ingen tid for-
lorad . ..

En kort tid efter det att Felix skrivit detta brev intriffade en all-
varlig forsimring i hans sjuka 6ga och det foranledde honom att
med ett visst intresse lyssna till ett anbud om kop av tidningen. Det
kom frin en ung goteborgsjournalist, filosofie doktor Fredrik Aker-
blom, som en kort tid varit anstilld i Stockholms-Posten, dir han
vantrivdes och som nu lingtade tillbaka till Goteborg. Akerbloms
plan var att associera sig med Thulin och att tillsammans med ho-
nom Gverta tidningen.

Underhandlingar pigick under hela senhdsten 1870 och fortsatte
av och till under 1871 och 1872. Den 5 december 1872 kom slut-
ligen meddelandet:

Jag har silt Goteborgs-Posten! Kopare ir magister Fr. Akerblom,
Stockholms-Postens ~ fordetting. Forsiljningspriset for tidningen it
100,000 Rdr rent... Jag skall (naturligtvis, ty eljest hade det ju varit
en slit affir f6r mig) fortfarande trycka tidningen — och vidare skota
dess ekonomi mot ett drligt arvode av 2,000 Rdr. — Detta ir konturerna
af affdren, hvilken du vet s& linge varit min nskan att kunna bringa till
stind, for att komma ifrdn detta forskrickliga arbete som forstr min

helsa och mitt sinne och gor mig till en pére de corbean mot hustru och
barn . ..

Den 8 januari 1873 fortsatte han i samma tillfredsstillda ton:
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Att jag dr ”n6jd” med forsiljningen, dr temligen tydligt. Den ner-
vésa spanning och det retliga sinnestillstdnd, i hvilka jag lefvat under
den senare tiden, har nu i det ndrmaste lagt sig, sedan jag icke lingre
befinner mig ombord pi ett skepp som fordrar oafldtlig uppmirksamhet
for att ej sjunka eller térna. Att jag ej helt tvirt afskurit all forbindelse
med redaktionen #r naturligt, ty Akerblom ir en nybérjare och det ford-
rar ndgon tid innan mina gbromdl kunna helt och hallet ofvergd i
andra hinder . ..

Hosten 1875 mdste Felix genomgi en ny operation, som med
lyckligt resultat utférdes i Stockholm av professor Carl Gustaf
Santesson. Hans syn blev bittre, livsglidjen 6kade och verksamhets-
lusten tilltog. Han hade blivit en vilbirgad man, tryckeriet gav
honom fullt upp att syssla med och dirtill kom arbetet med ett hus-
bygge: han hade kopt en tomt vid den nya vackra Kungsports-
avenyen och dir inredde han ett vackert hem 4t sig och de sina. Det
blev en paus pd nigra jimfdrelsevis lyckliga dr. Men endast en paus.

I mitten av februari 1881 insjuknade Felix pd nytt och denna
ging utan att repa sig. Den 1 maj slocknade ett liv, som ingalunda
varit ”forfelat”, som han sjilv skrev till Albert, men som pd grund
av en svar sjukdom ej heller fullt hade infriat alla de 16ften som en
givmild natur hade utrustat David Felix Bonnier med. D6dsorsaken
var sannolikt en hjarntumor.
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Handelskalendern, ”’Svarta boken”
och Dagens Nyheter

Rudolf Wall — den man som Albert rekommenderade Felix att
anstilla som huvudredaktor for den planerade tidningen — bérjade
som springpojke pd Lars Johan Hiertas kontor. Med sitt goda huvud
avancerade han snabbt forst till korrekturldsare och sedan till med-
arbetare i Aftonbladet. Han gjorde ndgra lyckade spekulationer och
med de pengar han fortjinade kopte han ett litet tryckeri frin
vilket han utgav den radikala och frisprdkiga veckotidningen Fri-
skytten. Sedan Friskytten lagts ned vid drsslutet 1857 och Wall
gick utan ndgon bestimd sysselsittning, tog han med tacksamhet
emot Alberts erbjudande att bli redaktor for en merkantil kalender
som Albert hade fitt idén till frdn en tysk forebild, och som han
dopte till Sveriges Handels-Kalender. Wall redigerade bara nigra
fa drgingar och limnade kalendern sedan han i december 1864 -
med Albert Bonnier som fadder — hade startat Dagens Nyheter.
Sveriges Handelskalender har nu utkommit i mer in hundra &r och
har haft en rad redaktorer. For forlaget blev den frin forsta bor-
jan, och har si forblivit, en stottepelare och en stor inkomstkilla.

En annan kalender som ocks8 var av ekonomisk betydelse for for-
laget var Sveriges Ridderskaps och Adels kalender. En forsta edition
efter engelska och tyska ménster utgavs av genealogen Gabriel
Anrep pd eget forlag 1854. Albert satte sig sannolikt genast efter
kalenderns utgivande i forbindelse med Anrep och erbjod sig att
Overta utgivningen av en féljande irging, vilket Anrep accepterade
pa villkor att han fick kvarsti som redaktor. Anrep redigerade kalen-
dern i femtio 4r, och inledde varje drging med ett foretal ddr han
gav ridderskapet och adeln pi pilsen for att de inte frivilligt inkom
med uppgifter om férindringar inom slikterna.
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Nedanstdende utdrag ur ett brev till Karl Otto Bonnier den 6
december 1904 vittnar om Anreps modor och hans sarkastiska stil:

Jag har aldrig stdtt vil hos adeln, sirdeles fruntimmer, hvilka icke
kunna forldta mig att jag blottade deras dlder. I ett ritt knaggligt poem
i Allehanda ett par dr efter det kalendern utgafs, foreslogs att jag skulle
bdde hingas och brinnas f6r den forbannade svarta boken — detta opus
var inspireradt af grefvinnan Gyllenhaal, f6dd d’Orozco, som, fédd
1796, svor pd att jag gjort henne tio 4r dldre, dervid hon forglémde, att
hon hade en son, f6dd 1820, och derférut varit gift i ndgra ir. ..

Men Albert hade allvarligare problem att kimpa med. Aven pd
den tiden revs det i Stockholm. I brev till Felix 2 april 1864 skriver
han:

Just nu har jag fitt veta en for mig serdeles ledsam sak, att nemligen
sammanbindningsbanan 6fver Riddarholmen troligtvis fir en... rikt-
ning, hvilken fér till pafoljd att Geijerska huset kommer att rifvas — och
di stir jag utan lokal for tryckeriet och skall flytta, hvilket allt natur-
ligtvis kommer att skaffa mig stort bryderi och 6kade kostnader . . .

Efter ett arslingt rekognoscerande bestimde sig Albert slutligen
for fastigheten 15 och 17 vid Alandsgatan (senare namnindrad till
Mister Samuelsgatan), dir han uppforde ett nytt tryckerihus och
dir man flyttade in 4r 1865 for att efter dtskilliga ombyggnader
och utvidgningar stanna dnda fram till 1920-talet.

Det mirkligaste arbete som utférdes i det Horbergska boktrycke-
riets pressar, innan det for alltid stingde sina portar for att dter-
uppstd pd Alandsgatan, var icke ndgonting for Albert Bonniers
bokférlag; det var ett uppdrag for Rudolf Walls rikning: tryck-
ningen av Dagens Nyheter. Men lat oss forst gd en smula bakét i
tiden.

Den 10 april 1864 berittade Albert i ett brev till Felix att han
haft ett besok av en gemensam vin, som gjort honom en forfrigan
om han vore villig att ta in en ung sldkting i sin affdr. Albert hade
avbojt forslaget. Han skrev till Felix:

Nu 4r saken den att jag nog behofde en dugtig person till bitride och
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till och med icke vore obenigen att taga en associé, om jag kunde finna
nigon riktigt duglig tex. en Felix Bonnier, d.v.s. en som egde lika
mycken insigt och arbetsformaga, men hvar tusan stdr en sidan att

finna? ...

P2 detta svarade Felix:

Att ha en kompagnon i en storre rérelse dr nira nog nddvindigt,
han mi nu vara Sppen eller hemlig, officiell eller officiés, men han bor
kunna gora skil fér sig och icke nodvindiggora den andre kompagnonen
vid sin sida. Att finna en associé for dig som t.ex. en Felix Bonnier blir
mihinda svirt nog — jag medgifver detta gerna utan att derfore vilja
vara mannen fér ofrigt. Jag vill gi s lingt att siga, att det icke skulle
varit omo6jligt att f& just honom, om han icke blifvit s3 gammal och van
pé den plats der han nu befinner sig, ty hvad hade i sjelfva verket varit
enklare dn att han sdlt 1:0 sin bokhandel, 2:0 sin tidning och 3:0 sitt
tryckeri och derefter dragit till en annan marknad, for att der med sitt
kapital af 100 & 150.000 Rdr — grundligga en annan morgontidning?
Sveriges hufvudstad bor gerna kunna bestd sig mera @n e# annons-
morgonblad, di t.ex. Képenhamn har 5 2 6 morgontidningar, och med
den erfarenhet han forvirfvadt sig och den uthdllighet — energi om man
sd vill — han onekligen besitter, tror jag att framgingen skulle vara ho-
nom temligen siker... Men som sagdt, han 4r gammal vorden, har
redan icke s f4 grda hdr och en dotter som snart skall g4 och ldsa, och
det dr derfore nog bist att han icke befattar sig med sidana der vild-
basare-idéer.

Sa ater Albert:

Det i Ditt bref framkastade projektet om en Morgontidning hir tror
jag visst skulle ha ménga Chancer for sig att kunna lyckas . . . Icke blott
for Stockholm — men fér Landsorten, som naturligtvis kunde med Mor-
gontgena fi en dylik tidning samtidigt med Aftontidningarne for dagen
forut — medan den alltid kunde innehdlla samteliga deras och flera till-
komna nyheter . . . Obestridligen ligger i ett sidant projekt en stor fram-
tid och siker utsigt till vinst — men derjemte ett orimligt natt-arbete — och
som jag nog har skrifvit Dig till forut — s har Wall redan ifjol fore-
slagit mig att forligga en sidan, som han ville 4taga sig att redigera -
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men just af riddsla for nattarbetet afslog jag saken. Dertill fordras en
dubbel besittning af raskt ungt folk — och att sjelf vara ung. . .

Vid denna tidpunkt bérjade man utomlands ge ut en ny typ av
tidningar, det prisbilliga morgon-nyhetsbladet. Forebilden var ”Le
petit Journal” i Paris, och Lars Johan Hierta som stindigt hade
blicken riktad mot allt nytt som kunde ge ekonomisk vinst och som
samtidigt kunde stirka det liberala tinkesittet, lir ha givit Wall
idén att soka omplantera ”Le petit Journal” pd svensk mark.

Det var alltsd pd viren 1864 som Wall beslot sig for att starta en
daglig morgontidning i Stockholm och man kunde ofta f4 se honom
snedda over Riddarhustorget, sedan gd Gver bron till Riddarholmen
och styra sina steg mot det Geijerska huset, dir det Horbergska tryc-
keriet var inhyst. Han fortsatte till det lilla krypin till kontorsrum
dir hans vin Albert Bonnier satt. Wall ville ha Alberts rdd bade i
politiska och praktiska frdgor. Bdda var starkt politiskt intresserade.
Bdda hade i sin ungdom, Wall vid tjugotre drs dlder och Albert
vid tjugodtta dr, begirligt insupit och anammat de frihetsidéer
som 1848 4rs revolution, den si kallade februarirevolutionen,
fort till torgs. Wall hade redan i sin veckotidning Friskytten pro-
pagerat for dessa idéer och Onskade ivrigt att fi omsitta dem i
en daglig tidnings spalter. Tidningen skulle han kalla Dagens Ny-
heter och den skulle bli de verkligt frisinnades organ.

Pi hosten 1864 hade planerna pi tidningen mognat. Det skulle
bildas ett aktiebolag med ett kapital av 40 ooo riksdaler, fordelat
pa 8oo aktier. Enligt kalkylen skulle tidningen bira sig vid en for-
sald upplaga pd 5 ooo exemplar, plus fyra spalter annonser. Los-
nummerpriset sattes till 5 6re, medan aftontidningarna tog 10 ore
och Stockholms Dagblad 8 6re. Wall gick omkring bland sina
affirsvinner och sokte fi dem att teckna aktier, men de flesta fann
foretaget alltfor dventyrligt. Han var emellertid energisk och ville
¢j slippa taget. Gick ej aktieteckningen sd fick han vil klara sig den
forutan. Hierta och ndgra fa andra lovade honom ekonomiskt stod
Albert Bonnier var entusiastisk for saken. Han lovade till och med
Wall att till sjilvkostnadspris nattetid trycka tidningen i den ena
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av sina tvi pressar — vilket han ocksd gjorde i nistan ett helt ir.
Den 22 december trycktes ett cirkuldr i 5 0oo exemplar: en anmi-
lan om tidningen, och den 23 december 1864 utkom Dagens Ny-
heter nummer 1.

Nir upplagan, som forst var kalkylerad till 1 500 exemplar, steg
till 6 ooo, kunde Albert gottskriva sig en blygsam tryckerivinst.
Redan andra &ret var den bokforda nettovinsten av den nya tid-
ningen 5 863: 9o. Direfter steg vinsten ir frin 4r, sd att den vid
det tionde &rets slut, 1874, utgjorde den respektabla siffran av
61 024 riksdaler och 48 ore. Detta 4r ombildades Dagens Nyheter
till aktiebolag och flyttade till Regeringsgatan 28.

Vid mitten av 1860-talet var Albert Bonnier ingen rik man. Ett
helt litet kapital hade han dock kunnat ligga 4t sidan, och dd Wall
erbjod honom att Gverta ett antal av Dagens Nyheters aktier, vigade
han inte dtaga sig mer dn 40 stycken, som han kopte for den goda
sakens och for vinskaps skull — i tvd omgdngar och med 20 aktier
vardera gingen. Han var angeligen om att gora vad han kunde for
de frisinnade idéerna: ndgon l6nsam affir trodde han aldrig att
Dagens Nyheter skulle bli. P4 1890-talet blev han flera ginger an-
modad att ”stédkopa” DN-aktier, vilket han gjorde, och dessutom
blev han nddsakad att Gverta en ritt stor post frin sin brorson Isidor,
som hade kopt dem av Wall men som var i ekonomisk knipa och
ville silja dem. Det antal aktier i Dagens Nyheter som Albert Bon-
nier limnade efter sig vid sitt frinfille 4r 1900 var 129 stycken.

Albert limnade ocksd efter sig i arv till sin son Karl Otto sina
frisinnade idéer och férutom aktierna i DN ocks? sitt stora intresse
for detta de frisinnades huvudorgan.

Till Wall och Dagens Nyheter skall jag terkomma lingre fram.
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Det linga avstindet mellan Stockholm och Géteborg, de ytterst sill-
synta besok som Felix fick tillfalle att gora i Stockholm och de dnnu
firre som Albert avlade i Goteborg skilde de bida en ging sd in-
timt forbundna broderna 4t. Olika intressen tog dem bada dr for ar
allt mer i ansprik, och genom sina giftermdl kom de att tillhdra
olika vin- och sliktkretsar. Albert var till hela sin liggning en
mera sluten natur 4n den yngre brodern. Felix brukade, i alla fall i
yngre dagar, ofta Oppna sitt hjirta i de intimaste angeligenheter,
medan Albert, iven om han mingen ging lingtat efter att fa anfor-
tro sig 4t en vin, alltid kint sig forhindrad av en viss inre stolthet
att bikta sig f6r brodern.

Forhdllandet mellan Albert och den ildre brodern Adolf var
inte heller si fortroligt som forr. Alltsedan Adolf gifte om sig
och Albert flyttade frin hans hem hade helt naturligt deras samvaro
forindrats och det dagliga tankeutbytet minskat. Albert hade ju
hyst de varmaste kinslor for Adolfs forsta hustru Esther, liksom
hon hade dlskat honom som en mor dlskar sin forstfodde son.
Mellan Albert och Sophie, Adolfs andra hustru, blev férhdllandet
ett helt annat. Dir fanns ingen sympati, och det inverkade dven i
nigon min pd brédernas forhdllande. Aren och en tilltagande sjuk-
lighet accentuerade ocksd hos Adolf en obeslutsamhet i skotseln
av bokhandeln som Albert — liksom Felix — klart skddade och pi-
nades av, och som i lingden blev olycksdiger for sortimentsverk-
samheten.

Adolfs hilsa var sedan madnga 4r vacklande, och brev frin honom
hem till bréderna frin de tyska badorterna, dit han drligen reste,
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vittnar om att han kinde sig gammal i fortid och viss om en tidig
dod.

Sommaren 1865 utbytte han resan till Kissingen, Ems eller Wies-
baden mot en vistelse i Norrtilje. “Han behofver verkligen restau-
rera sig”, skrev Albert till systrarna i Kopenhamn, “han har varit
bade linge och mycket sjuk, visserligen blott gikt och podager, men
vid 6o &r ir allt betinkligt.” Brevet tyder pd att Adolfs allmin-
tillstdnd var diligt. Under ndgot av de forsta dren pd 18Go-talet
tillstétte ett besvirligt bricklidande, och de morknande affirerna
bidrog helt visst till att oroa honom och nedsitta hans kropps-
krafter. Sd drabbades han av ett olycksfall. I trappan till sin bostad
snubblade han en dag och f6ll omkull, varvid bricket klimdes in
och svira smirtor instillde sig. En operation blev nddvindig men
den misslyckades; han fick kallbrand och efter ndgra dagars dods-
kamp gick Adolf Bonnier bort den 31 mars 1867.

Om det plotsliga dodsfallet skrev Albert till Felix:

Du fir indtligen ursikta, att jag igdr icke kunde skrifva — jag for-
sokte det nog, men foll bokstafligen ned af matthet och trotthet. Jag
hade icke pd 3:ne dygn varit ur kliderna och vakat 2 nitter efter hvar-
andra, sd att ingen mé undra pi att jag var forstérd. Du kan tinka dig
huru forfirligt gripande och skakande hela den sorgliga katastrofen,
som si plétsligen ramlade 6fver oss, skulle verka pd nervsystemet. Annu
i fredags afton var Adolfs tillstdnd i ett stindigt framitskridande och
likarne gifvo di dnnu godt hopp, men tyvirr blef natten till 16rdagen
den afgérande. Han kastade sig oroligt af och an, och pd lordags-
morgonen var han absolut simre. Derefter gick det si raskt utfore att
Prof. Rossander redan trodde att han ej skulle lefva 6fver den qvillen.
Lifslampan uppblossade dock 4nyo pi l6rdagseftermiddag, di han med
hjertlig dmhet tog farvil af alla de talrikt forsamlade vinnerna, pi ett
verkligt skakande sitt. Han som i lifvet ofta nog hade svirt att uttrycka
sig, gjorde det nu i sidana ordalag, att det verkligen var gripande fér
alla. Hans sinnen voro s underbart stirkta, att han, i den rddande skym-
ningen, pd lingt hill igenkinde hvarenda intridande. — Klockan 1/29
séndag morgon utandades han sakta sin sista suck.

Frid vare med honom. Négon bittre och mera godhjertad menniska
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kan man svirligen finna, och hans verkligt fromma barnasinne och kins-
liga hjerta skola qvarlefva i minnet hos alla som nira kinde honom. . .

I Anteckningar om svenska bokhandlare, del II, skriver den
kunnige bokhandelshistorikern August Hénell:

... for sortimentsbokhandelns utveckling har Adolf Bonniers insats
haft en nistan epokgorande betydelse. D4 Bonnier kom till Stockholm
ldg den utlindska bokhandeln nere: Férbindelse uppehélls endast med
en eller annan firma i Tyskland och sindningarna gingo vanligen Gver
Hamburg 3 4 4 ggr under sommarens lopp. Vetenskapsminnen i Stock-
holm och Uppsala samt biblioteken togo sina bécker och tidskrifter frin
Greifswald, ndgot som var hogst obekvimt och otillrickligt. Adolf
Bonnier inledde nu direkta forbindelser med utlindska forlagshus med
ordnade och regelbundna sindningar, och frin denna tid kan riknas att
Sverige dven hade ordnad utlindsk bokhandel. En icke oviktig betydelse
for svenska sortimentsbokhandelns utveckling 1ag ddri att hos Bonnier
danades en stab av kunniga medhjilpare, vilka sedan under egen sjilv-
stindig verksamhet forde vidare de goda idéer de inhimtat under Adolf
Bonniers ledning.
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D34 Viktor Rydbergs kanske frimsta roman Den siste Athenaren
forst kom ut, gick den timligen sparlost forbi. Forst tre dr senare,
1862, nir Bibelns lira om Kristus publicerades, blev Rydbergs namn
pd allvar kint Gver landet, och Albert Bonnier var icke sen att -
genom S. A. Hedlund — erbjuda Rydberg sina tjinster. Anbudet
upptogs positivt. Det forsta kontrakt som upprittades mellan Vik-
tor Rydberg och Albert Bonnier 4r daterat i december 1865 och
giller en ny upplaga av Bibelns lira.

Sedan Albert silunda hade blivit Viktor Rydbergs forliggare och
stiftat nirmare bekantskap med honom vid flera tillfillen, hade
han anledning att tro att diktaren skulle 3tervinda frin teologin till
den historiska romanen. Men Rydbergs tankar pi skonlitteraturen
forflyktigades snabbt. Dels distraherades han av kyrkoméotet, som
han deltog i, dels, och framfér allt, valdes han till representant for
Goteborgs stad i andra kammaren. Detta foranledde Albert att den
19 oktober 1869 skriva till Rydberg:

Kire Vin,

Tack for senaste sammantriffandet — fast det redan ir flera minader
sedan. — Det blef siledes intet utaf din projekterade fird till Sodra
Europa och Suez — och i stillet kommer du som riksdagsman till Stock-
holm. Det hade vi ingen aning om i somras och jag hade knappast trott
att Du velat antaga det — men, det var ritt. Nir man blir vald, si har
man ju ingen ritt att afsiga sig.

Jag beklagar emellertid att jag och min fru denna vinter icke fi
glddja oss vid att triffa dig — ty vi 4mna fére julen bege oss pa en liten
tour till utlandet — och bli borta antagligen till viren, och det dr just
med anledning deraf som jag vill erbjuda Dig att under din nirvaro be-
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gagna mina rum. Jag har en liten ritt treflig ungkatlsligenhet af ndgra
rum med tambour (ja till och med ett litet kék) alldeles ensam inging,
2:ne trappor, med utsigt 4t Berzelii park. Rummen ligga mot Gster,
soder och vester och iro icke kalla, s& att jag tror visst Du skall trifvas
der. — Hyran skall icke bli dyr — ty jag vill alls ingen ha — utan blott
onska att Du mé finna dig vil der, under ditt forsta Riksdagsir. En enda
person finns i rummen, men han stér dig bestimdt icke — ty han ir
tyvirr dod. Det dr en portrittbyst af August Blanche (modellerad af
K ellberg). Jag vill tvirtom hoppas att hans ande ma inspirera dig.

Det skulle, som sagdt, gora oss en stor glidje om Du vill antaga mitt
tillbud. — Fér uppassning skall jag dfven draga forsorg, ty mina barn och
tjenstfolket bo pd samma botten, fast med alldeles skild ingdng, si att
du gir och kommer utan att stéra nigon.

Rydberg svarade omgdende:

”Nidr man 4r vald, har man ingen ritt att afsiga sig”, tillochmed om
man under valférberedelserna afldgsnat sig frdn staden, for att ej komma
i dtanke. Silunda har Goteborg fétt en riksdagsman, som icke anser sig
passa for uppdraget, men som emellertid kommer upp till Stockholm,
for att skota sin sak si godt han f6rmér, och som under sin vistelse i
hufvudstaden kommer att bo hos hr bokhandlaren Albert Bonnier pd
grund af det generdsa anbud denne gjort honom att inflytta under hans
tak.

Skada blott, att den gode vinnen och hans fru redan limnat Stock-
holm, nir sagda riksdagsman kommer ditupp, si att han icke fér till-
fille att trycka deras hdnder och personligen siga dem sitt tack.

Jag satt just och 6fverlade med ett par fruntimmersbekanta om hvar
jag skulle bo i Stockholm, di ditt bref anlinde och l6ste frigan pd ett
det behagligaste sitt. Treflig ligenhet, utsigt 4t Berzelii park! Hvad kan
man Onska bittre! Umginge i ensliga stunder med vinnen Blanches
skugga, pdminner mig om en redlig sjil och treflig broder i Apollo!

Men hyresvillkoren 4ro kanske nog stringa, ty en vinskapstjinst,
sidan den du hir erbjudit mig, 4r mycket svér att gengilda. ..

Nir du kommer hem, hoppas jag att hafva ndgonting i literir vig att
erbjuda dig.

Helsa och sig den, 4t hvilken du O6fverlemnar omsorgen om min
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uppassning, att hon fir en fridsam gist, som ej blir svir att komma
ofverens med! . . .

I sina memoarer berittar Karl Otto om hur forildrarna den
gingen formanade barnen och jungfrurna att vara riktigt hévliga
mot den frimmande herrn som skulle bo i huset under deras ut-
landsresa:

For jungfrurna, som serverade honom och biddade hans sing, liksom
f6r oss barn var och forblef han “Snillet”, som mamma lirt oss kalla
honom och en frimmande herre, som gick tidigt ut och kom sent hem,
och som vi mycket litet sgo till. Men i min systers hushdllsbok, hon
skulle nimligen under mammas bortovaro f6ra bok ofver utgifterna, figu-
rerar bland annat: ”tv3l 4t Snillet — 50 6re”.

Nir Albert och Betty kom hem efter den ldnga utrikesvistelsen,
skrev Rydberg den 1 juli 1870 ett tackbrev, vari det bland annat
heter:

Pi ett eller annat sitt miste jag std dig till &tertjenst, och frdn min
staindpunkt och din egen sdsom forliggare vore vil den limpligaste dtet-
tjensten den, att jag skrefve en bra bok, som kunde med dig som for-
liggare fi4 motsvarande spridning. Jag vill se, om icke detta skall lita
sig gobra, innan vi ndsta vinter triffas i Stockholm. Intill dess fir du
dtnGja dig med att i undertecknad hafva en tacksam vin i ordets egent-
ligaste bemirkelse.

xj Nigra ir senare vid hemkomsten efter sin stora resa till Rom,
limnade Rydberg sina Romerska signer om apostlarna Paulus och
Petrus till Handelstidningen. Det uppmirksammades genast av
Albert som anhdll att f3 utge dem i ett litet elegant utrustadt hifte
till julen”. Overenskommelse triffades, som vanligt med S. A. Hed-
lunds goda minne. Signerna kom ut till julen och blev en mycket
stor framging.

S. A. Hedlund hade redan frén forsta stund tjinstgjort som Ryd-
bergs homme d'affaires. Rydberg, som var opraktisk och ointresse-
rad av ekonomiska angeligenheter, var tacksam for detta, och Albert
godtog girna Hedlund som mellanhand, eftersom han vil kinde
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Viktor Rydberg var angeligen att offentligt fi visa hur hogt han skat-
tade Albert Bonnier, och di Singoalla med Carl Larssons vackra illustra-
tioner 1894 blev tryckfirdig begirde han bestimt att {4 tilligna boken
sin forliggare och vin, ”en tillignan som Du ej far undertrycka’. Albert
svarade: ”Hjertligt tack fér Din utomordentligt stora vinlighet. Jag
néstan’ skims att sé dir offentligt fa ett si vackert testimonium, men
satter naturligtvis sa hoge pris pa detta Ditt vinliga erkinnande, att jag
icke kan neka mig tillfredsstillelsen att {4 framfira det pi den angifna
platsen.” Denna tillignan atféljde alla senare upplagor av Singoalla.
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dennes rittrddighet och opartiskhet.

Redan hésten 1867 borjade Hedlund i sina brev tala om Faust-
dversittningen, och frigade vad Albert skulle vilja betala for en
upplaga av Fausts forsta del: ”Viktor Rydbergs ofversittning ir
sidan, att den saknar ett motstycke pa vért sprik och borde utgifvas
pa ett praktfullt sitt.” I mars 1875 lig hela oversittningen firdig,
och Hedlund hérde sig fér hos flera forliggare for att pressa fram
hégsta mojliga honorar 4t Rydberg for si mdnga drs moédor. Dd
Albert Bonnier bjéd 5 ooo kronor slog han till.

Rydberg skrev den 5 april och tackade Hedlund:

Di jag sig siffran 5000 i telegrammet, trodde jag, oss emellan, att
det var ett skriffel for 3 ooo. Ditt kirkomna bref idag 6fvertygade mig
forst om den forvinande frukten af dina underhandlingar. Hvad skall
jag siga, for att uttrycka min glidje och tacksamhet? Jag har ej ord
derfér. Hir hemma hafva alla frojdat sig med mig.

Samma dag skrev Albert till Viktor Rydberg:

For ndgra f4 dagar sedan meddelade Hedlund mig den glada nyheten,
att du verkligen nu fullbordat din 6fversittning af Faust (1:sta del)
och i gir gjorde vi upp affiren om forliggandet, hvarom du troligen
redan fitt héra frén honom.

Jag kan icke neka att beloppet af honoraret 5000 kr. 4r — om dn
kanske icke mer 4n hvad det derpd nedlagda arbetet kan vara virdt —
likvil f6r vira forhdllanden och for en bok af icke storre omfing — ritt
betydligt och det vore ritt roligt om vi icke hirvidlag ofverskattat vir
allminhets lds- och képlust af ett godt arbete. Framtiden skall visa om
vi bedragit oss eller e¢j. — Emellertid ser Du deraf min goda vilja och
tillika min lifliga 6nskan att allt framgent f4 hafva den dran att vara
forliggare af dina arbeten, en sak som Du nog har mirkt jag lifligt
efterstrifvar, men hvilken man allt pi nigra héll strifvar att frinvrida
mig. ..

Rérande planen for verkets utgifvande har jag dnnu blott foga att
meddela dig, emedan det 4nnu ir s& firskt, att jag ej hunnit grundligt
uttinka den. — Jag dmnar tala med Georg v. Rosen, sdsom den limp-
ligaste af vdra inhemska konstnirer att teckna dertill — om han har tid
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och lust — och hur som hellst kan Du lita pi att jag icke skall uraktlita
att gora hvad man kan for att 3 till stdnd en virdig och vacker upplaga.

Den stindigt 6kande brevvixlingen mellan Albert och Rydberg
om forberedelserna till och tryckningen av den stora Faust-upplagan
forde dem nidrmare varandra dn ndgonsin, och Rydberg slutar ett av
dessa brev — annandag pingst 1875 — sd hir:

...med afseende pa virt inbordes forhéllande som férliggare och
forfattare hyser jag blott en Onskan: att jag genom lyckligt och flitigt
arbete mé kunna visa i gerning, huru dyrbara de band &ro, som samman-
knyta dig och din tillgifne

Viktor Rydberg
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Den bonnierska vinkretsen —
hemma och borta

Sedan vistra och sddra stambanorna blivit firdigbyggda och man
beslutat arrangera den stora konst- och industriutstillningen i
Stockholm sommaren 1866, f6ll det sig naturligt att samtidigt ut-
lysa ett nordiskt bokhandlarméte, som ocksd kom till stind den 19~
21 juni. Sjilen i den svenska kommitté som forberedde métet var
Albert Bonnier. Han var ocksd den flitigaste av de svenska talarna.
Motet blev mycket lyckat, och Albert fick tillfalle att bjuda hem
de danska, norska och finska gisterna till det vackra Tollare vid
Skurusundet, dir familjen bodde denna sommar.

Anda frin ungkarlsdren hade Albert rrt sig i kretsar av intelli-
gent folk, skriftstillare och artister, och d& hans ekonomi nu tilldt
det, dlskade han att se dem hos sig i sitt hem, bide i staden och pd
landet. Det var forfattarvinnerna, hans privata slakt- och umginges-
vinner och hans forbindelser i bokhandeln och férlagsvirlden hem-
ma och utomlands.

P4 férsommaren 1869 holls ett stort skandinaviskt publicistméte
i Goteborg och Albert kunde inte motstd frestelsen att resa dit ned
for att gbra nya bekantskaper och uppliva de gamla. Efter motet
reste en del av de utlindska deltagarna upp till Stockholm, och
Albert holl en stdtlig fest for dem pi sitt hyrda sommarndje vid
Yttringe pd Liding6n. Dit kom bland andra Henrik Ibsen, Erik
Bogh, Robert Watt och Peder Hansen férutom minga framstiende
svenska gister.

Nira grannar med Bonniers under de somrar de hyrde pa Tollare
var Gustaf och Sigrid Hegardt samt August och Hulda Sohlman
pd Lilla Bjorknis. De gjorde gemensamma svampexkursioner, de
hade jimndriga barn, och forst och frimst uppstod en stark sym-
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pati mellan fruarna. Hir kunde Betty under sin hilsas dagar glidjas
it en varm och verklig vinskap. Ett fjirde par i deras krets blev
Lorentz och Mathilde Dietrichson som bosatt sig i Stockholm,
sedan Dietrichson blivit August Sohlmans eftertridare som fore-
lisare vid Akademien for de fria konsterna.

Centralpunkten i deras vinkrets blev si sméningom professorn i
historiemélning vid de fria konsternas akademi, August Malm-
sttom. “Kulan”, som han alltid hette bland vinnerna, vann allas
hjirtan, bide herrarnas och damernas, pi grund av sin orubbliga
vinfasthet, sin dlskvdirda humor, sin anspriksloshet och sin ritt-
rddighet. Det var Sohlmans som hade férmedlat bekantskapen men
sd sméningom blev ”Kulan” Bonniers allra intimaste och trognaste
hemvin; han saknades aldrig nir Bonniers hade andra gister, eller
ens nir familjen var ensam hemma. En ging om dret, pd August-
dagen den 7 januari, stillde han till med fest for alla de familjer
i vilkas hem han umgicks. Till hans ateljé i Molinska huset vid
Nickstromsgatan kom bade dldre och yngre, och dir brukade han
med varm hand dela ut sina vackra akvareller eller kvicka karikatyr-
teckningar till gisterna.

Den 12 december 1869 begav sig Albert och Betty ut pd den ldng-
resa som jag nimnde i samband med Viktor Rydberg. Milet var
Italien och de hade instillt sig pa att vara borta 4nda till sommaren.
Albert behévde vila och Betty lingtade till s6derns sol och virme.
Tyvirr uteblev virmen, det blev en ovanligt kall vinter i Italien,
men kylan minskade inte deras ndje av resan. Efter ndgra veckors
vistelse pd olika platser i Tyskland, begav de sig s& gott som direkt
frin Miinchen till Neapel, dir de av en hindelse métte vinnerna
Lorentz och Mathilde Dietrichson.

Att fd bese Neapels omgivningar, Pompeji, Salerno, Pastum
under Dietrichsons kunniga ledning var redan det en stor njutning
for Albert och Betty. Annu storre glidjeimnen vintade dem i Rom,
dér de tillbringade sex veckor, kanske de lyckligaste i Betty Bonniers
hela liv. De hinf6rda, dlskvirda brev som hon skrev till-hemmet om
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Romvistelsen vittnar om det. Den forsta bekantskap de gjorde i
Rom, i Skandinaviska féreningen dir, var Edvard Grieg och hans
hustru Nina. S sminingom triffade de hela artistkolonin, som i
fortsittningen skulle bli Alberts och Bettys dagliga umginge: svens-
karna, den unge bildhuggaren John Borjeson och ”den ohyggligt
hygglige” professor Gustaf Ljunggren frin Lund, som di kan ha
inspirerat Albert till att ge ut Almqvists skrifter, norrmannen Chr.
Borch och hans fru, han bildhuggare och hon singerska, den finske
bildhuggaren Valter Runeberg, son till skalden, samt en hel rad
danskar.

De besokte kyrkor, museer och andra samlingar eller gjorde ut-
firder om formiddagarna; pd kvillarna triffades de pd osterior,
vinstugor och kaféer eller i Skandinaviska féreningen, och dir sjong
wnan och skrattade, pratade och holl tal — eller till och med lekte!
For Betty som hade vixt upp i det borgerliga Stockholm var det en
uppenbarelse av ett nytt liv, ansprékslosare 4n vad hon var van vid
— och dock s& mycket rikare och mera givande. Betty var dverlyck-
lig, det midrker man i breven hem. Den 28 mars 1870 skrev hon:

Men si har jag aldrig varit i Rom férr heller, aldrig varit ndgon-
stides der tiden s flugit bort, aldrig varit nigonstides der jag trifvits
sd vil och der jag haft det si trefligt. Ja, detta for mig si nya, i all sin
tarflighet s& roliga och egendomliga lif vi hir fora har ett sirdeles
behag for mig; ocksd dr jag i en ”glimrende” sinnesstimning.

Den 30 mars:

Jag hade grisligt, grisligt, grisligt roligt — jag kinde mig, och gor
det hela tiden hir nere i Rom, 20 4r yngre. Och kan jag ju f4 det, denna
lilla tid @r snart forbi, och jag hinner nog att vara matrona nir jag
kommer hem.

Imponerade av John Botjesons talang bestillde Albert och Betty
sina byster av honom, och modellsittningen i hans ateljé var tyd-
ligen inte det minsta av Bettys nojen i Rom. Fore avresan frin Rom
stillde Albert och Betty till med en liten bjudning pi tavernan
Piccolo Colosseo for att tacka vinnerna och siga farvil. Borch ut-
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bringade skdlen for virdfolket (”den var sidan att den lockade
tdrar i mina 6gon och han var sjilv r6rd”, skrev Betty). Sedan sjéng
Dietrichson en visa som han sjilv hade skrivit ”Til Afsked”, den
skildrade herrskapet Bonniers resa till Italien, och slutade s hir:

Nu har de seet Rom ret godt,
Disse vore to lystige Venner,
Kejserborgen og Pavens Slot;
Men om jag rigtig dem Beggeto kjender,
Trives de bedst, hvor imellem Foglietterne,
Vennerne sidde til langt ud paa Natterne,
”Ja — det gor jag visst” sa hun,
”Ja — det gor jag med” sa han.

Derfor skal I og ha Tak!
Tak for de glade, de venlige Dage,
Ved Falerner og Tobak
Og i ”Artista” ved Caffe og Kage!
Men for I nu rejser fra os skal Stuen
Runge af Hurra for Bonnier och Fruen!
”Det var trefligt det” sa I,
”Hurra for de To!” sa vi.

Betty skrev ett sista saknadsbrev, den 19 april:

Sedan — om torsdag — adi6 Rom, adi6 alla vinner der, somliga fir
man kanske dterse, andra troligen inte, somliga sikert inte — d& dr allt
det hir en drom, men en rolig drom har det varit; det blir vil litet svart
att 8ter vinja sig in i convenansens former, men det fir vil gi . ..

Tre 4r senare, pd nydret 1873, foretog Albert och Betty en ny,
nira fem ménaders resa till Italien. Denna gdng tog de med ildsta
dottern Jenny, nu sjutton ir. De reste 6ver Paris och Marseille-
Genua till Neapel, och dven denna ging besckte de Rom pi dter-
resan. Minga av de skandinaviska konstnirerna var fortfarande
dir, bekantskaperna dterupplivades, det var angenima veckor -
men tydligen inte samma stormande glidje som under den forra
resan. Kanske sjukdomen som skulle bryta ut ett halvt dr efter hem-
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komsten redan kastade sin skugga over Betty Bonniers sjilsliv?

Mot slutet av 1873 greps hon nidmligen dterigen av den depres-
sion som drabbat henne under férlovningstiden men som hon sedan
varit fullstindigt fri ifrdn. Den levnadsglada, verksamma, for si
mycket intresserade Betty led av en mork melankoli, som 6vergick
till verklig sinnessjukdom med stindig inre oro och fortvivian. A
ena sidan lingtade hon efter att sysselsitta sig med man och barn, a
andra var hon fullkomligt of6rmdgen att besegra sitt sjuka sinne.
Detta depressionstillstind med sjilvforebrielser dag och natt varade
utan avbrott i nira tre &r. Det dittills s& lyckliga hemmet blev en
sorgens boning: periodvis var det s& gott som helt upplést. Endast
ett mingdubblat arbete kunde f& Albert att glomma det gamla lyck-
liga hemlivets forvandling. Forst hosten 1876 — Betty vistades di
ute pd Dalard — tervann hon helt plotsligt hilsa och levnadslust.

Till sin son Karl Otto i Wien skrev Albert om det underbara
tillfrisknandet:

En storre glidje 4n dessa rader frin mig skall det gora Dig hvad som
medféljer i kuvertet idag — nemligen ett bref frin vér dlskade Mamma,
som liksom genom ett underverk plétsligen under den sista veckan fore
inflyttningen tillfrisknat och nu Gud ske lof och tack tycks vara alldeles
som férut — rar och 6m, omtinksam om sin gosse och om oss alla.

Vi sti som slagna af glidje och forvining ofver att detta kunde
komma s hastigt. Gud vare lofvad — métte det fortgd si som det nu
ndgra dagar visat sig.

Nu gir jag i kyrkan i afton och tackar Gud innerligen for denna stora
ndd som han l4tit vederfaras oss.

En vecka senare, ocksa till sonen:

Du kan tro vi kidnna oss glada och lyckliga 6fver det tillstdind som nu
r3der hemma, jemférdt med de nira 3 tunga 4r som nu Gud vare lof
ligga bakom oss. Mamma ir sig till den grad lik, sddan hon var i sina
gladaste 6gonblick — hon njuter af allt — af luft och solsken, regn och
daligt vider, af sitt hem, sina rum, sina flickor, sin mat — ja af allt. ..

Alberts glidje var s& stor att han maste dela den med alla famil-
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jens vinner. Bland andra skrev han till Viktor Rydberg om den
lyckliga hindelsen:

Det svirmod, som under nira 3 dr pligat henne, de dystra forestill-
ningar och den skygghet for menniskor hvarunder hon s linge lidit, 4ro
med ens som bortbldsta och férsvunna, och hon blickar nu dter med
tacksamhet mot Gud med innerlig frojd ut i lifvet och lingtar efter alla
sina vinner. Och som jag dfven vigar rikna dig till deras antal har jag
mist meddela dig detta.

Rydberg svarade honom omgdende:

Broder Albert! Ditt brev, som jag just nu emottog, har gjort mig
stor glidje. S3 har d& familjelyckan &ter inflyttat i det hem, der hon
forr var fist! M& hon nu stanna der under hela eder lefnad! Hemmet
vid Norrmalmstorg har sd linge dfven for mig varit ett hem, pd hvars
trefnad och dlskliga familjelif jag kunde hafva en kinsla, dfven da I
tvd, hon och du, voro i fjirran land, att jag tycker mig sjelf i viss mdn
tillhora detta hem, i hvars midt jag s& mangen ging i fantasien forsatt
mig tillbaka. Lit mig nu hoppas att jag dnnu en eller annan ging kan
f4 sitta i eder krets och se din makas vackra sjilfulla 6gon lika klara och
fortrostansfulla som i forflutna dagar! Gud vilsigne eder!

Det skulle emellertid dr6ja dnnu flera dr innan Alberts och
Bettys hem i Stockholm &terfick sin gamla prigel. Det berodde inte
pd Bettys hilsotillstind — det forblev hennes livstid ut det allra
bista — utan pd att sonen Karl Otto ddragit sig en allvarlig lung-
sjukdom som det tog tre hela dr att hiva. Dessa tre dr frdn 1877
tillbringade Betty utomlands — i Tyskland, Italien och Schweiz —
som sin sons outtrottliga och 6émma vérdarinna. De dtervinde inte
hem férrin sommaren 1880.
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Karl Otto lir sig yrket

Karl Otto Bonnier féddes den 20 juni 1856 och hans framtid var
— kan man siga — utstakad redan frin vaggan. Han var Alberts och
Bettys ende son och den givne arvtagaren till bokforlaget, som vid
tiden f6r hans fodelse redan var ett av de mer betydande i landet.

D3 pojken fyllt sexton 4r tyckte Albert tiden var inne att sitta
honom i praktisk lira. Han limnade Nya elementarskolan och bdr-
jade i sitteriet pd Alandsgatan, dir han fick lira sig om olika stil-
sorter och hur man satte upp en boksida; frin sitteriet flyttades han
till tryckeriet for att lira sig hur en tryckpress fungerar. Sedan kom
han till lagret och det drdjde inte linge forrin Karl Otto hade lirt
sig titlarna pd alla forlagets bocker och var de nya bockerna och
restupplagorna hade sina platser i magasinen. Frin lagret flyttade
han slutligen till forlagsexpeditionen, dir han under ett och ett
halvt dr grundligt satte sig in i det dagliga arbetet och rutinen pi
kontor och expedition.

Albert ansdg emellertid att en lingre tids tjinstgoring i en sorti-
mentsbokhandel var en nddvindig skola for en blivande bokfor-
liggare. Dir, menade Albert, kunde en ung man som har 6gon och
oron med sig fi begrepp om vad som intresserar den bokkdpande
allminheten. Det f6ll sig helt naturligt att Karl Otto gjorde sina
lirospan i den Bonnierska boklidan pd Norrbro dir hans far sjilv
hade arbetat under si ménga 4r. Men frin 1 januari 1875 stod inte
lingre namnet A. Bonnier ovanfér ingdngsddrren till Bazarbok-
handeln. Isidor Bonnier, som efter sin mors d6d 1874 var ensam
dgare till boklidan och Adolf Bonniers forlag men som egentligen
aldrig ritt trivts bakom bokhandelsdisken, hade nimligen overlatit
affdren till tvd unga bokhandelsmedhjilpare, Claes Loostrtom och
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Planscher ur Stockholms Mode-Journal 1843 och 1844. Under sina utlands-
resor hade Albert Bonnier lagt mirke till den framging som wvil utstyrda
och modernt redigerade modetidningar hade hos den kvinnliga publiken.
Han gjorde dirfor upp med en tysk forliggare om kép av modeplanscher
och startade pi nyarer 1843 Sveriges forsta damtidning, en manadstidning
som han kallade Stockholms Mode-Journal. Varje nummer innehéll utom
modeplanschen och en “Mode-Bulletin fran Paris” ocksi “causerier”,
artiklar, berittelser och teater- och musikrecensioner.




Omslaget till andra irgingen av Svea, 1846. Under sina studier utomlands hade
min farfar Albert Bonnier fart idén till det forlagsprojekt som skulle bli hans
mest dlskade och ombuldade, Folkkalendern Svea. 1 denna skulle man under drens
lopp komma att finna si gott som alla kinda namn wr tidens litterira "ungi
Sverige”. — Till hioger titelsidan till femtonde argingen av Svea, en allegorisk
teckning av Carl Svante Hallbeck med en rad olika figurer, Oden, Thor och
Balder, Gustaf 11 Adolf och Carl XII, Berzelius och Tegnér, Uppsala och Lund.
Min farfar blev si fortjust i teckningen att han anvinde den som skyddsomslag till




alla foljande argangar av kalendern si linge bhan levde. Efter hans dod utkom Svea
dnnu i sju éar med samma omslag. Men med 1908 ars kalender forbhill det sig pa
annat sitt. Pa sommaren 1907 hade min bror Tor och jag fatt i uppdrag av var far
att rusta upp Svea, vars forsaljning borjat sacka efter betankligt. Vi gav kalendern
antligen ett modernt omslag, en ny och sober layout och, som vi tyckte, ett fint
innehall. Men publiken fattade inte galoppen, forsiliningen blev katastrofalt usel
och man beslit att lita den drevordiga kalendern stilla fa somna av efter sextiofyra
illustra argangar.




Albert Bonnier. Malning av David Monies. (Portrittsamlingen pi Nedre Manilla)




Betty Bonnier, Alberts bustru. Malning av David Monies. (Nedre Manilla)




Sophie Bonnier, Adolfs andra
hustru, var dnnu en skonbet nir
hon vid trettiosex ars dlder
ingick detta iktenskap, som var
dven hennes andra.

Isidor Bonnier, Adolfs och
Sophies ende son, som nitton-
aring da bhan, troligen mot sin
vilja, fick overta skotseln av
forlag och bokbandel efter
faderns dod.




Albert och Betty Bonnier med sina tre barn, Karl Otto, Jenny (till vinster) och Eva.




Karl Otto Bo

vier och Lisen Josephson pa forlovningsbilden frin 1881.




Karl Otto lir sig yrket

Alexis Gronvall. Isidor upphorde ocks sd sméningom med sin for-
lagsverksamhet och sdlde lingt senare, 1904, Adolf Bonniers forlag
till sin kusin Karl Otto for att helt 4gna sig 4t sina samlarintressen
— han var framstiende numismatiker och filatelist — samt 4t sina
forskningar i bokhandelns historia, dir han utrittade ett betydande
arbete. Han avled &r 1925.

Karl Otto borjade i Bazarbokhandeln pa nydret 1875 och tjinst-
gjorde dir dret ut.

Albert ansdg ocksd att Karl Ottos uppfostran borde kompletteras
med tvd studiedr i utlandet: det forsta dret for att han skulle ldra
sig tysk bokhandel och tyska spriket, det andra for fransk bok-
handel och franska spriket.

Han bérjade sin utlandsvistelse i Leipzig, dir Albert hade skaffat
honom en volontirplats hos K. F. Koehler, den mest betydande
kommissiondrsfirman. Ddr arbetade Karl Otto under ndgra vir-
ménader 1876 och dir fick han den forsta av de lungblodningar
som dret ddrpa skulle gora planerna pd utlandsutbildningen om intet
men i stillet forlingde utrikesvistelsen till fyra hela dr. Om hur litt
han sjilv tog pd sin allvarliga sjukdom vittnar det brev han skickade
hem den 20 april:

Snilla pappa, mamma o. flickor!

Som det nu dr Sfverstdndet och jag igen ir alldeles frisk kan jag ju
gerna omtala, att jag har varit litet skral. P4 qvillen mellan lingfredagen
och I6rdagen sedan jag lagt mig fick jag plotsligen en blodhostning, jag
hade troligen forkylt mig ndgonstans. Jag brydde mig likvil ej vidare
derom; l6rdagsaftonen hade jag ndgra kinningar men intet blod kom
d& upp. Sondag afton deremot i Dresden spottade jag upp en half p-a,
det var den svdraste afton ... affirens likare ... sade att jag skulle gd
hem och att han skulle komma och undersoka mig. Jag gjorde s, han
kom, sg och ordinerade . .. det var en brostkatarr, sade han (min gamla
vanliga 8komma, fast denna ging 4tf6ljd af blod.) Redan tisdag afton
var jag betydligt bittre. Onsdagmorgon (i gdr) kom Koehler och for-
frdgade sig om mitt befinnande, s& kom doktorn och sade att jag mdste
hilla mig inne 4dnnu en dag och nyss i dag var han hir och fann mig bra.
Jag far gé ut i dag och i morgon pd kontoret . . .
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P4 oron i forildrarnas svarsbrev dr inte att ta fel. Albert skrev
omgdende:

... Att du sparade med att beritta att du varit sjuk tills du hade
blifvit bittre var mycket omtinksamt och derfor fortjanar du berom —
men deremot fr jag siga att det var ritt oforsiktigt af dig att ge dig
astad pd din pasktur, dd du ju flera dagar hade kint dig illamdende. ..

Var nu s god och 13t ej genera dig af dina kamrater, utan triffa
aftal pd matstillet, att du hvarje middag och qvill fir in en sejdel god
mjolk — s& linge tills du kdnner dig riktigt bra. Eljest rddvin med
vatten men framfor allt g8 och 18t dig besigtiga af en duktig likare.
Gor dig icke onddigtvis starkare dn hvad du dr o. bravera inte — utan
sig Koehler att vi 4ro ganska ridda om din helsa. — Jag har inte rdd att
forlora dig — d& du 4r min enda son!

Din 6mma och tillgifna fader Albert Bonnier

Men Karl Otto ville ocksd arbeta i en riktig sortimentsbokhandel
och hade turen att fi plats hos Gerold & Co., den fornimsta bok-
handelsfirman i Wien. Dir stannade han frin juni 1876 till juni
1877, ett r som han sedan skulle komma att minnas som ett av sitt
livs gladaste och angendmaste.

Han limnade Wien med ett fint betyg frin sina chefer och
en briljantring som 16n for sitt arbete. Nu skulle han till Paris och
pa vigen dit triffa sin mor, som for sin hilsa vistades i Kissingen.
Dir drabbades han av dnnu en svir lungblédning.

Alla tankar pd Paris méste Sverges och under tre hela &r vand-
rade han frin den ena kurorten till den andra i Tyskland, Schweiz
och Italien, virdad av sin mor. Tv3 vintrar tillbringade han i San
Remo pd italienska rivieran och den tredje, som gjorde honom helt
frisk, i det dd nyupptickta Davos. De tre iren hade det goda med
sig att han genom lisning, lisning, lisning i stor omfattning for-
kovrade sina litteraturkunskaper. I slutet av maj 1880 kom Karl
Otto dntligen hem till Sverige, frisk och ytterligt ivrig att pd allvar
borja sitt arbete pa forlaget.




Tva kirleksbrev

Det var nirmast av en slump som den tjugofyrairige Karl Otto
Bonnier pd vérvintern 1881 triffade den nittondriga Lisen Joseph-
son och blev nirmare bekant med henne. Ur den ”nirmare bekant-
skapen” uppstod tycke, som snabbt utvecklades till kirlek — en stor-
mande kirlek.

Lisen, fodd den 21 november 1861, var dldsta dotter till gross-
handlaren och dgaren av manufakturfirman Bendix, Josephson &
Co., Wilhelm Josephson, och hans maka Emelie, f6dd Marcus. Det
fanns médnga hogt begivade i hennes slikt. En farbror var tonsit-
taren och direktoren for O.D. i Uppsala, J. A. Josephson. En annan
var Ludvig Josephson, som i sin ungdom hade varit medhjilpare i
Adolf Bonniers bokldda och som sedermera under minga dr var
forste regissor vid Kungliga teatern i Stockholm. En av hennes
midnga kusiner var den geniale milaren Ernst Josephson.

Albert Bonniers och Wilhelm Josephsons umgingeskretsar pd
1870-talet var i grunden olika, vad den allméinna instillningen till
tidens samhillsproblem betriffar. Bonniers vinner var starkt socialt
medvetna, reformivriga, frihandelsvinliga, klart liberala; Joseph-
sons som regel — dock med vissa undantag — hogborgerliga, protek-
tionister, klart konservativa. Ndgot umginge dem emellan férekom
knappast alls, och dirfor var det en ren slump att de unga tu trif-
fades.

Nu var det emellertid sommar, Lisen skulle f6lja med sin mamma
och systrarna Anna och Ida till Loka f6r att dricka brunn, och hon
skulle bli borta en hel minad. Den 15 juni, dagen for avresan,
limnade Karl Otto kontoret och smog sig ned till Centralen for att
vifta adjo 4t sin dlskling. S& fort tget férsvunnit ur hans dsyn skyn-
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dade han tillbaka till kontoret, men i stillet for att ta itu med sina
g6romdl satte han sig ned och skrev ett brev till den efterlingtade:

Min egen, dlskade flicka!

Hur f& timmar har jag vil dn varit skild frin dig och jag lingtar
redan si mycket att dter f3 se dig, att jag omdjligt vet hur den linga,
linga ménad, som ligger framfor oss, skall kunna fé ett slut! Tack, min
ilskling, for din sista helsning och blick och slingkyss frin jernvigen,
det 4r pd det som jag i tankarna far lefva tills vi rdkas igen. Hvad jag
var ond Ofver det ldnga godstiget, som genast skulle skymma bort for
mig min ilskade flicka, der hon stod, ljufvare och #lskligare 4n ndgon-
sin! Jag forsokte att hvifta ndr tdget syntes dnyo, men jag kunde ej
uppticka dig. — Himlen griter nu 6fver att min ilskling lemnat mig,
och sjelf dr jag grtfirdig vid tanken p4, att nu en sd léng, léng evighet
skall gd for hvar och en af oss i ensamhet och trdkighet, nu, di vi
skulle borja att lefva tillsamman och for hvarandra ett lif af lycka och
glidje.. ..

Vet du, Lisen, nir jag tinker, att jag hade en hel ling dag igr, att
siga dig hur odndligt jag héller af dig och hvarfér jag héller dig si
kir, och att jag icke begagnade den pd lingt nir som jag bort, si blir
jag s& ond pd mig sjelf och min télpighet, s& att jag icke kan forldta
mig det, och icke heller forstd hur du, min kira ilskade flicka, kan hilla
af mig som du gor, f6r det gor du ju, icke sant, rigtigt, fullt, helt? Hur
satt jag ej vid din sida, stum som en fisk utan att kunna fi &fver mina
lippar ndgra varma kirleksfulla ord for att rigtigt 6fvertyga dig om att
du har blifvit mitt lif, mitt hela lif, min bista, kiraste tanke, att du
skall gora mig till en bra och stark man frdn den stackare jag ir, genom
din stora kirlek . . .

Jag ligger igen mina 6gon och drémmer mig tillbaka till din sida,
- nej ej vid din sida; men dig i min famn, med din mun mot min, med
ditt brost mot mitt, med mina &gon i dina, min ilskade, dlskade Lisen.
Och med hundra och dter hundra aldrig upphorande kyssar, tar jag i
tanken farvil af mitt dlskade hustrubarn for idag. Jag fir icke lingre
sitta i fred och ro ost6rd. Skrif snart, nej genast, och allt. Matte er resa
gatt vl och du bli frisk och stark, min ilskling.

Redan dagen dirp, innan Lisen #nnu fatt Karl Ottos brev skrev
hon:
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Kira ilskade, dlskade!

Om du visste hvad jag lingtar efter dig o tink Karl Otto det ir bara
en 0 en half dag sedan jag sig dig, 6 4nnu ir det en he/ ménad utan att
se dig utan att kyssa dig en enda ging, det kiinnes som en hel evighet.

Men tink dd jag kommer hem, hvad det skall bli herrligt, Alskade.
Igdr pd resan tinkte jag att nista gdng jag far frdn Stockholm, si ir det
med dig, v/ tvd pd vir brillopsresa, o hvad jag lingtar dit, & det gor
du ju ocksd? Jo, jag vet att du gér det. Ibland tror jag inte att det ir
sanning, att en sddan lycka verkligen har kommit pd min del, men si
kommer jag ihdg att jag har kysst dig kira ilskade Karl Otto 6 det
trodde jag aldrig jag skulle viga, men nu végar jag det o lingtar der-
efter. ..

Jag talade om det for Ida igdr 6 hon ville inte tro att det var sannt,
hon hade nyligen diskuteradt med Edith derom, di Edith hade sagt; att
om ocksd de sjelfva tro att det endast dr en innerlig vinskap, s mdste
det dnd4 vara kirlek mellan de tvd menniskorna. Jag tycker mera om
henne derfor, det kanske dr 15jligt, men Alskade gor inte du det ocksd?
Karl Otto nu fir du rigtigt se att jag ir s dumm, jag kinner mig sd
yoklig 6 barnslig ndr jag tinker pd dig, du [dr] en sddan bra 6 sann
[minniska]. Alskling, jag kan endast en sak, ilska dig af hela mitt
hjerta i all evighet, 6 du har ju sagt att du 4r n6jd dermed. Hvad det
kidnns ldtt nu mot forut sedan jag fitt siga dig rigtigt att jag dlskar dig
sd grinslost. Jag har varit sd orolig, jag har inte fatt ndgot bref, men
jag horde nyss att de behofva tvd dagar for att komma fram & jag var
ofvertygad att du skref igér sdledes far jag det i morgon . ..

Jag tors inte skrifva lingre. Morbror Fredrik har skickat efter mig.
Oh Alskade jag har s mycket, mycket att siga dig, men till en annan
ging. Du fir noja dig med detta frin din egen élskande

Lisen

S& sméningom blev det brollop. Vigseln forrittades den 11 ja-
nuari 1882 i brudens forildrahem pd Regeringsgatan 57, 2 trappor
upp, och efter ceremonin holls det kalas fér upp emot hundra
gister. Efter ett besok i Karl Ottos forildrahem skrev brudens
mamma Emelie Josephson tre dagar senare till de nygifta:

...och bedyrade de i chorus att du, kdra Lisen var alldeles fortju-
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sande i bruddrikt, och Karl Otto var i det nirmaste lik en Engel, huru
nira uppfattade jag ej riktigt dd jag har svirt att tinka mig en Engel i
rodt skigg, men enligt deras utsago lir likheten vara stor.

Aven Betty — brudgummens mor — skrev till brudparet att hon
frin alla hall hort att ”gisterna voro mycket ndjda, och att gora oo
judar i lag dr just ej annars en si litt sak”.




Strindberg — de forsta kontakterna

For att fd sina artiklar, noveller, skisser och teaterstycken tryckta
och utgivna hade August Strindberg gitt frin den ene forliggaren
till den andre: Sigfrid Flodin, Z. Haggstrom, Fritzes, till sin gamle
skolkamrat Isidor Bonnier dir han fick ett storre 18n, och till sin
gamle vin Claes Loostrém dar han fick ett avtal — liksom hos Isidor
— mot manusleverans. Till Albert Bonnier kom han inte med ndgot
eget — bara med forslag om Oversittningar — och han fick ocksé ett
sidant arbete. Albert blev dirfor ordentligt f6rvinad, dd Strindberg
den 13 oktober 1877 kom pd besok till hans kontor och hade med
sig ett firdigskrivet originalmanuskript. Till Karl Otto och Betty,
som di vistades i San Remo pi Rivieran, skrev Albert f6ljande dag
om detta besok:

Jag fick igdr ndgra Upsalaskizzer af Strindberg med titeln ”Frin
Fjerdingen och Svartbicken, Gradstudier vid Upsala Universitet af Sg.”
— Inte 4r det just nigra fullindade misterstycken — men der dro goda
bitar ibland dem. — Flickorna tycka de dro ritt roliga — s jag kanske tar
dem...

”Flickorna” var Alberts dottrar: Jenny, ett dr dldre dn Karl Otto,
och Eva, den blivande konstnirinnan, ett och ett halvt ir yngre 4n
brodern. De fick ibland tjinstgéra som sin fars litterdra rdgivare.

Boken kom ut pi Alberts Bonniers forlag men vickte knappast
nidgon uppmirksamhet. En liten volym “kulturhistoriska studier”
av Strindberg utkom hos Albert Bonnier pd viren 1881. For ovrigt
var Alberts forbindelser med Strindberg dnda fram till 1883 ytterst
obetydliga. P4 nydret 1882 hade han fitt en forfrigan om han var
higad utge en — tidskrift. Strindberg skrev den 12 februari:
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Knut Wicksell och jag hafva kidnnt oss uppfordrade att utgifva en tid-
skrift i de nyaste firgerna, absolut radikal och skiljande sig frén andra
tidskrifter deri att den skulle vara afsedd att lisas. Som vi icke dro
ndgra expeditionskarlar hafva vi vidtalat Dr B Meijer att bli redaktor.
Tidskriften skulle silunda “utgifvas af K. W. och A. S. redigerad af
B. M.”. For att kunna utgifva en tidskrift fordras forst ett parti och
sedan en forliggare; det forra har verkligen, sent omsider krupit fram
och slutit hemligt férbund med Unga Danmark och Norge. (Jag skall
gifva alla deras namn s snart jag far hora om Herr Bonnier reflekterar.)
Partiet har ocksd kapitalister och en som ville forligga arbetet; men vi
tro icke han kunde, hvarken sprida arbetet eller ndgonsin fi redovisadt.
Derfore har man uppdragit dt mig att skaffa en forliggare av facket.
Jag vinder mig till Herr Bonnier emedan jag hade ett minne af att Herr
Bonnier en ging var med i en dylik rorelse som vir, ehuru den af-
stannade i f6ljd af besynnerliga konjunkturer.

Nu skrifver jag icke vidlyftigare denna ging, emedan jag forst vill
afvakta Herr Bonniers svar om underhandlingarne kunna anses inledda
eller afslutade.

P.S. Med en tidskrift mena vi en serie-publikation i ett visst antal
hiften och bestimda utkomsttider. P4 arvoden fistes mindre afseende
blott redaktionen fick sin méda ersatt.

Karl Otto var vid den tiden &terigen utomlands, men denna ging
pd brollopsresa. Samma dag som Albert fick Strindbergs forslag
skrev han till Karl Otto, refererade innehéllet och tillade: ”Det det
later ju alls icke s illa. Jag skall begira ett samtal med Strindberg
om saken — ty nog kunde man vil gora ett forsok.” Karl Otto blev i
hdgsta grad intresserad och skrev till sin far:

Goda krafter bland de yngre skola nog snart std till buds. Att den
ifven skulle innehilla skénlitteratur var vil Str.:s mening. Ett villkor
borde om méjligt goras och det vore att Str. sjelf lemnade, att borja
tidskriften med, ett novellistiskt bidrag.

Den 18 februari skrev Albert igen:

Stl‘.indberg gjorde mig ett si lingt besok att forsta vinsten af den
nya tidskriften var att jag kom hem kl. half fem i st. for half fyra och
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fick fortjent ovett. — Sillskapet som bildat sig bestir af Wicksell och
Strindberg, Thyselius, broderna Staaff, unga Branting, Ingeniér Fred-
holm, Jiderin, froken Whitlock och méjligen dnnu ett par likadana
celebriteter. S-g siger att Branting vill slippa till pengar till foretaget —
men, tillade han naivt nog — ”det tyckte jag var synd om gossen” — och
derfor kommer han till mig, som han icke tyckte det var synd om. — Jag
har icke gett ndgot bestimdt 16fte — ty de vilja ha ut 1 4 2 hiften redan
fore sommaren — och det dr ju nistan omdjligt — utan att foérsumma
annat i stillet. For resten ville icke Strindberg ens lemna ndgot bidrag -
dtminstone novell — han tyckte skonlitterdrt passade icke dit — och for
resten har Isidor fatt 16fte pd hvad han i den vigen kan prestera. ..

2

3
Karl Otto blev ledsen nir han fick detta brev och anstringde sig

i ett mycket utforligt svar att fd sin far att dndra mening. Hans
ldnga brev av den 26 februari bérjar med f6ljande:

Det var mycket roligt att f& se Strindbergs bref, mindre roligt att af
pappas bref se, att dels foretaget icke ser si briljant ut vid nidrmare
paseende, dels att pappa ej tycks vara lifvad for det, s mycket trikigare,
som jag icke kan neka till, att jag alltid tyckt och allt fortfarande tycker,
att det skulle vara utmirkt roligt, om ett sidant fGretag kunde komma
till stdnd . ..

Vid ett tillfilligt samtal som Albert hade med Bernhard Meijer
— den tilltinkte tidskriftsredaktoren — fragade Albert hur det gétt
med tidskriften, och Meijer svarade att “det hela var en embryo-
unge, kanske blott en 16s tanke och de unga herrarna ha icke fatt
tillracklig klarhet i sina syften och meningar”. Och dirmed var
tanken pd tidskriften gravlagd.

S& gick tiden. P4 viren 1883 reste Albert och Betty utomlands
och Karl Otto blev satt att ensam skota forlagsaffirerna. En dag
i borjan av juni fick han i sin hand ett hifte av en tidskrift med
titeln Ur dagens kronika, vari ett antal dikter av Strindberg var in-
forda under rubriken Nytt vin pd gamla flaskor. Karl Otto blev
het dd han liste dikterna. Det var Lokes smidelser, Esplanadsyste-
met och ndgra andra. Han skrev genast till sin far:
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Det blir sikert en ny stor succés d& den kommer ut, som jag hvarken
unnar Loostroms . . . eller Fritzes och som det vore ett noje att vara for-
liggare till. Jag undrar, ifall han icke redan gjort upp med nigon, om
man bjéde honom ett riktigt vackert honorar (t.ex. efter berikningen
50 kr pr. ark och 1,000) om man ej kunde fi den?

Albert svarade omgiende:

Ja, gubevars — om Strindberg icke sitter si fast pd Bazaren [hos Loo-
strom], att han icke kan komma frén dem, si hade jag visst intet emot
att forligga ett litet hifte polemiska dikter av honom. Och jag tror visst
icke man behéfde gd 6fver 150 4 200 kr pr. ark och dndock trycka 5 2
6,000 expl. Men derutdfver tror jag icke man fir pdrikna att silja -
ty vers ha dock icke s ménga lisare som prosa och si borde man vil
ock veta, om man icke sjelf fir alltfér hdrda slingar i boken — ty han
piskar vil bide till hoger och venster. — Hvar édr han nu for tiden? Hur
gick det med hans Pariserresa? . . .

I ett senare brev, daterat Konstanz den 3 juli, skrev Albert -
sedan han ldst Ur dagens kronika som sonen skickat till honom:

Betriffande en diktsamling af Strindberg tviflar jag icke pi att det
blir ett “evénement”. Det forsta i Kronikan inforda stycket [Lokes smi-
delser] dr onekligen litet “tusan djefligt”. — Men jag tinker du fir den
icke — ty Loostrom slipper den vil icke. Uppseende kommer den nog
att gbra — just for sin skidrpa och hinsynsloshet — men om den har ndgot
bestindande virde — det undrar jag. I alla fall kan en verssamling omoj-
ligen ha lika minga képare som ”Nya Riket” ty ovett pd prosa dr mera
littbegripligt af hvem som helst. — Men roliga dro dessa profbitar. Det
skall bli roligt héra hvad han svarar.

Efter Alberts forsta brev tvekade Karl Otto naturligtvis inte ett
ogonblick. Han sprang upp till Strindbergs bostad pa Storgatan,
men dir fick han veta att Strindberg redan for linge sedan hade

flyttat ut till Kymmend6. Den 18 juni skrev Karl Otto till Strind-
berg:

Biste herr Strindberg! Har Ni redan gjort upp med ndgon forliggare
om utgifvandet af Edert ”Nya vin p4 gamla flaskor”? I annat fall skulle
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det vara mig sirdeles kirt att f3 dfvertaga forlaget af denna samling,
sdvil for nojet att dter f3 trida i férbindelse med Er, som for det, for
mig ej mindre, att fi fora i bokhandeln ett arbete, som tycks bli s&
styft” som dessa dikter, att doma af profven.

Har Ni alltsd ingenting 4nnu uppgjordt, och har Ni heller ingenting
emot att f4 mig till forliggare, si ber jag Er hafva godheten underritta
mig, dels hur stor Ni har tinkt Eder samlingen, dels om Ni dmnar lita
den utkomma i ar.

Betriffande honorar ber jag, att antingen Ni ville hafva godheten
foresld Edra villkor eller ock, att Ni ville tillita mig gora ett forslag,
sedan jag fatt veta hur stor samlingen blir, med hvilket férslag jag
hoppas Ni skall bli n&jd.

Med storsta hogaktning Albert Bonnier genom Karl Otto Bonnier

P.S. Min far befinner sig pd en lingre resa utomlands och det ir
derfor denna forfrdgan sker genom mig. D.S.

Nigon tanke pd att byta forlag hade inte Strindberg, men han
svarade dndd den 22 juni:

Ehuru jag icke med detta bref vill sigas hafva inledt underhandlingar
om forlagsrittens ofverldtande till Herr Bonnier af min tillimnade dikt-
samling, skall jag dndock bedja om ett formuleradt anbud med tydliga
siffror efter hvad jag nu uppgifver... — Var nu god for ro skull gor
ett anbud med fixerad minimiupplaga (4,000 ex.?) si skall jag sedan
svara! Och 4t detta vara privat, som affir egnar och anstr.

Utan att konferera med sin far gav Karl Otto Strindberg ett fint
anbud: for 5 o0oo exemplar av en diktsamling pd 20 ark foreslog
han ett honorar pa 4 ooo kronor och for 6 ooo exemplar héjde han
anbudet till 4 500 kronor att utbetalas kontant. Men han fick vinta
pé svar och till slut tappade han tdlamodet. Den 21 juli tog han
dngbdten till Dalar6, och dirifrin en “colibribdt” till Kymmendo
for att forsoka fé besked av Strindberg.

Strindberg tog emot honom mycket vinskapligt och bjod pi
vermouth och vatten. Han och Karl Otto satt en dryg timme och
pratade om litet av varje, men ndgot avgdrande om dikterna kunde
han inte triffa. Han mdste forst erbjuda Loostrom boken, men om
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denne inte var beredd att betala lika mycket som Karl Otto si skulle
han limna manuskriptet till Bonniers.
Den 8 augusti fick Karl Otto dntligen svar:

Hogiddle Herr Karl Otto Bonnier!

Att ha flera forliggare pd en ging ir icke roligt. Det vigtigaste en
forfattare soker hos en forliggare ir kapital och frihet frin censur.
Loostrdm 4r en mycket hygglig och treflig karl att ha att géra med, men
saknar kapital. Vill ni 18sa mig frin Loostrom der jag stir i skuld pd
omkring 7.000 Kronor si skall ni fi bli min forliggare pd lifstiden.
Summan skulle amorteras pd 6 &r med 1,000 Kronor om dret, men ingen
amortering tagas pa dikterna, ty jag vill resa ut pd arvodet och skrifva
mitt gesillstycke, d.v.s. mitt bista, en prosabok pd 20 ark kallad Qvinno-
bilder. Som sikerhet for dodsfall stiller jag lifforsikringar pd 4.000
kronor, samt forménsritt till de af mina skrifter, som 4ro min egen-
dom, ny upplaga pd dikterna o.s.v. Skulle ni som #r kapitalman, vilja
borja 1osa in och samla mina utgifningsbara skrifter, vore ju detta en
god tidpunkt nu, och om en fem 4r kunde ju mdjligen Samlade Skrifter
kunna sindas ut, eljes senare eller vid min déd.

Jag dr icke den kringelmakare man tror. Jag lemnade Seligmann
derfor att han klidde mig pid Gamla Stockholm (efter Réda Rummet);
Isidor, derfér att jag gitt och forskrifvit mig pa for 14ga arvoden, Fritze,
derfor att han blef oférskimd och ville 6fva censur pd Svenska Folket,
men mest af det naturliga skil att han icke ville ha Det Nya Riket. Nu
ir jag trott pd att lopa omkring.

Att nu lemna Er dikterna under det jag stir i skuld hos Loostrdm
vore icke roligt, helst han fir vinta pd Sv. Oden en lingre tid; dock
skulle vara mig obetaget att skrifva dem nir det f5ll mig in dfven under
vért mellanhafvande.

Hvad uppgérelse om Dikterna betriffar ville jag forst att ni liste
dem; sedan en modifikation af virt forberedande aftal, ty jag gor dem
ej lingre dn 15 Snoilskyark, (hvilka ni nog kunde férvandla till 20
Rydberg eller Wirsénark) for att 4 resa ut i borjan af September.

Jag skulle silunda for verket, minst 15 Snoilskyark, i 6,000 ex. be-
gira 5,000 Kronor (Er obetaget stricka ut det i 20 ark), hvilket gor
83 Kr. per ark, per 1500 ex., hvilket ju dr facilt i jemforelse med
Geijerstams 50 Kr. per prosa i 1 500 ex.
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Om ni reflekterar pd detta allvarsamt, s svara godhetsfullt med om-
gdende, och om ni reflekterar jakande s sli Er 16s och kom ut och lis
dikterna om Mandag i nidsta vecka, ty ni har blott list de svagaste in,
och jag kan ej skicka dem emedan jag blott har ett exemplar.

Karl Otto berittar sjilv i sina memoarer om besdket:

Jag efterkom med glidje hans uppmaning, och aldrig skall jag glom-
ma den strdlande augustidag, di jag foretog resan dit ut, himtad vid
Dalar6 hotellbrygga. Till en bérjan visade Strindberg mig omkring
bland sina tridgérdsanliggningar, frimst sina kronirtskockor, som jag
ndgra timmar dérefter fick njuta av, samt — det allra finaste — en melon-
bink som han biddat utmed husviggen, dir solen brassade pi — alldeles
som han senare skildrat det i ”Skriddarn skulle ha dans”. Han var mera
orolig for sina meloner dn for sin diktsamling. Slutligen fordes jag upp
i sovrummet en trappa upp, placerades i en stol, fick det i det nirmaste
avslutade manuskriptet till ”Dikter pd vers och prosa” i hand och order
att lisa igenom det f6re middagen. Under tiden gick han, fru Siri och
sméflickorna och badade. — Dir satt jag nu och liste — bdde de ”arga”
och de ”skona” dikterna, bdde ”Sdrfeber”, ”Hogsommar” och ”Vrak-
gods” — de tre avdelningarna i samlingen — jag behévde ju fér Gvrigt
knappt ldsa dem — jag var pd forhand klar pd, att jag — kosta vad det
ville — skulle hava dem. S& kom familjen tillbaka — en enkel sommar-
middag uppdukades. Strindberg var pd sitt allra dlskvirdaste humor,
fru Siri fornim som hon kunde vara, smiflickorna s6ta och lustiga, och
s avtackades jag igen till DalarG . . .

Karl Otto resonerade naturligtvis pA Kymmend6 med Strindberg
om att Gverta skulden till Loostrdm och gav honom s& gott som ett
16fte att ordna detta. Nu gillde det att f2 Albert, som hade kommit
hem frén utlandsresan, att ocksd g& med pé saken. Visserligen ryckte
Albert tvivlande pid axlarna infdr talet om att Strindberg skulle
amortera linet pd sex dr: han ilskade inte Strindberg som min-
niska, snarare motsatsen. Men han hyste stor aktning for honom
som forfattare — och framfor allt: han kunde inte neka Karl Otto
nigonting! Efter en kort diskussion var saken ordnad. Till Loosttém
skrev Albert den 21 augusti:
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den skuld hvari han hiftar till Hrna.
Jag far derfér be om en uppgift & de poster hvaraf den bestir savil
for 13n, m.m. som for bocker och skall derefter komma in, sd f2 vi munt-

ligen vidare tala om och ordna saken.

Négra dagar senare skickade Albert till Strindberg Karl Ottos
kontraktsforslag tillsammans med ett brev, som borjar:

¢ Det skall vara mig sirdeles kirt om Ni, efter fullindad kretsging
mellan Stockholmska férliggarne 3tervinder till mig, och jag vigar
forsikra Er, att jag, respekterande Er talang, icke skall ge Er ndgon an-
ledning till att dngra detta.

I sista stund holl Strindberg emellertid pd att omintetgdra hela
overenskommelsen. Han skrev nimligen till Albert frin Kymmendd
den 31 augusti:

H Herr Albert Bonnier!

Utsigterna att iter med Eder f4 trida i affirsforbindelse synas stranda
vid forsta forsoket, ty min enda och uttryckliga anmirkning mot Edert
kontrakt var bestimmelsen format som Réda Rummet och den vidhiller
jag f6r min och alla kommande unga forfattares skull! Ett sidant obarm-
hertigt format, inda till 48 bokstifver i raden och mer skall dra lungsot
pa en eller ocksd nodga en att slarfva. S3 kan man trycka ldnbiblioteks-
bocker med billiga och diliga 6fversittningar. Och den tiden dr ocksd
forbi di allménheten begirde mycket manuskript, hurudant som helst,
for sina pengar. Det unga Norge kan skrifva bra fér 29 rader med 34
bokstifver pi sidan och behofver icke uttémma sig i tidningar eller
eljes Sfverproducera och #fven det unga Sverige hade utsigt att, forsi-
vidt en hogre betalning betingar ordentligare arbete, se bittre dagar,
dé Ni kommer med ett s& reaktionirt forslag.

Allminheten gaf 2,50 for 12 ark af Nya Riket och ger nog 4 kronor
for 20 ark Qvinnohistorier.

Och hvad dr detta f6r tal om hoga arvoden! Hor da pa!

Geijerstam har af Bille omkring 33 Kronor arket per 1,000 ex. format
mindre dn Nya Riket = 27 rader och 34 bokstiver (di Nya Riket =
29 X 40). Navil Geijerstam, ett irs gammal nyborjare, har 33 Kronor,
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(d.v.s. ndgot mer 4n 33 jemf. det mindre formatet) skall icke Undert.
kunna begira s0?

Antag att Qvinnohistorier tryckas i 20 ark och 3,000 ex. D4 har forf.
sina fattiga 3,000 Kronor for ett halft ars arbete!

Nu har jag talat nog om detta och dtersinder kontraktet, hvilket jag
eljes i alla delar gillar, beklagande att vi ej skulle rika 6fverens i den
vigtigaste punkten som dr en framtidsfriga for oss forfattare. Ty vi
kunna icke stegra virt bokpris som Danskarne, men vi méste minska for-
matet.

Med st6rsta hogaktning August Strindberg.
P.S. Jag afvaktar Edert snara beslut. Hvad dikterna betriffar och deras
fullbordande ute, sd tror jag ej resan skall distrahera mig; jag afskyr
nemligen museer och samlingar, och undviker stora stider med teatrar.
Jag dndrar bara bostad.

Omgdende, samma dag, svarade Albert:

Herr August Strindberg. Det 4r ju méjligt att mina 8sikter borja bli
gammalmodiga och att den nya tiden 4fven pd detta omréde skall indra
mingt och mycket, men jag tror likvil att det vill sitta hirdt it att f&
den svenska publiken i allménhet att betala s higa bokpriser som man
gor i Danmark. Sikert dr i s& fall att mdngen, som eljest kopt en 7y bok,
dd kommer att inskrinka sig till att lina den, och f6ljden deraf i sin
ordning mdste blifva, att blott ett mindre antal exemplar kunde upp-
liggas. Jag Gnskar ingenting hellre, dn att jag métte misstaga mig i denna
formodan och att vdr publik verkligen mdtte borja bli liberalare in
hittills ifrdga om bokinkdp och bokpris. Men tink om jag icke misstagit
mig? I sd fall torde forfattaren, hvars arvode ju efter det nya aftalet
vixer f6r hvarje 6kadt tusental — komma att std sig simre vid dessa gle-
sare tryckta — ergo dyrare — bocker.

Navil, det giller ett forsck och om sddana ir jag gerna med. For-
ofrigt dr jag hvarken envis eller orimlig, och di min son Karl Otto —
som efter naturens ordning snart nog kanske blir ensam innehafvare af
firman — d& han 6nskar det och Ni bida gemensamt planerat detta aftal,
s& skall en mindre divergens som den ifrigavarande icke villa nigon
brytning utan vill jag dfven i denna punkt gi Er till motes. — — -

Och s blev di, som Karl Otto Bonnier skriver i sina memoarer,
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denna férbindelse ingingen, som skulle — om ocksd med ménga slit-
ningar — 4dga bestind under minga dr, som skulle skaffa Albert
Bonnier s minga bekymmer och s mycken otack och Karl Otto
Bonnier s& mdnga oroliga dagar och sémnl6sa nitter men som dndi
bide direkt och indirekt skulle bli av sd avgorande betydelse for
Albert Bonniers forlag och, trots allt, till s stor glidje.
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I november 1883 kom Strindbergs Dikter pa vers och prosa i bok-
handeln. Det blev en svir missrikning for Karl Otto. Tidningarna
kastade sig 6ver dikterna och gjorde med fd undantag ner dem.
Man forklarade att boken var ovirdig Strindberg — en del att den
ocksd var ovirdig forliggaren.

Albert skulle nog helst ha velat annullera hela Strindbergs-
Gverenskommelsen, men Karl Otto gjorde vad han kunde for att fi
honom att indra mening om Strindberg. Det skulle emellertid drdja,
innan Albert fick en annan syn pd honom, och den fick han av
ingen mindre 4n Bjornstjerne Bj6rnson.

P4 nydret 1884 reste Albert och Betty dterigen soderut. De vista-
des i flera mdnader pd spanska sydkusten tillsammans med 4ldsta
dottern Jenny och dtervinde hem Gver Paris, dir yngsta dottern
Eva hade gitt i konstskola hela vintern.

Frén Paris skrev Albert den 7 maj till Karl Otto:

Idag har jag varit hos Bjornson och det var ritt roligt att prata med
honom. Han ir intagen af Strindberg, hade bide fitt och redan list
”Missndjet”. ”Det ir icke otroligt, sade han, att den kommer att géra ett
siddant uppseende att De fir silja 20,000 och mera deraf!” Deremot
tycker han foga om Soémngdngarnitter [utgiven av Albert samma var}:
”Det ir ocksd ett hastverksarbete och hos oss skulle man icke sti ut med
dylika féreldsningar pd vers.” P4 min friga om han trodde Strindberg
i stdnd att kunna skrifva romaner och noveller, sade han ”Jag sitter
honom hdogt, han ir icke blott N:o 1 i Sverige — han 4r Ert Nummer
enda — ty de andra idro ju ingenting (han glémde visst Rydberg) — men
han ir egentligen bist anlagd for dramatiskt skriftstilleri och f6r Teatern
kommer han att géra ypperliga saker.” ”Men De skal vire snild mot
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Strindberg, hér De Bonnier.” — Hirpd svarade jag honom att S. hade
precist samma vilkor hos oss som B. hos Hegel — men att det nu be-
rodde pd att vinna lika stor publik, etc. Han sade, att det gladde honom
att hora — men S-g skrifver f6r mycket. Han fir lof att vdrda sina arbe-
ten — synnerligen sin poesi. — De italienska brefven tycker han icke
vidare om — och fru Strindberg tycks han icke sitta vidare hogt. "Hon
ar ju teatergalen och ldr ju alls icke ha ndgot talent derfor — det bor vara
henne nog att vara Aug. Strindbergs hustru och ’dette Kald’ bér hon
egna sig it — det har jag som uppriktig vin sagt honom sjelf — med risk
att forlora hans vinskap.” — Detta var ju klokt gjordt af B-n. Mycket,
mycket mera yttrade han om honom under mitt bestk, som rickte nira
en timme, bland annat att han onskade att S. stindigt kunde vara utrikes
for att slippa personligt gril och forargelse hemma; att vi alltid borde
genomgi hans manuskripter och i limpa soka f& honom att hejda sin
flskea £

Strindberg vistades i Schweiz och forsokte skriva om sociala och
politiska frigor for ndgra hiften Likt och Olikt, men det gick
trogt. Som alltid med védren dterkom lusten att, som han skrev
“itervinda till skonlitteraturen” och ”hélja sig i dikten”. Han satte
sig ned och skrev de dktenskapshistorier som han hade planlagt
redan tidigare och som han omvixlande kallar Qvinnobilder, Man
och hustru eller Gift folk, men som han till slut bestimde sig fér
att kalla Giftas. Den 4 juni skrev han till Albert:

Tink Er! Fortrollningen #r bruten! Den magnetiska sémnen ute, jag
har vaknat och boken ir slut!

Han sinde var sin kopia av Giftashistorierna till far och son, och
Albert som var i Marienbad skrev den 21 juni till Karl Otto:

Der ir ju kraftiga och priktiga saker uti dessa stycken — men jag bara
beklagar att han splittrar sig i komposition af sidana smirre berittelser
i stillet for att gora en storre sammanhingande roman. Jag birjar befara
att hans férmiga icke ricker till en genomférd, detaljerad mélning — det
vore sorgligt — men méihinda jag misstar mig, Kielland borjade ju ock
med Novelletter och de 4ro kanske bland hans allra bista.

Forfirligt naturalistiska och man kommer att upphifva riktiga Rama-
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skrik 6fver hans oanstindighet m.m. . . .
I ett brev dagen dirpd fortsatte han:

Sedan jag skref igdr har jag list Strindberg en ging till — men icke
just med stigande behag. Den st6rsta af dem, ”Dygdens 16n”, ir den enda
som egentligen kan anses motsvara hvad man kan begira af Strindberg -
den ir visserligen ohygglig — men den #r dock en genomférd och utford
teckning, som blott nigot for mycket erinrar om hjelten i Kiellands
Gift. Nir hidr och der ett par ”fula ord” fétt forsvinna kan den nog
forsvara sin plats, fast icke dr det “lektyr i hemmet och f6r familjen” ...

Och i @nnu ett brev av den 30 juni:

Plumpheterna maste ovilkorligen utstrykas — ty de #dro absolut icke
nodvindiga och skada blott bide forf:s och forliggarens anseende.

Den 27 september 1884 utkom Giftas i bokhandeln. Bide far
och son oroade sig 6ver hur mottagandet skulle bli, mest med tanke
pd en del ”fula ord” som mdjligen kunde anses sirande. Men att
boken skulle kunna féranleda ett religionsdtal, den tanken foresvi-
vade varken Albert eller Karl Otto. Bdda misstog sig. I synnerhet
hogerpressen var upprord Gver att hvad hvarje menniska med sant
religiost sinne aktar dyrast och heligast” skulle finnas hénadt och
slipadt i smutsen af smidarens rda och kirlekslosa hinder” som
det hette i den officiella Posttidningen.

Den passus som 1dg till grund for dtalet mot Strindberg ingick i
Dygdens l6n:

... det of6rskimda bedrigeriet, som spelades med Hogstedts Piccadon
a 65 oOre kannan och Lettstréms majsoblater 4 1 krona skdlpundet, hvilka
af presten utgdfvos for att vara den for 6fver 1800 4r sedan afrittade
folkuppviglaren Jesus af Nasareths kétt och blod . . .

Att forfattaren sjilv inte var helt of6rberedd framgar av ett brev
av den 13 september, i vilket han undrar ”Nir skall skottet gd?”
och frigar ”Tror Ni det blir dtal pd Piccadongen?”.

Endast en timme efter det att boken blivit belagd med kvarstad
den 3 oktober 1884, skrev Albert till Strindberg nere i Genéve:
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Vid tretiden ifann sig forsta stadsfogden Wisell med handrickning
hos mig och uppliste en skrifvelse af Justitieministern Nils v. Steijern till
Ofverstithillarembetet, hvari Ministern forklarar sig anse sig béra an-
stilla 8tal mot boken och derfér begir Ofverstdthdllarembetets hand-
rickning for liggande af qvarstad. — I mitt magasin fanns endast qvar
320 expl. — dessa togos. — Stimning 4r nu att motse i de ndrmaste da-
garne, naturligtvis mot mig. — Det virsta ir att jag sjelf ar totalt ur stind
att kunna fora ndgon talan inf6r en domstol, och lika olyckligt ar det att
jag — dtminstone dnnu — icke vet hvem jag skall anlita som juridiskt bi-
tride.

Det var verkligen en trékig historia.

Det dr formodligen ”gickeri med sakramenten”, som man vill dtala.
Straffet dr ju i sd fall ”hogst 6 manaders fingelse eller béter”. — Huru-
vida det skall drabba boktryckaren (forliggaren) f4 vi vil se. ..

Dagen dirpd skrev han igen:

Att Ni sjelf vill hemkomma och svara i milet tar jag for alldeles
gifvet. Det ir bland allt upplyst och frisinnadt folk inte mer in en me-
ning, att Vederborande hir 4terigen begitt en ofantlig bétise som kom-
mer Er vil till pass.

Om forsvaret fores med klang och glans och di hela den frisinnade
pressen kommer att ta Ert parti, s dr det ock mycket troligt att Juryn
antingen frikinner boken eller att pifoljden hogst inskrinkes till ett
bétesbelopp . . .

Emellertid torde en 6gonblicklig hitresa vil icke vara af ndden. Jag
kan icke betvifla att en namnsedels presterande bor vara nog for mig
for att blifva skiljd frin milet och kan nog inse att det kommer att med-
fora dtskilliga obehag for Er att nu resa hem. . .

En namnsedel var helt enkelt en forseglad skrivelse med uppgift
om forfattarens namn och hemvist och styrkt av tvd vittnen. Genom
att forete en sddan kunde boktryckaren skydda sig mot ansvar for
skriftens innehdll. I praktiken limnades namnsedel mycket sillan
och dliggandet 4r numera avskaffat.

Svallvigorna gick allt hogre, tidningarna — ocksd de vénsterbeto-
nade — kom med upprérda angrepp pa boken och kritiken var lika
mycket riktad mot férliggaren som mot forfattaren. Bade Albert

116




Giftas-dtalet

och Karl Otto fick erfara hur skora de méngérigaste vinskapsband
kunde bli under trycket av ett upphetsat religionsnit. En av Alberts
ungdomsvinner som stdtt honom si nira att han till och med hade
tjdnstgjort som marskalk vid hans brollop, dtersinde en vacker sil-
verskdl som Albert en ging givit honom och uppsade samtidigt be-
kantskapen for all framtid. En annan vin” forklarade i brev till
Albert att han med glidje skulle se honom sitta och hacka sten pa
Lingholmen. P4 ett anonymt kort adresserat till Karl Otto Bonnier
stod det: ”Stryk pd morka gator ir kanske det sprdk som Ni for-
star!”

Det var emellertid viktigt for Albert att 6vertyga Strindberg om
att han mdste resa hem for att sjilv Gverta ansvaret. Han rddgjorde
med ndgra av Strindbergs unga vinner, bland andra Branting och
Staaff, som omedelbart skrev till Strindberg att det vore fegt av
honom att inte genast komma hem och instilla sig infor ritten.

Albert skrev till flera av sina vinner, som han trodde skulle
kunna inverka pd Strindberg, bland annat ett ldngt brev till Bjorn-
son, den 9 oktober:

Pi grund af vért samtal i viras om Aug. Strindberg och med kinne-
dom af det inflytande Ni eger 6fver honom, anser jag mig bora till-
skrifva Er ndgra ord om den ledsamma saken som hindt honom att blifva
dtalad for svirt tryckfrihetsbrott — svdrt for den orimliga straffbestim-
melsen — pd grund af pistddt ”gickeri med sakramenten” etc. pd sid. 74
i Giftas.

Begagna nu Ert inflytande att uppmuntra honom till ett manligt och
virdigt upptridande.

Det giller forst att icke ldta boktryckaren (mig) komma i sticket —
och ett dokument hvari han erkinner sig forfattaransvaret f6r boken
hoppas jag redan ir af honom afsindt och pi vig till mig. Négot sd
oerhérdt som att vilja undandraga sig detta vore ju bdde otinkbart och
16jligt, d& behofvet af ett dylikt dokument blott 4r en rittslig formalites
— d& hans namn ju i alla fall stir pd boken.

Men den nista frigan ir om han icke bor kasta bort all ridsla — och
utan afseende pi materiella svirigheter — komma hem och svara (skrift-
ligt eller muntligt) infor- domstolen. Risken tror jag ir ingen. Ty om
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han ock har fiender, s§ ir hela opinionen 4nnu ofvervigande pd hans
sida och emot en antiquerad barbarisk lag — och det kan icke betviflas
att han antingen skall bli frikind af Juryn — eller ock Domstolen skall
nedsitta straffbestimmelsen till ligsta mojliga efter Strafflagen, kort
fingelsetid eller béter. — Och dessa ska nog bli anskaffade.

Fordelen vore att han di visar sig som en man och erdfrar sympatier
ifven hos de ljummare.

Men om han alldeles uteblifver? Ar icke hela hans framtid derigenom
forspild? S3 tro vi alla hans vinner! Hvem vill sedan lyssna pi hans ord
eller tro pd honom?

Ni, bittre in nigon annan bor kunna objektivt bedéma dessa frigor.
Haf godheten tag dem i &fvervigande och gif honom sedan rid, dik-
teradt af Er vinskap for honom; af Ert mogna omdéme — ja till och med
af Er egen erfarenhet i tryckmilsprocesser! . . .

Omgidende, den 12 oktober, svarade Bjornson:

Kare Bonnier, ord for ord har De rzt, bare ikke deri, at han skal
gore saken mindre 4n den er. Han har ment at hine, hvad han holder
for forargeligt, og det skal han std ved. — Jeg tankte, det skulde gi i
langdrag, og da vilde jeg, han skulde vare ute til dommen faldt. Men
ndr det straks skal gi 16s, og straks falle dnnelig dom, da md han ogsd
straks hjem, og selv ta sin sak. Naturligtvis. Det har jeg ogsd skrevet
ham til. Jeg har intet jeblik spildt. Jeg skriver til ham hvar dag. - Dette
mi bli til stor fordel for Strindberg. Efter dette blir han Sverigs store
man. Lykke til! Deres Bjérnson.

Men Strindberg ville inte komma hem. Den 7 oktober, nif han
fitt Alberts forsta brev, skrev han:

Biste Herr Bonnier! Mottagit Ert bref. Kommer hem om Ni skall i
fingelse, naturligtvis. Eljes ej. En héstresa med familj och den nyféddc?
sjuk for tinder gir ej. Ensam omdjligt. Men anklagelsen! Kan den ¢
sindas hit! . ..

Det grimer mig att Ni skall komma i mellanhand. Det hade j2g ¢
tinkt pd. — Men inte vigar man sitta Er i fingelse!

Strindberg sinde namnsedel, men innan den hunnit fram intrif-
fade nigot som férindrade liget och Alberts uppfattning om vad
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som mdste goras. Den 9 oktober skrev han pd nytt till Strindberg:

Jag ofverraskades igdr af kallelse till R&dhusritten, som skaffade mig
en somnlGs natt. Jag kommer just nu derifrén och denna ging gillde det
di blott en bagatell, neml. beslaget och de beslagtagna expl. Jag ville ha
att de skulle n6ja sig med blott bladet 73.74 (se § 4 mom. 8) som allenast
omfattar de dtalade raderna — men domaren démde expl. i sin helhet
forbrutna.

N4, det var som sagdt en bagatell. Jag kommer nu till det vigtigare!
En af domrarna pd 6:e afdelningen dit mélet lottats och der det skall
forekomma den 21 Oktober kl. 11 f.m. sade mig privatim att 1:mo det
var rysligt oforsigtigt att icke ha namnsedel, nir det gillde Strindberg,
som jag borde ha forstitt forr eller senare skulle skrifva sig till ett 4tal,

(u.,..u-&.u...a. t}um; L.,.....J e
atwane LU de dalm Jo%
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och 2:do med mycken bestimdhet, att derest Strindberg icke hemkom-
mer och instiller sig s& blir hr Bonnier fast!!!

Detta yttrade han pd fullkomligt allvar och enligt hans Gfvertygelse!
P4 min invindning, att Tryckfr.for. § 1 mom. 8 talar om, att derest
forf :n sjelfmant tillkdnnagifver sig sd dr boktryckaren skild frin malet,
svarade han med hinvisning till tryckfr.ord. § 5 mom. 6 “att de dtalade
bora personligen till svars stdnda™ !

S3 stir Gudnés saken. Jag borjar nu inse att der rakt absolut icke
finns annan utvdg for mig att komma ifrdn ansvaret dn att Ni infinner
Er. Domstolen fordrar nog antingen Strindberg eller Bonnier — och Ni
har sdledes som hedetlig karl ingen annan utvig 4n att resa hem — och
det of6rdrojligen s& godt forst som sist.

Det glider mig att Ni ock forklarat det i telegram till Staaff! Och
dessutom — hela Er framtid hinger ju derpd — ty jag vill naturligtvis
eljest icke ha det ringaste med Er att gora — och sikerligen ingen annan
heller — om Ni fegt och hdnsynslost lemnar mig i sticket!

Ni forstdr att det nu blott dr personlig instillelse som kan duga. Ty
en Namnsedel kan ju numera ej &stadkommas — ty dertill fordras 2:e
inom Sverige boende svenska medborgares paskrift (se § 1 mom. 6) och
hvem tror Ni vill nu efterit skrifva pa och iklida sig forfattareansvar.

Nej, hir duger ingen dagtingan lingre — utan ett modigt beslut — det
gor Er ock storsta hedern. Och ling besinningstid finns nu ej heller
mera. Ni erhdller detta brev pd méndagsmorgon den 13:e. Dagen efter
fir Ni frin mig en vexel pd 1,000 francs (si att inga penninghinder
skall afhdlla Er). Deraf kan Ni ju lemna qvar hilften hos Er fru och
resten ricker godt till hemfirden — som bér tilltridas pd Onsdagmorgon
den 15:e for att Ni med full trygghet skall kunna hinna hit till den 21:2
pé morgonen — aldra sist (hellre en dag tidigare om méjligt).

Telegrafera mig genast att Ni reser — och sedan ett par ginger under-
vigs — si att jag har ndgot att trygga mig till och si att man kan tala
om det.

Lit hederns bud inverka pi Er. Tag Gud i higen och res — och jag
dr ofvertygad att bide Ni, Er hustru och barn, Er familj hir och Edra
vinner — alla skola hafva orsak att glidja sig derdfver — ty det dr det
enda ritta!

Var fullt 6fvertygad att detta ir hégst nédvindigt for Er framtid
som férfattare — ja som hederlig karl och tveka icke lingre!
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Ni kommer bestimdt icke att &ngra att Ni kommer — men vil och
djupt — om Ni dnnu ldngre skulle tveka.
Min son instimmer helt och héllet i hvad jag hir sagt.

Samma kvill hade Albert och Karl Otto en ling overliggning
med en av sina nirmaste umgingesvinner, Bettys kusin, ddvarande
polismistaren i Stockholm Semmy Rubenson. Han var overtygad
om att Strindberg aldrig ensam skulle resa hem for att instilla sig i
ritten. Ndgon mdste himta honom, menade han, och féreslog att
Karl Otto skulle resa. Albert var tveksam, men Karl Otto var be-
redd och for till Genéve nidsta dag.

Strindberg tog emot honom #lskvirt men var fast besluten att
inte resa hem. Han avsdg i stillet att dagen ddrpd soka upp svenska
konsuln i sillskap med Karl Otto och fi ett intyg bevittnat att det
var han, Strindberg, som skrivit Giftas. Det var hans absoluta ovet-
tygelse att ett sidant intyg vore tillrickligt for att skilja forliggaren
frin milet. Hela ndsta dag gick 4t for att dntligen fi fram pappe-
ren, si it de middag tillsammans och skildes 4t. Karl Otto gick
dyster och modstulen till sitt hotell i kdnslan av att papperet lingt
ifrdn var tillrickligt och att hans resa var misslyckad.

Men pd morgonen ndr han drog upp sin gardin fick han se
Strindberg — som alltid morgontidig — utanfor hotellet. Han kom
upp till Karl Ottos rum och till dennes férvdning var det forsta
han sa: ”Nu reser jag!” Han hade indrat mening under natten,
sedan han hade fitt en del nya telegram, dir man skrev att det vore
fegt om han inte kom hem, och dirfér hade han nu bestimt sig for
att resa.

Efter en besvirlig resa kom de till Stockholm pd morgonen den
20 oktober 1884. Strindberg holl ett perrongtal for de minga vin-
ner som motte honom vid stationen. Albert hade reserverat ett
rum pd hotell W 6 i Klara och dir ordnades med kaffefrukost.

Dagen dirpd ropades mélet upp i Stockholms rddhusritt klockan
11 pd férmiddagen. Albert som infunnit sig personligen meddelade
att forfattaren till den &talade skriften “vore vid ritten tillstides”,
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och yrkade pd “att varda frin mélet skild”. Strindberg anmilde sig
som forfattare och forklarade att han var beredd att genast svara i
milet. Aklagaren 4terkallade di sin talan mot Albert Bonnier men
fullfljde den i stillet mot August Strindberg.

Inte forrin den 17 november sammantridde juryn, och utslaget
skulle avkunnas klockan halv 3. Efter en halvtimmes oro och vin-
tan kom s ropet “frikind”, vilket mottogs med ett jubel som de
nirvarande aldrig skulle glomma. Sedan f6ljde en improviserad
middag pd Grand hoétel med ménga tal om de ljusa 16ften som
segern innebar!

Men hur blev det? Det blev nederlag pd nederlag, skriver Karl
Otto Bonnier i sina memoarer. Det kom en reaktion pd den friande
domen som satte in mot den segrande” forfattaren och den férlags-
firma som hade varit nog “samvetslos att gora sig solidarisk med
hdnaren, hidaren och osedlighetsaposteln™.

Forlaget Gversvimmades av rekvisitioner efter Giftas och frigan
om en ny upplaga blev aktuell. Men Albert tvekade. Nya Dagligt
Allehanda — den tidning som ivrigast férdomt Strindberg — hade
1 tvd linga artiklar beklagat mélets utging samt varnade:

Vi hoppas i det lingsta, att bokens forliggare mer skall taga hinsyn
till den skada denna bok gor #n till sin egen pd denna spekulation
visserligen icke afvundsvirda ekonomiska vinst, och om mot férmodan
”geschift” ytterligare gores i denna produkt, ir det att hoppas, att vira
bokhandlare skola kinna sig manade att vigra sin medverkan att sprida
en bok af detta innehdll och att de sitta anstindighet och moral for
hogt £or att vilja pd sina diskar f6r publiken offentligen framligga denna
osedliga produkt.

Flera av Alberts personliga vinner besvor honom att inte trycka
om boken, och sirskilt tveksam gjorde honom Topelius, hans gamle
vin och “bundsférvant”, en av forlagets grundpelare. Redan pi
véren innan Giftas kom ut hade han i brev till Albert av den 4
april talat om vad han ansdg om Strindberg:

Jag har last dtskilligt av A. Strindberg med ndje, men hans nyaste
poesi dr — stallgdsel per lass . . .
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Den 21 oktober, samma dag som rittegdngen borjade, skrev
Topelius:

Jag forstdr ditt brefs korthet i dessa tider, ndr julmarknaden nalkas
och Strindberg gér dig bekymmer. Vore jag Sveriges storste forliggare
skulle jag anvinda mitt maktiga inflytande f6r en god litteratur . . .

Den 25 november, allts8 efter frikinnandet, skrev Albert till
Topelius och forklarade sin stdndpunkt:

Jag kan forsikra Dig att jag gor hvad jag kan for dstadkommande
af god litteratur — men det 4r icke si godt for oss dldre att stindigt
streta emot de yngre och nyare smakriktningarne, som ju méhinda dfven
kunna ha sitt berittigande. Jag tycker att en forliggare icke fr vara
alltfor exklusiv och icke har ritt att utéfva en alltfér string censur.
Jag foljer i det fallet foredomet hos mina, lingt stérre medbroder i
Tyskland och Danmark (Brockhaus, Hegel) af hvilka t.ex. den sist-
nimnde haft lyckan att pd samma ging vara vin och forliggare for
sddana motsatta ytterlighetsmin som den rigor6sa Biskop Martensen och
— Georg Brandes, Bjornstjerne Bjornson m.fl. — Deremot ir jag full-
stindigt af din mening att ifriga om skrifter f6r Barn och Ungdom den
allra storsta stringhet i urvalet bor rdda, ty for dem kan intet vara nog
godt, nog rent, nog omsorgsfullt sofradt, och vid utgifvandet af sidana
skrifter har detta ocksd alltid varit mitt rittesnore.

Hjirtligt tack for ofrigt for ditt grannlaga och vinliga senaste bref.
Det gjorde mig godt att se, att din gamla vinskap icke sviker i bryd-
samma tider. . .

Topelius svarade i ett ldngt, vinskapsfullt brev bland annat:

Jag beklagar, att den olyckliga forbindelsen med Strindberg skadat
firman bdde i Sverige och Finland. Biskop Martensen torde ganska godt
kunna férlikas pd samma hylla med tvd gentlemin af motsatta dsigter,
som Georg Brandes och B. Bjornson, men jag betviflar, att han velat
sillskapa med en litteraturens hamnbuse. Forfattare och forliggare borde
dock enas om vissa grundprinciper . . .

Vem kan férundra sig 6ver att Albert under ett sidant tryck Gver-
vigde att — om det skulle beh6va gi sd lingt — bryta med Strindberg
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for att £4 behdlla vinskapen med Topelius?

Under hela ir 1885 pégick en livlig brevvixling mellan Strind-
berg och Bonniers. Redan i sitt forsta brev till Strindberg om even-
tuellt omtryck av Giftas begirde Albert att Dygdens 16n skulle utgd
helt och héllet, men menade att det for Gvrigt kunde vara nog att
?afldgsna vissa rader och hir och der gora utbyte af ord!” Strind-
berg brusade upp och vigrade naturligtvis:

Jag har offentligen forklarat att min bok var allvarligt 6fverlagd, och
det stir jag vid. Att ricka vapnen ofver 4t fienden nir han behagar
begira dem vore &sneaktigt. Att indra skrifsitt och dsigter derfor att
jag fatt ovett gor jag ej —

Vill Ni ej vara min forliggare, si fi vi vil géra som Abraham och
Loth plus att jag rengdr mitt konto. Sirskildt kan jag ej se att Ni skulle
ba ritt bringa mig till tystnad genom kapitalets magt, en magt som ¢j
Sverges Justitieminister och Svea Hofritt egt; och som jag ej silt mer
in 1:a upplagan af Giftas kan jag, efter att kontraktsenligt hembjudit
Er den, och Ni refuserat, hembjuda den 4t annan, som pa samma ging
l6ser mig frin mina forbindelser till Er ssom Ni léste mig frdn Loo-
strom.

Albert svarade att kontraktet inte skulle ligga hinder i vigen for

att ett annat forlag Gvertog en andra upplaga av Giftas, men fort-
satte:

Mera ondt gor det mig att af vissa uttryck i brefvet jag hor Er sitta
i friga att jag skulle vilja ”med kapitalets magt” bringa Er ”till tystnad”.
Jag trodde mig — sirskildt under de sista brydsamma hindelserna ha
gjort mig fortjent af ett rittvisare bedomande frin Er sida. . .

Ingen forestillning kan Ni gora Er om den hejdlosa massa med
gemena skymford hvarmed jag och Karl Otto blifvit 6fverdsta sivil i
tidningar som i anonyma bref allt pi grund af utspridda rykten att en
stor upplaga af Giftas vore firdigtryckt att utlemnas i bokhandeln. Ja,
menskorna ha varit som galna och man kan med skil undra nir denna
agitation skall ligga sig igen . ..

Strindberg antog férslaget att f vinda sig till annat hill med
Giftas, men ville att Albert Bonniers forlag skulle trycka och ge ut
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Qvarstadsresan, som han snart fitt firdig. Albert svarade att Karl
Otto och han ansdg det olimpligt att reta upp stimningen ytter-
ligare genom att utge en ny stridsskrift ”som vore August Strind-
berg ovirdig”. Strindberg blev forbittrad och skrev ett véldsamt
svar:

Icke virdigt mitt forfattarskap? Hvad ér det £6r odemokratisk roman-
tik? Att piska opp ndgra fihundar, det dr vil virdigt... Det 4r gam-
malmodigt i Svenska hjernor! Ja! Men det kunde vara annorlunda om
Unga Sverge skref om annat dn aktrisers formodade spel i ogifna pjeser!
Fy fan! En sidan ungdom! I stillet for att ryta som lejon mot reaktionen
std de pd nidsan och tacka for nddigt smorj! Ar det underligt att reak-
tionen vdgar infora ett sddant skrickvilde! . . .

Nigra dagar direfter hade han lugnat sig och ursiktade sig med
orden:

Nir ungarna skrika pd mat och medikamenter blir ”hanen” en tiger,
derfor, och med Er kinnedom om mina kongestioner, hoppas jag Ni
¢j tagit mina indianrop allt for tragiskt.
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Strindbergs ekonomiska stillning hade aldrig varit svirare dn vid
drsskiftet 1885-86. Hans sympatiske bror Axel gjorde visserligen
vad som stod i hans makt for att skaffa pengar. Men det blev bara
smabelopp, som inte rickte mer 4n ndgon vecka i stoten. Hans van-
ner i Stockholm forsokte sitta i gdng med en insamling. Man
tinkte sig ocksd mojligheten att dstadkomma ett stipendium, “ett
diktargage”, som Strindbergs vinner skulle férbinda sig att betala.
Varken dessa planer eller ett upprop till nationalbeléning &t Strind-
berg, som Emil Hillberg tryckte i sin veckotidning Stockholm,
framskaffade ndgra stdrre summor. Diktarens rubbade ekonomi
gjorde honom till ytterlighet netvds och hans férargelse dver de
svenska fdrlagen, som inte ville ta allt han bjod pa, vixte. Sin for-
argelse gav han under vintern luft 4t i en artikel, Kapitalet och
litteraturen, som han sinde till Hillbergs tidning. Dir redogjorde
han dels for varfér han inte ville ta emot nigot stipendium eller
négra subsidier, dels och framfor allt sade han sitt hjirtas mening
om “férliggaren”, “en onddig mellanhand”, “en hogst obehaglig
uppenbarelse” och en herre som ej behover mer dn “dga en plﬂPety
en kopiebok och en springpojke samt skaffa sig tvi namn till ett
bankkreditiv sd dr han firdig” och slutligen att de “alla dfvergifvit
mig nir obehaget blef storre in vinsten”.

Sannolikt var det Strindbergs attack mot “forliggaren” i Hill-
bergs tidning som blev droppen som kom Alberts tilamod att rinna
over. Han ville siga upp kontraktet, men samtidigt ville han girna
hjilpa Strindberg ur en del av hans svirigheter. Karl Otto bad
emellertid sin far att inte skriva nigonting om kontraktet, och
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Albert fann sig i detta. Den 6 februari 1886 skickades ett brev av
foljande lydelse:

Biste hr Strindberg,

Ehuru jag under ndgon tid varit hindrad att skrifva Er till, har jag
dock ofta tinkt pd Er och jag vdgar forsikra, att det alltid varit med
vinskap och deltagande.

Di jag nu erfar, att Ni beklagat Er 6fver att trots allt arbete hafva
rdkat i skuld, vill jag — fastin Ni sjelf torde medge att jag ingalunda
varit ndgon string eller pockande fordringsegare — likvil, for att i min
man bidraga att litta Edra bekymmer, hirmed forklara, att jag, om Ni
tillater det, stryker ut hela Er skuld till mig, vid dato utgorande ndgot
ofver 8,000 Kronor.

Jag ber Er nu att vinligen mottaga denna férklaring, som dr dikterad
endast och allenast af 6nskan att kunna frimja Ert bésta.

Med Hogaktning och Vinskap Albert Bonnier

Till att borja med motte Strindberg detta brevs innehdll med
forvdning och misstro. Var det mdjligt att Albert Bonnier ville
skinka efter sin fordran utan att begira ersittning? Visserligen
skrev han genast, den 19 februari, ndgra tacksamma rader till
Albert:

Jag ir icke sd dalig att jag tillskrifver vackra handlingar oidla motiv.
Ni har hjelpt mig frin kanske tvd drs restansarbete och mina efter-
lefvande frin miser; derfor tackar jag Er varmt.

Min hustru ber att dfven fd siga Er ett hjertligt tack pd sina och
barnens vignar. Om jag fortjenat denna vilvilja personligen vet jag ej,
ty jag har icke mycket reda pd mig numera. Nigot har vil jag felat, men
samhillsmajoriteten har nog felat bra mycket mot mig. Men det mi nu
anstd.

Men till brodern Axel skriver han:

Stora Shylock! Kan du tinka dig att han skinkte mig de 8,000 Kro-
nor jag ir skyldig honom. Der ligger nigot under det!
Négot djefvulstyg.

I brev efter brev upprepade Zacharias Topelius sina maningar till
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Albert att bryta forbindelsen med Strindberg, men hur skarpa i
tonen dessa maningar 4n var, sd var de dock alltid dikterade av upp-
riktig vinskap. Topelius ville ridda Bonniers anseende frin en i
hans tycke fornedrande sammankoppling med ”“den usla littera-
turen”. P4 ett helt annat och vidldsammare sitt gick Strindbergs
fiender till storms mot honom och mot hans forliggare. Riktigt
otickt blev det dd divarande lektorn, senare biskopen John Per-
sonne i februari 1887 skickade ut en broschyr i bokhandeln med
titeln Strindbergslitteraturen och osedligheten bland skolungdomen.
Om forliggaren lit det sd hir:

Forliggaren; ja, han dr ocks3 en betydande orsak till att vér litteratur
riktats med dessa smutshistorier och dessa usla &sigter, som frstora den
uppvixande ungdomen, och hans skuld ir dessutom storre 4n forfatta-
rens. Strindberg bekinner ju om sig sjelf, att han ir genomsjuk, med
forstdrda nerver, och siledes i egen hég person just ingen lefvande
rekommendation for det lefnadssitt han rekommenderar. Men just derfor
dr det ocksd forliggaren, som fir bira drygaste skulden for detta for-
fattarskap. Utan honom hade det icke blifvit af. Hr Albert Bonnier,
ordférande i Svenska Bokférliggarforeningen, tillkommer iran af att
denna litteratur sett dagen. Om ocksi hr Bonnier for egen del ir, hvad
man brukar siga, “utan alla principer” — det vet jag nu icke, ty jag
kinner icke hr Bonnier personligen — ir det i alla fall hardt nir ofér-
klarligt, hur hr Bonnier kan viga sitta sitt anseende sisom forliggare
pa spel till den grad, som han gjort, nir han forlagt Giftas, Tjenste-
quinnans son och Jisningstiden. En forklaring har jag visserligen hort,
hvilken man och man emellan gir och giller fér hvad den kan. I sitt
"Nya Riket” har hr Strindberg egnat ett kapitel, kalladt ”Moses” it en
blodig satir 6fver judarne. I hans senare pd hr Bonniers férlag utgifna
smutsskrifter 1ter det deremot pi ett annat sitt. Der talar han icke blott
mycket beskedligt om judarne, utan betecknar dem t.o.m. sisom med-
intressenter och medarbetare i den nu pagdende stora kulturrérelse, som
gir ut pd “att lyfta ner stenen, som ligger deruppe och trycker” (se
”Jasningstiden” sid. 84). Om det 4r denna hastiga omkastning i hr
Strindbergs tinkesitt eller om man har ndgot annat skil — nog af, man
talar om ett slags 6fverenskommelse mellan hrr Bonnier och Strind-
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berg, i kraft hvaraf den forre skulle hafva dtagit sig att blifva den senares
forliggare med temligen obegrinsad frihet for denne att skrifva hvad
han vill, blott han liter ”Moses” f vara i fred ... Skulle jag i korthet
och helt allmidnt uttala mina tankar om sidana, som forligga moraliskt
usel litteratur, skulle det uttalandet lyda sd: for min del kan jag icke
inse den moraliska skillnaden mellan en sidan forliggare och en tjuf-
kopare eller bordellforestinderska.

Albert fann det under sin virdighet att svara pd dessa gemen-
heter. Han blev glad och forvinad 6ver de mdnga sympatibevis som
han plétsligt fick frin kinda och okinda — sirskilt upprord var man
inom forfattarkretsar, dven bland sidana forfattare som hade helt
andra dsikter dn Strindberg. Gustaf af Geijerstam publicerade ett
genmile under titeln Hvad vill Lektor Personne?:

Man mi vara aldrig si benigen att opponera mot ett och annat af
hvad Strindberg yttrat, si torde dock det, att herr Bonnier férlagt Strind-
berg och andra nyare forfattare vara en sak, som linder herr Bonnier
till heder just under den nu upprérda sinnesstimningen. Ty en for-
fattare skall bemétas med skil, men ej brutalt férhindras att yttra sig.

En kort tid innan Personnes broschyr kom ut hade Strindberg
sint Tjinstekvinnans son del IV (Forfattaren) till forlaget, och
medan man brevvixlade om utgivandet kom si broschyren. Man
kan forstd att Albert blev mindre hdgad att trycka och ge ut boken.
Han skrev till Strindberg att ”nu skall III:e delen av Tj.Son ut.
S& fir jag se hur publiken dr sinnad mot Strindberg.” Strindberg
blev rasande och talade om bojkott.

I ett brev den 6 juni 1887 frin Lindau i Bayern &ste han ut sin
ilska 6ver Karl Otto:

Karl Otto Bonnier,

I din dubbla egenskap af handelsbokhillare och liberal durchschnitts-
esel dr du naturligtvis kompetent att bedoma mitt forfatteri som du
gor; och martyr for tryckfriheten dr du berittigad begd attentat mot
tankefriheten.

Att jag icke roar mig med att gora konstverk tyckes icke vara hinder
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for att bli tryckt hos Albert Bonnier, di en sddan smorja som Tolstoi’s
»Hvad ir att géra?” hos honom nyligen blifvit tryckt.

Du fornekar boycottningen och sjilamordet i samma penndrag du
lemnar ifrin dig bevis pad att Ni haft full afsigt aldrig trycka den of6r-
argliga delen Forfattaren af Tjensteqvinnans Son; och hvilken del, jag
som eger kopia, skulle kunna trycka som rittegingshandlingar om jag
ville eller pd annat sitt publicera, men det vill jag inte . . .

Utgivandet av sista delen av Tjinstekvinnans son var innu svi-
vande, och Strindberg erbjod sin nya bok, den stora skirgdrdsroma-
nen, till en forliggare, Hans Osterling, i Hilsingborg. Han skrev
till denne den 17 september:

Nu har jag en Svensk Skirgirdsroman i arbete, spelande bland bon-
der, fiskare, prester, kustbevakare i Stockholms Skirgérd, och icke inne-
héllande det minsta ur nigot modernt program, hvarken socialistiskt,
protektionistiskt eller qvinnoemancipatoriskt, sdledes ett rent litterirt
verk, och ett arbete med godt lynne, mycket natur, och glada menskor,
grofkorniga dfventyr visserligen, men ofarliga . . .

Men varken denna forliggare eller andra, som han erbjod boken,
vigade ta den av ridsla for “naturalismen i scenerna”. Och si
hamnade romanen P4 landet, av forfattaren sedan omdopt till
Hemsd6borna, slutligen hos Karl Otto.

Bonniers erbjod honom ett frikostigt honorar men satte som vill-
kor att fd rittighet att i manuskriptet gora eller 1ita gora alla, i
forliggarens mening, nddiga och limpliga strykningar och dnd-
ringar”. Strindberg telegraferade att han gick med pa villkoret, som
till yttermera visso intogs i forlagskontraktet — men nir han fick
se vilka dndringar férlaget ville gbra blev han rasande pd nytt och
beordrade sin bror Axel att ta tillbaka manuskriptet. D3 emellertid
ocksd de andra forliggarna, som Axel vinde sig till, begirde att fd
gora strykningar, f6ll Strindberg till foga och boken kom ut pa
Albert Bonniers forlag till julen 1887. Den blev en stor framging.

Karl Otto Bonnier skrev i sina memoarer &r 1931:

Jag vigar med den livligaste Gvertygelse dnnu i denna dag pistd,
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att vi gjorde Strindbergs anseende som férfattare och ”Hemsobornas”
uppskattning sdsom en klassisk folkbok en verklig tjinst den gingen
genom dessa strykningar.

I dag har litteraturforskarna givetvis en annan syn pé de av for-
laget vidtagna dndringarna i Strindbergs misterverk dn man hade
den géngen de gjordes, for ndra nittio dr sedan.

Efter framgidngen med Hems6borna sig det ut som om f6rhél-
landet mellan Bonniers och Strindberg dter hade blivit gott. I flera
brev till forlaget skrev Strindberg att “dmnet idr icke uttomt” och
att han lingtade efter att skriva mer ”frdn skir och fyrar”, Men till
sin bror Axel skrev han:

Jag kan icke skrifva annat dn sddant som intresserar mig! Det it
intresset som inspirerar mig. “Hemsoborna I” idr ett sjukligt fenomen
af en tr6tt utpinad hjerna, som ej kan upprepas . . .

Det dréjde emellertid inte linge forrin han blev firdig med den
nya boken som han kallade II:dra delen av Hemsoborna men sedan
dopte om till Skirkarlslif. Boken kom ut till julen 1888 och blev
ocksa den en vacker framging.

Strindberg sjilv hade inte kidnt ndgon riktig entusiasm under
arbetet med sina nya skidrgirdsskildringar. Den 22 augusti 1888
skriver han till Heidenstam:

Har slutat en hop skidna berittelser dt Albertus Magnus och pi
pengarna har jag skrifvit 2 naturalistiska sorgespel som 4ro blomman av
mitt forfatteri och svensk dramatik. Naturligtvis refuserade av samme
Albertus.

Den ena av dessa refuserade pjaser var Froken Julie, och det var
”det storsta forliggaremisstag jag och min far ndgonsin gjorde oss
skyldiga till”, konstaterar Karl Otto i sina memoarer. Han forkla-
rar misstaget med att manuskriptet anldnde till forlaget pd hans
mors, Betty Bonniers, begravningsdag.

Emellertid var korrespondensen mellan forlaget och Strindberg
lugn och fredlig i fortsittningen. Efter dr 1893 upphdrde den
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med négra f undantag nistan helt under en tiodrsperiod.

I januari 1897 blev Karl Otto uppringd av Karl Staaff, som den
gingen var Forfattarféreningens ombudsman. Strindberg hade fré-
gat Staaff om han kunde skaffa honom en forliggare for ett antal
hopsamlade uppsatser, dramatik, poesi, ’lirda saker” och diverse,
som tillsammans skulle kunna bilda en volym Tryckt och Otryckt.
Karl Otto berittade detta for Albert, som svarade ja, pd villkor att
han slapp kontakten med Strindberg — jag vill ha ro”. Under den
brevvixling som mycket riktigt foljde skrev Karl Otto den 2
februari till Strindberg:

Jag betraktar emellertid denna volym endast som ett litet “tillsvidare”
i avvaktan pd den stora bok, som vi nu alla hoppas p av dig, dd du nu
pa allvar sldr dig till ro i Sverige.

Den nya boken, Tryckt och Otryckt IV, skickades ut i bokhandeln
pd viren 1897. Direfter avbrots de dterupptagna forbindelserna
for flera ar framit — denna ging inte pd grund av tvistigheter utan
didrfor att Strindberg genom sin divarande vin Gustaf af Geijer-
stam lockades att vinda sig till en ny forlagsfirma, C. & E. Ger-
nandts Férlagsaktiebolag, dir Geijerstam var litterir ridgivare.




Den stora slutuppgorelsen

Frin hosten 1897 nir Strindberg hade bundit sig vid det gernandt-
ska forlaget och fram till sommaren 1902 — alltsd under knappa
fem ar — utgav man ddr inte mindre dn tjugoen av hans skrifter,
ndgra dldre, men mest nya. Och det blev viktigt for Geijerstam att
soka ordna en angeligenhet som lig Strindberg varmt om hjirtat:
nimligen att 16sgora alla forlags- och forfattarritter till de av hans
ildre arbeten som var kontrakterade hos andra férlag. Man ville
1899 utge en ny samlad upplaga av August Strindbergs romaner
och berittelser, och mdjligen ocksd av de dramatiska arbetena. Det
gillde alltsd inte minst de bocker som hade kommit ut pd Albert
Bonniers forlag, och Karl Otto gick Geijerstam — och Strindberg —
till métes. Med anledning hirav skrev Strindberg ett litet brev till
Karl Otto, det forsta pa tvd dr:

Gode Karl Otto. Forst vill jag tacka dig for ditt visade tillmétes-
gdende vid samlandet av mina forstr6dda skrifter, ty utan Er goda vilja
hade ju foretaget strandat . . .

Han slutade med orden: ”Jag tecknar som forr vinligen August
Strindberg.”

Det gernandtska skedet blev emellertid kortvarigt, redan pd ny-
dret 1903 gick forlaget i konkurs och Strindberg sokte kontakt med
andra forlag: Hugo Gebers, Ljus och sist Bjorck & Borjessons. Men
frin 1904 och till Strindbergs déd blev Bonniers pid nytt hans
huvudférliggare och forbindelserna mellan Strindberg och Karl
Otto alltid de mest vinskapliga.

Personligen triffades de dd och dd under dessa dr. Men han
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tackade oftast nej till alla bjudningar hos Lisen och Karl Otto
i deras hem pd Karlavigen. P4 ett odaterat visitkort stir det:

Omojligt! Jag har upphort att vara. Ich bin nicht, nur was ich

schreibe ist!

Under 189o-talet hade han gjort sin kusin Gotthard Strindberg
till sin kanske nidrmast fortrogne. Till honom gav han diverse upp-
drag som skulle verkstillas efter hans dod, uppdrag som mest
liknade testamentariska forordningar. Dir hette det bland annat:
”Lir mina barn att deras far aldrig 6fvergaf dem. Lét siga dem allt
godt om fadern, utan att siga ondt om modern.”

T augusti 1891 skrev han till kusinen:

{\‘:"WLM GEWM:wmo
Cllerte O dsmnncire . atdrtnt .  pnns ohl.

(Lir mina barn att alltid nimna Albert Bonniers namn med aktning

och tacksambet, att alltid — hvad in de béra andra siga — tala godt om

medlemmar af hans familj, ty Bonnier riddade en ging dessa barns far

fran underging och bidrog siledes att gira deras barndom s& ljus som
den alltid var —)
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Sd gick dren utan kontroverser mellan forfattaren och hans for-
lag. Sirskilt n6jd blev Strindberg med de illustrerade bécker av ho-
nom som Bonniers gav ut, till exempel Ordalek och Smékonst 1905,
vackert utstyrd av Arthur Sjégren, Den Romantiske Klockaren pd
Réné med Rikard Lindstréms fina illustrationer 1909, och ménga
andra.

Di och di, sirskilt frin och med 1908, forekom i Strindbergs
brev klagoldtar Gver ohidlsa och trotthet. Det foranledde till slut
Karl Otto att vid drsskiftet 1910-1911 sitta sig ned och skriva:

...da det synes mig vara i ditt vilforstddda egna intresse att en ging
ordna den ekonomiska sidan af dina litterdra angelidgenheter s, att du
icke endast sd linge du lefver kan fora ett sorgfritt liv, utan dfven s8, att
du efter din dod kan limna at dina efterlefvande barn ett i penningar
fixerat virde av dina skrifter, s& att i framtiden ej stridigheter skola
behdfva uppkomma dels mellan de olika grenarna af dina arvtagare,
dels mellan dem och resp. blifvande spekulanter bland foérlagsfirmorna,
sd hade jag tinkt friga dig, om du ej sjilv nigon ging tinkt pi att, en
gidng for alla, ofverldta till ett forlag ritten till dina samtliga skrifter;
eller, om du ej gjort det, huruvida du ej nu, efter denna min péstdtning,
skulle vara higad att fundera pi att till mig, pd villkor varom vi skulle
ofverligga, 6fverldta en sddan ritt — om du s ville redan frin och med
det nya drets ingdng . . .

Strindberg svarade: “’Ditt forslag dr ju godt — men...” Och s&
kom han med diverse invindningar och tveksamheter. Men han var
ind3 intresserad, for att inte sdga ivrig, att 4 till stind en stor slut-
uppgorelse. Efter en del skriftvixling accepterade han till sist med
tillfredsstillelse Karl Ottos slutliga forslag. Overenskommelsen
gillde alla Strindbergs dittills tryckta skrifter inklusive den dnnu
otryckta brevsamlingen Han och Hon. Uppféranderitten till de
dramatiska arbetena och Oversittningsritten till frimmande sprik
forbeholls forfattaren och hans arvingar. Som ersittning for over-
litelsen skulle forlaget betala 200 ooo kronor, uppdelat i fyra |
poster, var och en pd 50 ooo kronor. Kontraktet skrevs under mitt i
sommaren 1911.
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Den 22 september fick Karl Otto ett brev om litet av varje, “bara
litet taltringdhet i ensamheten”, skrev Strindberg. Dir stir bland

annat foljande:

Béde jag och mina barn dro lyckliga &fver arrangemanget, som gor
att jag pd dlderdomen kan njuta den oskyldiga glidjen att se dem glidjas
at lifvet.

Sedan dréjde det knappt ett halvir innan slutet kom — den 14
maj 1912 blev August Strindbergs d6dsdag.




Tva systrar

Som jag redan berittat hade Albert och Betty Bonnier férutom so-
nen Karl Otto ocksd tvd déttrar, Jenny och Eva.

Man kan knappast forestilla sig tvd systrar si olika varandra,
kanske inte si pafallande vad utseendet betriffar men si mycket
mera med avseende pd karaktir och personlighet. Bdda var rikt
begdvade; de hade drvt mycket av den klara intelligens och det
Oppna frisinne som priglade forildrarna. Men medan Jenny till sin
natur var meditativ och pd det hela taget lidelsefri var Eva — den
tre dr yngre systern — lidelsefull, passionerad, ja man kan siga
eruptiv i sina kinslor.

Redan i tondren fick Jenny f6lja med férildrarna pd minga av
deras resor utomlands, och dessutom tog Betty med sig sina bdda
flickor pd ett par korta resor till KGpenhamn, inte bara for att de
skulle bekanta sig med ”gummorna”, Alberts dldre systrar Hanne,
Jette, Julie och Philippine som alla nddde hog 4lder, utan ocksd for
att sillskapa med Bettys egen yngre syster Rosalie, som dlskade
Danmark och ofta bosatte sig i Képenhamn veckor och ménader i
taget.

Jenny tyckte om att resa, hon trivdes pd de stora hotellen och
var en trogen, for att inte siga trigen museibesokare. Bide konst-
samlingar och etnografiska samlingar intresserade henne livligt.
Till skillnad frin sin syster kinde hon sig hemma i den mondina
vitlden och hon intresserade sig for vad som forsiggick dar. Mark-
ligt nog var hon synnerligen road av tvd den gingen nymoderna
idrottsgrenar: cykeldkning och, som det hette pd den tiden, lawn-
tennis. Hon var om inte den férsta sd i alla fall en av de allra
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forsta kvinnliga velocipeddkarna i Stockholm, ja sannolikt i hela
Sverige. Annu storre intresse ignade hon dock tennisen. Hon var
en ivrig dskddare vid internationella tivlingar, inte bara i Stock-
holm utan ocksd i Wimbledon och Paris, och hon var sjilv en god
tennisspelerska.

I sin ungdom var Jenny ivrigt uppvaktad av bland andra forfat-
taren och allmogeskildraren August Bondeson, men enligt vad som
berittas i familjen ville hon inte ha honom utan fdrklarade: ”Nej
tack, han vill bara ha mig for pengarnas skull.” Och Jenny férblev
ogift.

Hon tog livlig del inte bara i familjens angeligenheter utan
ocksd i forlagets, och i sin omfattande korrespondens bland annat
med systern Eva, som i 4ratal vistades i Paris for konststudier,
redogjorde hon ingdende for dagens hindelser.

Som exempel kan tas hennes brev till Eva frdn r 1884 i sam-
band med Giftas-8talet. Den 10 oktober, d& det beslutats att Karl
Otto skulle resa till Genéve och himta hem Strindberg, skrev hon
bland annat:

Pappas fortviflan de hir dagarna har varit komiskt 6fverdrifven, men
sedan i gdr afton och samtalet med morb. Semmy ir han betydligt lugnare.
Bland annat har han talat om att rymma landet ifall han skulle bli filld
till ansvar — och Mamma blef genast skinande — och jag med, ty jag
gapskrattade. Jag skall vara pd kontoret nu den hir veckan, medan Kalle
ir borta. Ingen far félja honom till jernvigen, ty det skall hillas tyst
att han reser, i synnerhet milet fér resan, hvarfor begriper jag inte, ty
det dr vil naturligt och ingen skam att man vill radgéra med sin olycks-
kamrat . . .

Den 26 oktober, niir Strindberg och Karl Otto hade kommit till
Stockholm, fortsatte hon:

Mamma t5rs ej helsa forst pi nigon menniska af fruktan att de skola
vara generade att helsa tillbaka!! Det gir ett infamt rykte i staden att
Pappa betalat Strbg 20, 50, ja, tootusen kr. fér att han skulle komma
hem, och lir 6fverallt finna troende; iro de inte fruktansvirda, de der
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sjelfbeldtna lognarne, som svepa in sig i sin oantastliga dygd gentemot
skandalskrifvaren, fihunden, de for Ggonblicket mest gingse titlarne
Strbg hedras med . . .

I tisd. dto Strindb., Staaff, Lisen och Kalle hir till middagen; det var
ritt roligt, Stberg talade hela tiden, om sig sjelf och sina verk, men vill
¢j heller tala om #dgos annat. Det ir ohyggligt att se hans nervositet
och afgnagda magerhet, han siger, att om de sitta in honom, blir han
vansinnig, men det blir han visst 4ndd efter midnga tecken att démma.
Lisen blef genast galen i honom, tinker och drémmer icke om ndgot
annat och lingtar nu att f3 visa honom en hustru, som inte vill bli ”fri-
gjord”, som inte finner moderskapet vara en bérda och hushillet ett
slafveri. Det forstds och bor erkinnas att det 4r mindre konst att vara
moder och husfru under Lisens ekonomiska férhillanden, och di man
ej har nigon oemotstindlig lust att bli skidespelerska ell.dyl., men nog
ir det indd en brist i hans system, att han gor upp sina teorier om
qvinnorna efter en enda individs natur . . .

Den 5 november, medan man 4nnu vintade pd domen, skrev
Jenny:

Det ir synd om honom (8.) ty han far aldrig vara ifred, lisarkiringar
och andra komma och pliga honom, s& han fér ingenting arbeta och blir
ind4 uttrdttad. Igdr kinde han inte igen mig och sade att det dr for att
han ser sidana massor af nya menniskor. Deremot lir populasen nu
borja kinna honom . .. ty nu hurra de, hvar han gir, och igir, nir han
dkte frén rddstun, fick han sitta i vagnen och helsa med hatt och hand
och tacka for hurraropen, och Staaff, som var med i vagnen sade att han
fick sitta som kungens kammarherre och ldtsas om ingenting. Ténk, en
sidan komedi, om man tinker sig gumman Sofia sittande uppe i Fyr-
kanten, hor bullret pd Mynttorget och frigar hvad det ir. Jo, det ir
anklagade Stberg, som dker forbi under folkets jubel, och han hdrmar
H.Mjt:s helsningar och vinkningar! — Nir det hir lilla briket ir s&
lifvadt, hvad det skulle vara skojigt att vara med om en revolution —
men i ritta riktningen, N.B., inte a la 1772. Kalles ”unga Sverges mid-
dag” lépte dndtligen af stapeln igdr och var mycket lyckad; vi voro 4
damer och 6 herrar; Kalle forde Ellen Key, Lisen Strindberg, jag hade
Dick [Richard Bergh} och Ida Geijerstam, Staaff satt emellan Ellen K.
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och G. af G. och Ivar B:son [Bendixson} mellan mig och Kalle. Alla
voro vid godt humér och Ellen K. holl egentligen madlron vid makt. ..
Efter middagen fick Ivar tala mycket med Stberg, om magnetism, tanke-
lisning, strychnin, som han (Ivar) tar in tre ggr om dagen, m.m. och
de tycktes ganska n6jda med hvarann ...

Och den 23 november slutligen, nir utslaget fallit, skriver Jenny:

Allt pratet, som man miste ha i sig, bide skriftligt och muntligt, om
Strindbergs frikinnande, har ocksé tagit s& mycket tid, att man just inte
haft ro till annat ... Alla judar, bland andra Henrik D:son [Davidson]
i ett ldngt bref (som férargar Lisen till den grad, att hon t.o.m. begagnar
fula ord om sin familjs idol och profeten i Israel) bestorma Pappa om
att ej trycka om boken, huru saken #n md gi. Varningar och ofvertal-
ningar frin annat hill hors ocksd af och hin i smitidningarne att nu
forbereds en ny upplaga pd 10,000 exp. Lustigt nog ter sig bland s
mycken ilska, ett bref frin en folkskollirare, som pa rent allvar upp-
manar till utgifvande af en billig folkupplaga, s en opartisk kan d4 inte
neka att Sfverdrifterna 4ro lika stora pé alla hill. Jag f6r min del tycker
att det 4r onddigt och olimpligt att ge ut en ny upplaga af en bok, som
ju mottagits med s& mycket ogillande af alla partier, ocksi de varmaste
vannerna till tryckfriheten; “men #ndrad och rensad” siga nigra, der-
ibland Pappa. Ja, men 1) blir det d& en affir, och 2) gir Strindberg in
pa det? En bok som i sitt ursprungliga tillstdnd ér list af hela landet,
kommer sikert inte att kopas i stympad form, hvarken nu eller i fram-
tiden, tror jag. Och Stbrg, hvarfére skulle han gi in pd att stympa den;
vill eller térs Pappa inte, s& fir han sikert ndgon annan, som har pengar
att sitta in pd den sikra affiren, ty nog kunde 4,000 till siljas, som den
nu ir. Morb. Semmy och ndgra till ha gitt si lingt att de bett Pappa,
om qvarstaden blir hifd, /ikvil icke silja de &terstiende 4 4 500 expl.
som finnas; det vore nobelt, siga de. Fanigt vore det, helt enkelt! Nir
9/10 af upplagan ir spridd, hvarfér skulle man tjurhdlla den 1ode;
smeta med hartassen pd de besegrades émma stille, tackar si mycket!
Och férresten, hvem skulle tro man vore s§ dum och »gentil”? Ingen.
De lira ju icke enging tro det man forklarar under edlig forpligtelse,
hvad sigs om det? . ..

P4 tisdag roade vi oss endast med att g4 till stationen siga farvil dt
Sberg och hurra med folkmassan. Hvisselpipor hordes, men ofverrosta-
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des. Strindberg sade detsamma &t alla: S8 snillt att komma ned och jag
som inte varit uppe och sagt adjs.”

Jenny Bonnier verlevde sin yngre syster i mdnga ar. Hon avled
1927.

Hennes syster Eva visade redan i skolan goda prov pi konstnit-
lig talang och fick berém for sina vackra teckningar av sin lira-
rinna, men det dr knappast troligt att hon di hade ndgra tankar pd
att dgna sig dt konsten. Alberts och Bettys mycket goda vin “Ku-
, professorn vid Konstakademien August Malmstrém, fick
emellertid se ndgra av hennes teckningar och foreslog forildrarna
att deras dotter skulle fd sitta i hans ateljé och rita croquis, precis
som hans riktiga elever. Eva blev fortjust. Men nir professorn pé
allvar menade att ”Skaparen hade gjort fel” ndr han gjorde filten
och skogen grona och himlen och havet blda for att, som han sade,
”gront och bldtt skir varandra”, dd tyckte hon att han var bra dum
och limnade resolut ateljén.

Vintern 1878, dd Eva nyss fyllt tjugo 4r, gjorde hon sin forsta
lingre utlandsresa pd egen hand. Hon for till Florens och Venedig
och slutligen till Rom, dir hon stannade i flera mdnader. De ménga
skonhetsupplevelserna fascinerade henne — arkitekturen, skulptu-
rerna, fontinerna och naturligtvis konstsamlingarna. Dagar i 4nda
vandrade hon i museerna. Det starkaste intrycket gjorde de gamla
mistarna — och nu beslét hon sig plotsligt for att pd allvar bli
konstnir. P4 hosten samma 4r sokte hon in vid Akademien for de
fria konsterna — dér hon pé nytt fick Malmstrom som lirare!

Eva Bonnier hade vixt upp i en familj ddr litteratur och konst
girna och ofta diskuterades och hon hade tidigt fitt stort intresse
for kulturella sporsmil. Redan innan hon blev elev vid akademien,
tillhérde hon en krets av kulturellt och politiskt intresserade ung-
domar, alla influerade av Strindberg och hans idéer. Nu vidgades
hennes umginge med akademieleverna. De flesta av dessa stod i
opposition mot all auktoritet och mot manga accepterade férdomar
i det etablerade samhillet. Hon blev i verklig mening — naturligtvis

»
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utan att tillhéra ndgot parti — socialist. I konsten sokte hon mer vad
hon kallade sanningen” och “idéinnehdllet” dn den skona formen.

Frin hosten 1883 till 1889 vistades Eva i Paris for studier, en
vistelse som endast avbrots av sommarmaénaderna, da hon for hem
till Sverige. Somrarna tillbringade hon mestadels pd Dalar6, dir
hon slutligen ndgra ar in pd det nya drhundradet ldt Ragnar Ost-
berg uppfora en timmerstuga dt sig pd det s kallade Jungfruberget.
Hirifrin hade hon en av de vackraste utsikterna i Stockholms skir-
gdrd, och hir trivdes hon fortriffligt.

I Paris ordnade hon sitt liv i enlighet med sin demokratiska smak.
Hon var till ytterlighet ansprikslos for egen del och hade inget
storre behov av bekvimlighet. Nu kinde hon det som en plikt -
och kanske en njutning? — att stilla sig solidarisk med sina fattiga
kamrater och leva efter deras monster. I brev till forildrarna den
23 april 1887 rapporterade hon:

Carl Larsson . .. var samma dag pd f.m. pd visit hos mig, o. vad tro
ni han sa’ bland annat, jo: ”Nog kunde rika Alb. Bonniers dotter ha en
bittre atelier” . . .

Eva var emellertid lycklig i Paris. Hon var n6jd med det sitt p
vilket arbetet bedrevs i Colarossis elevateljé, dir hon gick innan
hon skaffade sig en egen ateljé, och néjd med sina lirare, och hon
smilte gott in i kamratumginget, iven om iakttagelserna som hon
rapporterade i veckobreven hem till férildrar och syskon inte alltid
var de traditionellt vinligaste. Hennes blick fér medminniskors
16jligheter och svagheter var skarp och hon kunde inte lita bli att
irritera sig Gver dem. Om sin forsta jul i Paris berittade hon den
23 december:

Vir julafton var bestimd att firas med middagsitning pi en annan
krog 4n den vanliga... men si kom Carl Larsson hit upp och inbjod
samt och synnerligen alla séderborna att komma till dem, der dfven de
frin andra sidan iro. I fall han upplatit lokalen och 14tit oss repartisera,
s hade det ju varit bra nog, men tycker nigon det; han ir ej Kunglig
svensk for intet han bjuder pi allt, och det ir det som ir genant...
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Karin blef innerligt glad 6fver utsigten att fi en kokbok, ifven C.L.
sjelf, som, tycktes det, pligar henne litet med stora fordringar der vid
lag. Hon har /ingen hjelp utan biddar och diskar sjelf, och det roar
henne visst icke mycket, markvirdigt nog. Tink dock, hvilken afvunds-
vird lycka att fi bidda och diska efter C.L. Kan en kvinna begira
bittre . . .

Eva Bonniers oppositionella instillning speglas i hennes reaktion
infor Giftas-processen 1884. Den 2 november skrev hon som svar
pa ett av systerns brev bland annat:

Jag skulle vilja vara i S[tockholm} bara for att vara morsk och frick.
Annars dr det bra skont att slippa hora menskorna prata sina dumbheter.
— Jag hiller ej vidare pd Sftrindberg] och tror ej pd hans samhills-
reformer mer dn till en del, men lika finigt dr det att inte en menska
kan fa siga och skrifva vad dumbeter till och med, som helst, utan att
det skall goras »vr6vl” . . .

Strindberg var stindigt aktuell. Den 11 januari 1886 rapporte-
rade hon:

A propos S. sd horde jag hiromdagen hos Vallgrens [Ville V., skulp-
toren] riktiga rofvarhistorier om fru S... Vi pratade mest om fru S.
hela tiden. De och ingen annan tycks kunna tdla henne som hon nu ir;
hon lir bara supa o. roka o. svira. Ligger halfva dagen o. gor icke ett
grand, ser aldrig till barnen o. tar aldrig i en syndl for att laga ndgot.
I Grez bor i vinter 2 unga danskor, den ena, mélarinna, skall vara
mycket hygglig, den andra férfattarinna, frk. David, ndgra o. 20 dr,
skall vara ett motstycke till fru S. De 2 ha blifvit sdta vinner o. hinga
ihop bestindigt, o. roker o. super. 82 lir fru S. vara en sidan ”schlampa”
sd att hon pd juldagsmiddagen dé alla andra voro fina, kommit till bor-
det i en gammal smutsig kattunskofta, som hingde om hennes taniga
lemmar. Huruvida allt dr sant, kan jag ej gd i borgen for, men det har
nog sin grund dnd4. Och under dylika férhdllanden kan man bide ursikta
och fatta Strindbergs gérdvarslynne. Han lir 4nnu vara kir i henne, o.
kan derfor ej besluta sig att skiljas, oaktadt hans vinner tyckas rdda ho-
nom dertill, troende att han alldeles gér till grunden om han méste lefva
med henne. Det hela idr ohyggligt sorgligt 0. nog kan man forstd att
deras ekonomi ir ohjelplig med en siddan hustru . . .
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Ett varmt viinskapsband knot Eva med Richard Bergh, som hon
kinde redan fére Paris-8ren, en vinskap som varade si linge hon
levde. Det var under tiden i Paris som han médlade det vackra
portritt av henne som numera tillhdr Nationalmuseum och om
vilket hon sjilv siger i brev hem i februari 1889 att hon “’dr alldeles
ofvertygad om att det blir en bra sak till slut, for han kan ju, bara
hanvill . ..”

Att hennes emellandt kidrva ton och osentimentala omddmen
dolde ett varmt hjirta och en uppriktig 6nskan att hjilpa framgir
av brev till Albert den 23 mars 1889, dd hon fitt en redogorelse
for sin ekonomiska stillning efter Bettys dod dret innan:

Nyss fatt pappas bref, hvarfor tackas, i minga hinseenden. Det ir
ju onekligen en stor tillfredsstillelse att veta att man ir egare af en
ganska forsvarlig summa, men pd samma ging gor det mig en del
hufvudbry; ty i detsamma man har pengar har man ju skyldigheter -
niml., att dela med sig 4t andra som inga ha. Och nir man ir omgifven
af folk (som till pd kopet dr ens vinner), hvilka stindigt o. jemt gnilla
ofver bristen pd slantar, si kinner man sig som ett odjur, om man bara
sldr doforat till. Jag dr ofvertygad att pappa ger mig ritt deri, o. inte
begir nigon alltfor 6fverdrifven sparsamhet i detta hinseende. For mig
vore detta det enda sitt att ha nigon glidje af mina (?) pengar...

Frin hosten 1889 var Eva Bonnier i huvudsak bosatt hemma i
Sverige. Sitt umginge valde hon fortfarande bland likasinnade:
konstndrer, forfattare och intellektuella. I brev av den 21 novem-
ber 1889 till Jenny, d& pd resa utomlands, beskriver hon en sam-
mankomst i den s kallade Klubben, en grupp “unga Svergare”,
som brukade triffas regelbundet:

I gir var Klubb-dag igen (det #r hvarannan fredag) men mindre
roligt, tyckte jag, antagligen emedan en del fér mig nistan frimmande
voro med, ss. fru Geijerstam, Tor Hedberg, o. Thekla Nordstrom. Den
sistnimnda dr i alla fall udmirkt hygglig, men rysligt tyst, nistan lika
svdr i den vigen som Tor H., som sitter uppstriickt o. hogtidlig hela
tiden, utan att lita upp sin nibb. Hanna [Pauli} var dilig o. var ¢j
med, hvilket vil ocksd bidrog till stillheten, hon hade forkylt sig, di
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hon en kvill glomde sig kvar i ett fotbad med ”flickan i Stadsgir-
den” ... Vi triffades denna ging pd Sturehof o. tigade sedan till Fri-
murarkillaren for en sexa. Det var egentligen Strindberg som yrkade
mest pd mat; hade dtit middag kl. 1. Det roligaste var i alla fall att
hora pa honom, han var bide skojig o. allvarsam o. ir allt vadligt intres-
sant o. tjusande pd samma ging ... Han tycktes mycket lifvad f6r dessa
sammankomster, o. genomdref att vi hidanefter skulle vara i ”Gropen”,
ty han vill inte dricka &l, médste ha punsch... De andra ”unga Svergar-
na” tycks inte vara angeligna att ha honom med. Klas F[&hraeus] kla-
gade pd hemvigen ofver att St-g alltid gor stimningen tryckt . . .

Konstnirsférbundet med dess opposition mot akademien passade
Eva Bonniers instillning till konst och konstpolitik precis, och efter
sin hemkomst frin Paris blev hon medlem av férbundet och snart
invald i styrelsen. I forbundet fanns en mera utpriglad vinster-
flygel, representerad av bland andra skulptoren Per Hasselberg och
mélaren Karl Nordstrom. Hon stillde sig tvekldst vid deras sida
och forblev ddr under hela den tid hon tillhdrde férbundet. Denna
radikalare uppfattning paverkade starkt hennes eget mileri. Hennes
realistiska men inte desto mindre fint kultiverade konst — portritt
och genrebilder — fick en starkare kolorit 4n tidigare, ett okonven-
tionellt drag som férenade djup minsklig virme med skarp obser-
vans — det som hon sjilv kallade “konstens sanning”.

Eva Bonniers liv behdrskades under médnga dr av hennes passio-
nerade men inte i motsvarande grad besvarade kirlek till Per Hassel-
berg. Han nimndes i hennes brev frin Paris redan i januari 1884,
och den 25 juni samma &r skrev hon hem:

Hasselberg . . . dr en védligt stilig och sirdeles originell minniska; jag
tycker mycket om honom; i synnerhet ibland, ty han dr forfirligt olika.
En dag spak som ett lam, en annan fullkomligt galen. — Han ir en riktig
bonde i sitt sdtt och i synnerhet i tal, hvilket 4r genuin blekingska . . .

S& sméningom blev hon djupt férilskad i Hasselberg. Hon ansig
sig trolovad med honom och det var ocksd kamratkretsens uppfatt-
ning, fast man vil kidnde till de verkliga forhdllandena. Ar 1891
besokte hon tillsammans med honom hans sldktingar i Ronneby.
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Formodligen var det kidnslomidssiga konflikter som himmade
hennes konstnirliga skapande frin och med denna tidpunkt. Hon
limnade praktiskt taget stafflimdleriet och kom att alltmera dgna
sig 4t konsthantverk. Tragiken i hennes liv, som medférde mycken
bitterhet och svira missrikningar var, att hennes stolthet inte tilde
tvetydigheter och att hon inte kunde eller ville ge mer dn hon tog
emot. Per Hasselberg och hon hade planerat att gifta sig 1892, men
Hasselberg drog sig undan pd grund av — som han sade — att han
hade fitt veta att sjilssjukdom hade forekommit i Evas familj
(Bettys sjukdom). I sjdlva verket var anledningen till att han brot
overenskommelsen en helt annan. Han var fistad vid tvd kvinnor,
men med helt olikartade band: vid Eva Bonnier med verklig kam-
ratlig tillgivenhet, medan Signe, modellen till den vackra skulptu-
ren Nickrosen, var forem4l for hans sensuella lidelse.

Per Hasselberg har — helt felaktigt — ibland beskrivits som en
forsupen bohem, vilket han alls inte var. Han led i ménga ir av
en svidr hjirtsjukdom och dog for tidigt, 1894, endast 45 &r. Vid
hans bortging skrev Carl Larsson till Hasselbergs mecenat Pontus
Fiirstenberg: ”...en bittre menniska fanns ej. Entusiastisk for
bide idéer och menniskor, hjertegod och hjelpsam! Genomheder-
lig och uppriktig, arbetsam och glad. Gud vilsigne hans minne.”

Efter Hasselbergs dod kinde sig Eva nistan som hans efterlim-
nade dnka och ansdg det vara sin plikt att ordna upp hans tilltrass-
lade affirer och hans oordnade férhdllanden. Med djup och inner-
lig tillfredsstillelse tog hon hand om det flickebarn som Hassel-
bergs modell och vininna Signe hade fétt endast ett halvdr fore
faderns bortging, och ordnade med att hon fick faderns namn. P&
Julia, £6dd julafton 1893, slosade Eva hela sin uppdimda Omhet.

Eva Bonnier hade rvt sin mors latent nervisa liggning, och den
tvingade henne vid flera tillfillen att soka vird pi olika kurorter.
D4 hon i januari 1909 i Képenhamn tog sitt liv, vet man inte om
det var en girning i sinnesforvirring eller en noga overvigd hand-
ling.

Per Hasselberg hade ofta talat med Eva Bonnier om sin onskan
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att kunna forskona Stockholm med dekorativa konstverk, inte bara
for skonhetens skull, utan for att han hiri sig en mojlighet att
sprida konstintresse bland folket. Efter Hasselbergs dod satte Eva
en idra i att med det kapital hon irvt efter sin far forverkliga hans
tankar. S& uppstod Eva Bonniers donationsfond for Stockholms pry-
dande med konstverk. Ur denna fond har bland méinga andra fol-
jande konstverk tillkommit: Carl Milles Lekande Bjornar vid in-
gingen frin Nybroplan till Berzeliipark, Hilding Linnqvists Bild-
vidvnad 1 Stockholms Stadsbibliotek, Bror Marklunds Bronsportar
till Statens historiska museum och Carl Wilhelmsons stora fresko-
midlning Stockholms hamn i huvudpostkontoret pd Vasagatan — for
att nimna ndgra av de mera kinda.

I vir konsthistoria virderas Eva Bonniers konstnirskap hogt. Vid
sidan av Hanna Pauli anses hon som sin tids frimsta médlarinna.
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Alltsedan det forsta strilande besoket i Rom hade Betty Bonnier
haft en allt storre glidje och lust vid att resa. I allmidnhet stilldes
firden soderut, till Italien, Spanien, Frankrike och inte minst till de
omtyckta brunnsorterna pd kontinenten for hilsans kurerande, men
i ménga 4r hade hon lingtat efter att tillsammans med Albert och
sina bdda déttrar gora en léng resa till de norska fjordarna. Pd
sommaren 1888 blev hennes énskning verklighet.

Resan gick 6ver Jimtland till Trondhjem, dirifrén med bét till
Molde och enligt den uppgjorda resplanen skulle de sedan firdas
med hist och vagn vidare ned till Sogn och Hardanger. Men det
blev annorlunda. Vid ankomsten till den lilla fiskarbyn Faleide i
Nordfjord drabbades Betty, som hade varit timligen frisk alltsedan
sommaren 1876, utan foregdende varsel av ett slaganfall, som dn-
dade hennes liv den 29 juli. Nojesresan forvandlades till ett sorge-
tdg. Under en tiodagars bdtfird frin Nordfjord till Bergen, runt
Sydnorge till Kristiania och dirifrdn runt hela sddra Sverige upp till
Stockholm forde Albert kistan med sin déda hustru. Han kom hem
den 8 augusti och begravningen dgde rum tre dagar senare.

Saknaden efter hustrun blev svir att bira for Albert, men hans
arbetsformaga forsvagades inte: tvirtom gjorde ensamheten att hans
arbetsiver nira nog férdubblades. Men den optimism och livsglidje
som varit si utmirkande for Albert Bonnier under hela hans liv
hade fatt en svdr knick.

I oktober 1895 — alltsd sju 4r efter Bettys dod — begav sig Albert i
sin dotter Jennys sillskap pa en resa till Italien och Osterrike for
att undgd all uppvaktning pé sin 75-drsdag, och de blev borta i tvd
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minader. Det blev hans sista utlandsresa. Aren tog s& sméningom
ut sin ritt, aven om hans arbetslust var of6rminskad; han férblev
alltjimt forlagets frimste affirskorrespondent, det visar kopie-
bockerna under dren fram till 19oo. Hans sista brev, skrivet med
samma fina piktur som alltid, dr daterat si sent som den 14 juli
1900 och handlar om hans kiraste forlagsartikel, kalendern Svea.
Den 26 i samma ménad slocknade hans livsldga, lugnt och stilla.

Det var en sillsynt dugande man som gick bort med Albert Bon-
nier. Han var utrustad med en lysande intelligens och en atbets-
formdga som aldrig fortrottades. Vid hans dod skrev den gamle
viannen Frans Hedberg:

Vi, Sveriges forfattare, bora i tacksam hdgkomst bevara minnet av vir
gamle forliggare, den man, som var en trofast vin till de ildre, till de
bésta bland de hidangingna, en oftast vilvillig hjilpare for de unga och
oforsokta, och ett aldrig svikande st6d for de @lderstigna och trétta. . .
Att han kunde detta, var hans arbetes fortjanst, att han ville det, var hans
hjirtas.

Bland de minga kondoleansbreven fanns ocksd detta med adress
till Karl Otto:

Underrittelsen om din faders dod har hos mig dtervickt minnet av
allt det goda han gjort mig och mina barn under vdra irrfirder i eget
och frimmande land. Jag har behovt siga dig det nu, kanske det gor dig
gott att f4 hora det!

Vinnen August Strindberg
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Nir Albert Bonnier r 1877 gav den d 4nnu inte tjugofemdrige
artisten Carl Larsson i uppdrag att gora teckningarna till ett av
sina ilsklingsprojekt, en illustrerad upplaga av forlagets stora fram-
ging Filtskirns berittelser, vinde han sig inte till en som illustrator
helt oprovad konstnir. Redan som tondring hade Carl Larsson med-
atbetat i skimttidningen Kasper och direfter gjort sig kind som
tecknande reporter i Ny Illustrerad Tidning. Han hade bland annat
ocksd gjort flera hundra av teckningarna i H. C. Andersens Sagor
och dventyr och Albert forstod snart att han var som skapad for
Topelius.

Full av iver accepterade Carl Larsson forslaget och for till Paris,
dir han tog illustrationsarbetet till Filtskirn som mellanstick mel-
lan sina milningar och itskilliga andra illustrationsuppdrag, dir-
ibland Strindbergs Svenska folket i helg och sdcken och Anna Matia
Lenngrens Skaldeforsok.

Han slog sig forst ner i Paris men flyttade senare ut till konst-
nirskolonin i Gréz, dir han fick lugn och inspiration, vila, frisk
luft, mat och fortroligt kamratumginge mellan arbetstimmarna.
Det var ocksa ddr han triffade Karin Bergdd, som blev hans hustru.
Atskilliga brev vixlades under denna tid mellan honom och fot-
laget, bdde om Filtskirn och om andra uppdrag, och korrespon-
densen som fortsatte inda till Carl Larssons dod, forst med Albert
och sedan med Karl Otto, vittnar om minga &rs ogrumlad vinskap.

Arbetet med Filtskirn kom att ta lingre tid och blev mer trot-
tande 4n Carl Larsson frin borjan hade trott, och av ett brev till
Albert den 7 augusti 1884 kan man forstd hur littad han kinde sig
nir det dntligen var firdigt:
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Arade farbror.
Nu!

Nu dr det gjort! Sista stocken ritades i natt! Det bista dr att de sista
stockarna blifva de bésta af dem alla.

Nigra dagar senare, den 12 augusti, meddelade han:

Igir fick Karin en flickunge — stor och tjock — “on n'a jamais vu
pareille” — som i mairiet i tvd vittnens — en fransman och en amerikan
(Chadwick) - nirvaro dr uppskrifven under namnet Suzanne. Det var
ju ett gammaltestamentligt honnett dygdemonster; och det virderar jag
— liksom i grunden alla karlar gora. — Nu 4r jag virldens lyckligaste
menniska!

Annu lyckligare blev han dd han fick en check pd 1 286 kronor
frin Albert Bonnier som ett extra tilliggshonorar for bilderna till
Filtskdrn. Enligt avtalet skulle de honoreras per styck, vilket for
samtliga bilder blev 3 714 kronor. Den nya checken ékade alltsd
konstndrens honorar till runt 5 ooo kronor. Carl Larsson blev 6ver-
fortjust och svarade med nedanstdende teckning och ett varmt tack.
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P4 nyiret 1888 diskuterade Albert och Karl Otto som vanligt
forlagsprogrammet for det nya dret. Albert foreslog att man skulle
ge ut en illustrerad upplaga av August Blanches Samlade skrifter.
Filtskirns berittelser med Carl Larssons illustrationer hade blivit
en exempellos framging; enbart forsta upplagan hade tryckts i
30 ooo exemplar, vilket var oerhort mycket pd den tiden. Albert
ville nu forsoka med ett nytt stort illustrerat arbete i billiga hif-
ten, och han hade tinkt sig att anvinda samma illustratér. Men
Carl Larsson avbojde — han hade redan dtagit sig mycket annat
arbete.

(En illustrerad upplaga av Blanches Samlade skrifter kom emel-
lertid till stind 4ndd. Det blev sexton volymer rikt illustrerade av
sex andra konstnirer — Carl Larsson dtog sig omslaget och parmen —
Vicke Andrén, Jenny Nystrém, Georg Pauli, Bruno Liljefors, Nils
Kreuger och Georg Stoopendaal. Serien blev en mycket stor succé
som man helt och hillet kan tillskriva Albert Bonniers markvirdigt
sakra kinsla for vad publiken tyckte om och vad som kunde siljas.)

Men forlagets forbindelser med Carl Larsson fortsatte pd annat
sitt. Skalden Carl Snoilsky, vars bocker kom ut pé ett annat for-
lag, var trots en dldersskillnad pd tjugo 4r god vin till Albert
Bonnier. Vid ett besok pd Alberts kontor meddelade Snoilsky att
han #mnade tillbringa sommaren pd Sandhamn, varifrdn han hade
de angenimaste ungdomsminnen. Under samtalets ging kom
Snoilsky att nimna Elias Sehlstedt, den gamle Sandhamns-poeten,
som han sade sig virdera mycket hégt. Det foranledde Albert att
friga om Snoilsky skulle ha lust att gora ett urval av det bista ur
Sehlstedts rika forrdd av singer och visor, och helst ocksd skriva
en inledning. Snoilsky accepterade med néje och snart 1ig urvalet
firdigt. Nu frestade Albert Carl Larsson med en propd “som
kanske kan falla dig bittre i smaken in Blanche”, nimligen att
illustrera Sehlstedts Visor. Larsson var tveksam for “det myckna
andra arbetet som tar si'na ansprik pi mig” och forst pd somma-
ren 1889 svarade han ja. Men det drdjde 4nda till 1892 innan han
pd allvar tog itu med Sehlstedts Singer och visor. Det blev hans
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kvillsarbete nir det blev for morkt f6r honom att méla.

Alla de fina akvarellerna skickade Carl Larsson till forlaget
pd vdren 1892, och de sindes genast vidare till Wien. De nya
reproduktionsmetoderna, som skulle eftertrida de gamla trisnitten,
hade gjort sin entré, men dnnu kunde man inte utféra detta slags
arbete 1 Sverige och alla klichéerna i Sehlstedt-utgdvan, bdde de i
firg och svart-vitt, gjordes i Wien. I maj kom de forsta prov-
trycken, som vidarebefordrades till Sundborn. Carl Larsson skrev
den 4 juni:

Oh, Herregu, sd vackra di va’! Jag menar ej de nog s fortjusande tre
hundrakronorssedlarna, fér hvilka jag tackar, utan de tjugusex firg-
trycken! Ja, nu hinger det pd Er tryckare! Nu giller det for Er faktor
att sl ett stort slag! Godt papper och fint firgsinne! Fir man si sina
konstverk ut i verlden ger jag fan i att méla taflor. Detta dr sann demo-
krati! Oh, Jess, hva jag ir glad!

Men i ett senare brev — sedan tryckningen var pdborjad — skrev
han till Karl Otto:

Vet du, jag ir rent af litet skral f6r hur Sehlstedt med mina gubbar
kommer att ta sej ut och hur de komma att sl an. Nog har jag menat
vildigt hederligt och gjort sd godt jag kan, men... jag dr ridd det ej
ir nog fotografiaktigt for folkens usla smak. Sondagsnisse, Jenny Ny-
strdm och tyska blankgentila tidskrifter ha krossat all naturlig konstsans
hos folket hir i landet.

Och han blev sannspidd. D4 det forsta hiftet av detta mister-
verk kom ut, stod en stor del av den ledande kritiken ofdrstiende.
C.D. af Wirsén, som var Carl Larssons ovdn och som senare skulle
komma att motarbeta hans freskomdlningar i Nationalmusei nimnd,
dir han av ndgon anledning var medlem, gick i spetsen med en
nedgbrande kritik av teckningarna. Larsson fattade humér och
miste lusten att avsluta arbetet. Den 27 september 1892 skrev han
till ”mina kira forldggare Albert och Karl Otto Bonnier”:

Jag vet ej ritt hvad som tagit vid mig. Férmodligen kinner jag mig
litet snopen, ehuru jag vet att arbetet en ging firdigt skall bli bide Er
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och mig till heder. Det 4r f6r mycken verklig god vilja deri — och for-
miga, ohoj! — for att det ej skall vinna terring, fastin folk stackare i
borjan blefvo flata di det ej var den mig de tinkt sig, och det var ju
ifven det jag forespadde.

Nir sedan Albert och Karl Otto lugnade honom med att det
forefoll som om framgingen skulle bli ritt vacker trots den sura
kritiken, utbrast han:

Gudskelof att det ej dr fortvifladt som affdr for Er, ty dd skulle jag
kinnt mig grinslost usel.

Han tog dter upp arbetet. Sehlstedts Singer och visor foreldg
helt firdiga till julen 1893, och dirmed hade Carl Larsson berikat
den svenska bokkonsten med ett sillsynt helgjutet konstverk.

Viktor Rydbergs Singoalla hade kommit ut 1876 pd ett annat
forlag, och mot slutet av 8o-talet fanns boken inte lingre i bok-
handeln. P4 Alberts upprepade friga om Rydberg ville tilldta ho-
nom att ge ut en ny upplaga hade han fitt nej. Rydberg tog emeller-
tid sjilv kontakt med Carl Larsson och frigade om han ville il-
lustrera en nyutgdva av boken. Carl Larsson beslot sig for detta —
kanske mest for att gora Rydberg en glidje. I ett brev till Karl Otto
i november 1891 skrev han:

Helsa farbror A.B. och sig honom att jag sprikat med V. Rydberg
om “Singoalla”, hvilken jag dr vidligt lifvad att illustrera. Den limpar
sig ocksd utmirkt derfor.

P4 detta svarade Karl Otto:

Att du har lust for Singoalla var en rolig nyhet. Vi iro beredda for
en illustrerad upplaga ndr du vill!

Viktor Rydberg var sjilv oerhort intresserad av Carl Larssons
arbete med hans ilsklingsbarn Singoalla. Rydberg, som bodde i
Djursholm, hade bland skolbarnen dirute sett en liten flicka med
ett ansikte fullkomligt sisom han tinkt sig Singoalla. Han trodde
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att det var ett zigenarbarn som adopterats av nigon familj dirute.
”Det kunde kanske vara nigot att taga vara pd”, skrev Albert till
Carl Larsson. ”Kan du vara tjent med en fotografi?” Vid ett besok
i Stockholm for Carl Larsson till Djursholm och skrev sedan till
Albert:

Jag var derute pd Djursholm; men inte var det ndgra zigenerskor, inte!
Turkinnor eller dylikt. Emellertid ritade jag af dem.

Nir teckningarna var firdiga pd hosten 1894 kom Carl Larsson
frin Sundborn med “hela konkarongen”, som stilldes upp pd bok-
hyllorna i forlagets lagerlokaler, dit Viktor Rydberg kom for att ta
dem i skdrskddande. Han blev fortjust och r6rd Gver att se sin
Singoalla si tjusande dteruppstinden. Han visade ocksd Carl Lars-
son sin tacksamhet genom att formad Goteborgs museum att for-
virva teckningarna som alltsedan dess riknas bland museets kleno-
der.

Singoalla blev som Carl Larsson sjilv skrev det sista han “’nigon-
sin gjort i illustrationsvig”. Men det blev inte det sista arbete han
gjorde for bokforlaget. Tvirtom, forst efter Singoalla och inte
lingre med andras texter utan med sina egna skapade Carl Larsson
sina oforgitliga bilderbocker: Ett hem, Larssons, Spadarfvet, At
solsidan och andra.

Det kan ha sitt intresse att redog6ra for hur ett av dessa album,
Spadarfvet, kom till. I augusti 1904 pdminde Karl Otto konstniren
om en gammal tanke som denne hade haft att skildra den svenske
lantmannen och hans arbete. ”Jag tycker det dr en si fortjusande
tanke i detta och det skulle bli ett si vackert album att du miste
gora det till verklighet”, skrev Karl Otto. Carl Larsson slog forst
bort tanken, men att piminnelsen hade gjort verkan framgick av
ett ldngt brev frén Sundborn den 22 september:

I dag sken solen si varmt och ljufligt; och jag, som nu hade tolv
akvareller stérre och mindre uppstillda i min ateljé, skona och firdiga,
tinkte: jag skall min sjil gi ut och sola mig, g& ut till folket pd mar-
ken som taga upp potatisen. Och di, under det jag satt pd dikeskanten,
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flog det i mig igen detta gamla forslag, som nyligen dter flog i dig, att
jag skulle gora en serie av ett landtbruk. Men ser du, hvad som nu kom
att ge det en annan firg var att jag icke skulle gora “ett landtbruk”
utan “mitt landtbruk”. — Detta gaf mig en hel hop uppslag, det skulle
blifva en roligare bok pd det viset. Helst angdende texten och text-
gubbarna.

Johan och Johanna skulle under ett helt dr nistan endast st modell
och jag fick tala vid “Litens Anders” eller “Risbergs Hans” att under
tiden skota jordbruket. Ty jag siger dig, att skulle detta goras fick det
lof att goras med klim och allvar f6r att det skulle blifva ndgot verkligt
styft af det.

S& att nu skrifver jag dig till, att jag 4r mogen for det. — Nu dr det
frigan om du fortfarande &r lifvad for det och om du gir in pi mina
villkor . . .

Det hela stir for mig just nu i en hirlig dager. Bara Johanna dr en
typ, som borde blifva od6dlig. Johan ar butter och styf, men dfven det
ir typiskt dtminstone f6r dalkarlen. Och si far min, den gamle bond-
sonen, som stdr pd backen och skiller pd alltihop. Och Esbjérn som
hjdlper till . . . Ja, hvad siger du?

Karl Otto svarade omgéende:

Ja, det kan du vara siker p, att jag vill vara med om! Tack och tusen
tack! — Jag dr glad &t att f4 medverka till att dessa bilder komma till
stdnd, ty dem skola minga fi glidje af — mera passande bilder att pryda
skolornas viggar med utofver hela Sveriges rike tinker jag man skall
fa leta efter. — — — Jag dr 54 glad, att du beslutit dig for detta! Mitte du
fa riktig arbetslust for dem.

En &verenskommelse triffades, och villkoren gillde denna ging
bdde reproduktionsritten och originalakvarellerna. Sedan mer in
sextio dr tillbaka hinger de i entrén pd Nedre Manilla.

Carl Larsson var glad som ett barn &t Gverenskommelsen och
skrev till Karl Otto:

Hvad vi nu skola fi roligt tillsammans! Lefve du och ditt hus!...
Alltsammans lyser for mig i firg och glidje. Bara jag inte vore s for-
baskade ridd for texten. — Men jag har redan borjat gora anteckningar
af all den bondvishet som driller ur Johans mun.
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" En tragisk hidndelse hotade dock att géra det alltfor svirt for
Carl Larsson i hans arbete med Spadarfvet. Han drabbades av en
stor sorg; hans dldste son Ulf gick plotsligt bort. Trots allt knogade
han vidare med akvareller och text och bilderboken kom ut till
hdsten 1906. Den blev till stor glidje for bdde konstndren, forldg-
garen och den stora publiken och upplever 4n i dag nya upplagor.

Men bilden av Carl Larsson som glidjespridare och okomplice-
rad solskensminniska hade dndrats. Mot den protesterade han sjilv
i sin memoarbok Jag, som kom ut forst tolv dr efter hans dod, dr

1931. Men redan i medeldldern — strax efter sin femtiodrsdag
1903 — hade han skrivit till sekreteraren i Konstakademien, Ludvig
Loostrom:

Det kommer 6fver mig bland minniskor en dngslan, som gor mig
utom mig, hjirtat stannar i mig och jag kan hvarken héra eller tala. Jag
ser nog lugn ut och de andra ana ingenting, men jag har ett helvete.

Det ir naturligtvis en rad orsaker. Ingen har arbetat som jag, dagar och
nitter, dlskat kvinnor hela mitt lif (dagar och nitter) festat och ”gett”
for mycket af mig sjdlf. (Hvar fest har jag behandlat som ett sjilsarbete,
héllit tal, varit — o noste! — spirituell.) Och s har jag tidvis slitit mycket
ont, svultit och statt sjilfmordet sd nir som ndgon stitt och endast tanken
pd morstackaren har héllit mig tillbaka. Nu 4r jag ju en lycklig min-
niska, men drren efter de gamla siren gd upp. Men min arbetskraft ar
stérre 4n ndgonsin och endast jag fir gd hir och pyssla for mig sjilf
(dvs bland de kira mina) s& gir det ypperligt — relativt . . .

Men han hade ljusa stunder. I ett brev till Gustaf av Geijerstam
skriver han 1904:

Ack, Gud 4r god, virlden ir hirlig och minniskorna inte s& djifliga
som man tror. . .

I nira nog samma andetag skriver han dock: ”Lidandets vig,
gosse, ir nog det enda riktiga som for till det riktiga malet.”

Nigra ginger hade Carl Larsson anfortrott Karl Otto att han
sysslade med att skriva om sitt liv, sidant det verkligen hade varit.
Den 27 december 1917 skrev Karl Otto 1 sitt nydrsbrev till ho-
nom:
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” Alltsammans lyser for mig i firg och glidje”
Jag tar ditt skimt med pennan (??) som ett lofte att du verkligen
borjat tinka pd memoarerna . . .

Och konstniren svarade pd nydrsdagen 1918:

Det dir med ”memoarerna” skall du inte géra dig f6r higa tankar om.
Dessutom fi de icke komma ut forrin efter min dod — och den kan
droja odrigligt linge dn . . .

Det gjorde den nu inte. Ett dr senare var han dod. I september
hade han avslutat Jag och lagt manuskriptet i ett bankvalv tillsam-
mans med ndgra rader dir han foreskrev att minnena skulle erbju-
das till Karl Otto Bonnier och att han skulle lisa dem fore nigon
annan. Det var det sista meddelandet frin Carl Larsson till hans
forliggare.
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Karl Otto Bonnier berittar i sina memoarer om Verner von Heiden-
stams entré hos Bonniers:

En dag i begynnelsen av 4r 88 blev jag pd virt kontor utkallad till
det yttre expeditionsrummet. Tvd damer hade kommit in frin gatan och
fragat efter en bok, som expeditoren aldrig hort talas om — varken dess
titel eller dess forfattare — men som de bida damerna f6rsikrade skulle
vara utgiven hos Albert Bonnier. Damerna hade anhillit att f§ tala ”med
herr Bonnier sjilv”. Jag gick ut och fann en ildre och en yngre dam,
som nodvindigt ville kopa ett exemplar av “herr von Heidenstams ny-
utkomna dikter”. — ”Herr von Heidenstam, vem ir det?” frigade jag.
?Jag kinner ingen forfattare med det namnet, och jag kan forsikra, att
ingen bok av honom har utkommit varken pd vért eller nigon annans
forlag.” — ”Det var dd hogst besynnerligt”, svarade damerna. Vi ha
rdkat herr von Heidenstam i Schweiz, och han har forsikrat oss, att han
skulle ge ut till julen en diktsamling hos herr Bonnier.” Jag vidholl att
det hela miste bero pd ndgot missforstind.

Négra dagar efter denna hindelse meddelade mig min far, att han,
kvillen forut, i sin bostad haft ett fem minuters besék av en ung man
med sttligt utseende, som hade presenterat sig som forfattare till en
diktsamling, och som, tydligen ritt nervos att std infor den fruktade fo6r-
liggaren, endast ville anbefalla sig med att han kinde Strindberg och
att han till piseende hade sint Topelius nigra av sina dikter, vilka den
gamle poeten hade beromt. Han bad att fi limna upp sin samling och
forsvann !

Dagen dirpé, det var den 27 januari, limnade han upp ett paket inne-
hillande ett manuskript: Vallfart och Vandringsdr, Dikter af Verner
von Heidenstam . . .

Min far limnade mig manuskriptet till genomldsning och jag tog hem
det.
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“Det torde vara ganska svérlist”, hade Heidenstam skrivit [i sitt folje-
brev]. — Fér mig och f6r min hustru — jag laste dikterna hogt for henne -
funnos inga svdrigheter den kvillen. Genast frin forsta anslaget och till
det sista hade vi klart for oss, att hir hade en ny och stor diktare uppen-
barat sig. Den aftonen blev en av dessa hogtidsstunder, som en forliggare
aldrig forgiter.

Dikterna kom ut till julen och blev en stor kritikerframging men
en mycket blygsam foérsiljningsframging.

P2 hosten 1895 — dé flera verk av Heidenstam, diribland Hans
Alienus och Dikter, redan hade kommit ut hos Bonniers — skickade
han en liten berittelse till forlaget med titeln Den mdrka Julottan.
Den var avsedd for Svea, ddr den ocksé intogs. Heidenstam kallade
den i ett brev ”Litet Karl XII” och det antydde &t vilket hdll hans
tankar just dd var pd vidg. Men det var forst senare — pa tre gamla
slott, Hisselby utanf6r Stockholm, Mauritzberg i Ostergotland och
Noor i Uppland — som berittelserna om Karolinerna tog form.
Hans tankar var vid den tiden si forankrade i hjiltekonungens
person att vad han talade om for Lisen och Karl Otto en vinter-
kvill ute pd Hisselby om en nattlig upplevelse tycktes dem som
levande verklighet. Han berittade om hur han satt och arbetade vid
skrivbordet en natt, d4 han plotsligt fick hora ett buller i rummet.
Han tittade upp frin sina papper och fick se kungen sjilv, Karl
XII, klddd i sin beromda bla rock och sina stora kragstvlar. Han
satt i ldnstolen vid bordet och mumlade ord som han ville att Hei-
denstam skulle skriva. S3 levande kinde Heidenstam sitt samband
med Karolinernas kung.

Karolinernas bida delar lig i bokhandeln sommaren 1897 och
vann en stor seger. Bide kritik och allminhet forstod att Heiden-
stam var en lika betydande berittare som skald.

I Svenska Dagbladet, som Heidenstam varit med om att ombilda
till en hogklassig kulturtidning och dir han och Oscar Levertin
bida var flitiga medarbetare, gav han utlopp it den lysande kvick-
het som han ocks3 lit sprudla fritt i umginget med vinnerna. Forst
pa Karlavigen och sedan nir Lisen och Karl Otto Bonnier byggt
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Jenny Bonnier. Foto fran slutet av 1870-talet, taget i Montreux under en av hennes
manga utlandsresor.
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Emilie Josephson, Lisens mor. Malning av Lisens kusin Ernst Josephson
(Nedre Manilla)




Wilhelm Josephson, Lisens far. I bakgrunden hustrun Emilie. Pastell 1901 av Carl
Larsson. (Mullberget, Djurgirden) ‘




Eva Bonniers sjilvportritt, signerat Paris 1886. (Tillhor forfattaren)




Eva Bonnier pi Bergshamra utanfor Stockholm med adoptivdottern Julia, dotter till
skulptiren Per Hasselberg.







Tva prov pi Carl Larssons illustrationskonst. Till vinster Kung Karls jakt ur Filt-
skarns berdittelser. Illustreringen av Topelius’ historiska roman var det f{orsta stora
uppdrag som konstniren utforde for Albert Bonnier. Ovan en teckning wr Seblstedts
Sanger och visor i urval av Carl Snoilsky, en av de vackraste bicker som givits ut i
Sverige.




. 3 s . 7 3 o ekred-
Lisen och Karl Otto i Davos 1887 pi en av sina néistan arligen aterkommande 1
tionsresor utomlands.
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sitt nya vackra hem pd Nedre Manilla, var han en ofta sedd gist
hos dem. Nir han kom till Stockholm — somliga 4r ofta, andra
sillan eller inte alls — blev det nistan alltid middagsbjudningar pd
Djurgdrden med den stockholmska kultureliten som medgister.
Vem som in satt med vid bordet var Verner von Heidenstam alltid
sjalvfallet centralfiguren—h6vdingen. P4 Nedre Manilla stod ocksd
alltid ett gistrum till hans och hans hustrus forfogande. Vinskapen
mellan skalden och hans férliggare blev allt fastare med 4ren och
holl livet ut.

Hir dr ett par smd brev frin Lisen till Heidenstam, som bekrif-
tar hennes beundran f6r honom och deras 6msesidiga vinskap. Det
forsta dr daterat Dalar6 den 3 juli 1909:

Kira Verner, Om det funnes en fofofonografisk kamera som kunde
fixera och 3t eftervirlden bevara och lefvandegora en tjusande minniskas
visen sd borde den férsoka finga din bild, ty i det samtida Sverige (det
ir jag alldeles siker pd) finnes ingen som gjort sillskapligheten till sidan
genialisk konst som Verner von Heidenstam.

Nir jag tinker tillbaka pd forflutna &r visar sig alltid straxt som ndgra
alldeles sdrskilt lysande glanspunkter de ginger jag haft det obeskrifliga
nojet att fd vara tillsammans och lyssna till dina spirituella samtal. Jag
minns minga ginger hir pd Dalaré — hvarav en sirskilt, di vi seglade
till den lilla Skansen hir utanfor och du, med alla barnen hingande vid
dina armar, genast blef den of6rlikneliga historieberittaren och cicero-
nen — de gdnger du varit ute hos oss och framfér allt de of6rgitliga
dagarna pd Naddo for ndgra 4r sen.

Det behofdes en diktare for att kunna ododliggora intrycket af sidana
stunder, och jag lider af att veta, att dessa minnen skola do med 0ss.

Tack for alla de festliga minnena.

Din Lisen Bonnier

Det andra brevet idr daterat Kruthuset, Manilla, Djurgdrden, den
I0 juni 1912:

Kira Verner! S8 glad jag blef 6fver ditt lilla brev, som jag hort om i
telefon men som jag nu forst, vid hemkomsten frin en resa med vir

skola, fitt i mina hinder.

11 Bonnier 161
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Kira Verner, du kan tro det ir frestande att f4 komma till Nadd6 och
dter fa vara tillsammans med dig som vi inte fitt triffa pd hela vintern,
men tyvirr gir det inte nu; kanske senare i sommar. Ack, Verner, s ridd
man blir om sina vinner, d& man blir gammal, inte en har man rid att
mista, tycker jag. Jag ville kinna som en kedja af hinder i hvarandras
hinder som holl ihop med si fasta tag att intet utom den svarta natt, som
vi alla en gdng mdste stiga in i, kunde f6rma oss att limna vér plats.

Jag forstir att pd Nadd6 mdste vara underbart vackert nu. Afven hir ir
denna lysande forsommartid ljuvelig. Vi sitta pd terrassen eller gi i
tridgdrden under frukttridens vita regn och tycka att det dr nistan oritt
att ha det sd bra. Och till Dalard kunna vi inte besluta oss att flytta.

Kommer du och lilla Greta hit upp till Sthlm si miste Ni komma ut
hit. Plats att hysa Er ha vi ocksd. Tack dn en gdng f6r bref och invitation.

Med ménga hilsningar vinnen Lisen Bonnier

Hela dret 1908 arbetade Heidenstam ytterst intensivt med forsta
delen av Svenskarna och deras hovdingar — den bok som tillsam-
mans med Selma Lagerlofs Nils Holgersson och Sven Hedins Frin
pol till pol skulle ersitta den gamla Folkskolans Lisebok — och han
var sd uttrottad att han vil behévde en grundlig vila. Han reste
till Rom utan att invinta den framgdng som hans lisebok fick. I
Italien kom han Gver en svensk tidning, dir recensenten kommit
med en litt kritik och “6nskat att forfattaren givit mindre av be-
kanta hindelser”. Detta retade Heidenstam och han skrev till Karl
Otto:

Detta ir kanske i allmidnhet den litterdra 6nskningen. Man vill nu for
momangen ha sagor, bara sagor, sagor i himmelens sky och glémmer,
att de yttre hindelserna alls inte dro bekanta for de barn, som just hir
skola fi kunskap om dem. . .

Det finns ingenting otacksammare i dessa borgerliga tider 4n historisk
diktning. Utlandet saknar gehdr for den, och pd litterdrt hill skattar
man den i sitt tysta sinne teoretiskt 13gt. Ja, dfven nir den ir ren dikt som
exempelvis Folkungatridet, tror man 4ndd girna, att det ir nigonting
gemacht. N4, det ir enfald och efterblifven teologi frin adertonhundra-
talet, fantasitorka och dott teoriprat.

Pi sommaren 1909 skulle Heidenstam fylla femtio ar. For att
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hylla honom féreslog Karl Otto att forlaget skulle ge ut en jubi-
leumsupplaga av allt vad han dittills skrivit, och till billigare pris
in de dldre upplagorna. Heidenstam skickade upp det underskrivna
kontraktet den 25 maj med féljande rader:

Jag har mycket att tinka pd. En skolbok, en talbok, en jubileums-
upplaga och s& en gammal takstock i ena flygeln, som jag hiller pd att
mila. Jag tror, att den tinker jag mest pd. Lifvet dr kort, dagarna iro allt-
for korta, dfven sd hir drs. Sjilfva evigheten dr f6r kort. Nu ha vi slutat
att ha efterritt om middagarna, inte af forliggarnas grymhet, utan helt
enkelt dérfor att vi andd alltid f3 gd ifrdn den utan att hinna ita den.
— Efter midsommar tinker jag spara in forritten ocksd. — Vilkomna!

Han hade nimligen bett Karl Otto och Lisen komma ned pd
so-drsdagen till Naddo, dit ocksd andra av hans intima vinner
blivit bjudna. Fodelsedagen inf6ll den 6 juli 1909 och det blev en
hirlig hégsommardag. Man satt i Naddos park invid Vittern och
liste upp de mdnga hundra instrommande telegrammen. Bland alla
dessa fanns ett frin Karl Ottos dldste son Tor, med ett citat ur en
av Heidenstams dikter, "Ldt oss, som hdlla stormen kir, std upp
och klappa hinder”, och det var nog ndgot sidant som Sveriges
ungdom kinde vid den tiden.

Heidenstam var lycklig over den storslagna hyllningen men
grimde sig Over ndgra roster som saknades i koren, framfor allt
Hjalmar Brantings. Och han blev ledsen Gver att den socialdemokra-
tiska tidningen Stormklockan kritiserade honom for ndgra nationa-
listiska uttalanden, sirskilt ett pd so-drsdagen. Han skrev kort
efterdt till Karl Otto:

Jag behofver vil inte upprepa, att jag inte bryr mig om detta. Men det
som slir mig, nu som si ofta forr, det dr det reaktionira morker, det
kulturhat, som stiger fram ur si ménga af vér yttersta vinsters hérrop.
Det ir en varsel, en verklig varning. Ar det barbariet som kommer! Hir
g tusentals priktiga karlar af arbetsklassen och torsta efter andlig ni-
ring, och sd f& de den uslaste fattigkost, en s tarflig liskedryck att till
och med borgarklassens allra griaste sjilar skulle spotta ut den. Hir be-
hofs verkligen uppror, det dr sant, men uppror mitt i Folkets hus. Om
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det inte redan ir ddr. Hir behofs ett nytt ungdomsparti. Det ir inte pack

som for minniskoslaktet framat.
Och dir kunna dessa arma satar g& och tro, att man tappar huvudet

for ett fodelsedagskalas, derfor att de sjilfva skulle géra det. Vil knap-
past ndgonsin i hela mitt lif har jag som i dr befunnit mig i en sd svir
strid mellan min 6nskan att isolera mig for att fylla de konstnirliga
krafven och en kinsla af att vilja kasta allt for att gripa in pd ett helt
annat hill. Och ibland vet jag inte, hur det gir . . .

Forlaget gav ut en ny vacker och mycket prisbillig upplaga av
Karolinerna krigsiret 1914. P4 Heidenstams forfrigan om boken
sdldes, skrev Karl Otto att forsiljningen var hygglig men dtskilligt
mindre in vad man trott att den skulle bli. Heidenstam svarade
den 1o november:

Detta forvinar mig egentligen inte, ty verkligheten talar i dessa tider
hogre 4n ndgra bocker. — Vidare tillkommer ju den omstindigheten, att
jag inte har hvarken pigtycke eller murfveltycke. Det kan ju kallas en syn-
nerlig Guds ndd, for att tala pristerligt; men det dr gifvet, att det men-
ligt inverkar pd forsiljningen af bocker. — Lige jag i Stockholm och
sope jag med murfvlarna, skulle det bli en annan 14t.

I samma brev kritiserade Heidenstam skarpt Svenska akademien,
som han sjilv tillhorde sedan 1912, f6r deras beslut att inte dela
ut ndgot nobelpris i litteratur det 4ret — med motivering att akade-
mien Onskade stilla sig neutral gentemot de krigforande makterna.

Stora ord i fred och ridda infér faran, sddant ir ynkligt och ovirdigt.
S84 krukaktiga fd vi dndd inte vara, att vi for krigets skull paligga oss
ett andligt moratorium och inte uppfylla vdra vetenskapliga och litterdra
plikter. En sidan skuggriidsla férhvirvar oss inte aktning. Lugat, stilla
och objektivt skulle vi ha fullgjort virt hvirv oberoende af de nationella
lidelsernas strider. — For min del har jag rostat mot . . .

Karl Otto svarade:

Est tillfille bjods oss hir i landet att visa virlden att kulturen alltjimt
enar folken, nu liksom férr, och att vetenskap och litteratur sti ofver
krigsbullret — och s& afstdr man frin ett sidant tillfille af den tarfligaste
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feghet och fruktan att ej visa sig neutral! Som om detta hade nigot med
neutralitet att skaffa!. ..

I februari samma dr hade Heidenstam gjort ett minnesvirt besok
pd Nedre Manilla. Divarande statsministern Karl Staaff hade lagt
fram sitt nya fGrsvarsprogram som de ivrigaste fOrsvarsvinnerna
emellertid inte ansdg tillrackligt. Stimningen bland svenska folket
uppagiterades och bland annat manade man Sveriges bénder att
tiga till Stockholm for att uppvakta kungen och kriva ett mycket
effektivare forsvar. S3 kom Bondetdget till stind i februari 1914,
och Gustaf V héll sitt "borggardstal”. Det hade skrivits av Sven
Hedin i samarbete med dévarande l6jtnanten Carl Bennedich, men
ett envist rykte utpekade Heidenstam som den verklige forfattaren.

Man hade vidjat till alla som sd kunde att stilla sovplatser till
forfogande for de uppresta bonderna. Pd Nedre Manilla fanns det
gott om rum och fastin Karl Otto och Lisen var Gvertygade Staaff-
anhingare, erbjéd de sig att hirbirgera fem smilinningar — och
samtidigt Heidenstam och hans hustru. Heidenstam, ivrig forsvars-
vin och Staaffs motstindare, ville inte sitta overksam pd landet
under sddana tider, och Karl Otto kunde inte tinka sig att 1ta skill-
naden i politiska dsikter inverka storande pd deras vinskap. Det
blev en oforglomlig vecka. Giastfriheten, rikligheten i mat och dryck
och den allminna trivsamheten i det bonnierska hemmet blev
kanske det bista minnet for samtliga gister den géngen.

Hemkommen till Nadd6 skickade Heidenstam i hogstimda orda-
lag sitt tack till Karl Otto och Lisen f6r ’den tdlmodiga gistfrihet i
Ert fridfulla hem under Djurgirdens ekar” som de visat honom
och de fem bonderna. Vi tala dirom s ofta vi inte sitta vid tele-
fonen. — Och jag som dromde om arbetsro! Det finns drommare!”
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P4 hosten 1889 kom ett brev till forlaget frin en nervkuranstalt i
Tyskland, undertecknat med ett for bide Albert och Karl Otto
okint namn: Gustaf Froding. Det var stillt till redaktionen av
kalendern Svea och 4tf6ljdes av sex dikter. Forfattaren frigade om
redaktionen kunde anvinda en eller flera av dessa dikter: Pd
ndgot honorar gor jag icke ansprak.”

Det mirkliga var att Albert genast blev intresserad av dikterna
medan Karl Otto stod mer likgiltig infér dem. I sitt svarsbrev till
forfattaren, dir han meddelade att det fanns utrymme fér en av de
insinda dikterna i Svea, forsikrade Albert: “Det skall bli mig
angenimt att, d3 Ni framdeles har ndgot litterirt arbete att erbjuda,
fa hora ifrdn Er.”

Ar 1891 kom Frodings forsta diktsamling Guitarr och draghat-
monika och méttes av stort bifall dtminstone frin kritiken. Tre dr
senare kom den andra samlingen Nya dikter, som ocksd fick ett
gott mottagande, och pd hdsten 1896 kom Frodings mest omdebat-
terade diktsamling, Stink och flikar.

Den 29 augusti 1896, samtidigt med korrekturet pd En morgon-
drom — en svit pd fem avdelningar som skulle ingd i Stink och
flikar — sinde Albert f6ljande brev till Froding:

Biste Herr Froding. Lingtifrin att vilja pd det ringaste vis 6fva ndgon
censur pd Er, vigar jag dock hemstilla till Edert beprofvande, om Ni €]
skulle finna det kunna vara skil att i Eder — for 6frigt si hogst fortraff-
liga Diktsamling — l3ta négra rader i Dikten ”En Morgondrom” undergd
en omprofning och eventuel retouchering.

Stillena jag &syftar har jag anmirkt med blikrita i korrekturen som
idag sindas. De forekomma pé sidorna 109, 110 och 112. Pd sid. 112
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vore det kanske det enklaste att 1ita bela sista versen utgd — hvilket jag
tycker kan ske utan att skada poemets betydelse.
Haf godheten misstyck icke mitt forslag — utan tag det i &fvervi-
gande.
Med hogaktning och Tillgifvenhet Albert Bonnier

Froding bodde just dd pd Sandhamn, dir han var medlem av
den konstnirs- och forfattarkoloni som sommaren 1896 hade slagit
sig ner dir, bland andra Albert Engstrém och Heidenstam. Han
visade sina dikter for flera av vinnerna och skrev sedan till Albert
den 3 september:

H.H. Albert Bonnier!

After samrdd med hr v. Heidenstam tycker jag att det knappast ir
radligt att utesluta de anmirkta stillena. Boken kan i alla fall knappt bli
ndgon ldsning for familjen och fir vil stillas undan i vrdn — den kan i
alla fall bli rétt mycket ldst.

Vordsamt Gustaf Froding

Och si trycktes Stink och flikar utan strykningar. Det blev ett
ramaskri i ndstan hela pressen — med ndgot enda undantag. En del
av diktsamlingen fick ber6m, men nistan alla recensenter tog be-
stimt avstdnd frdn vissa dikter. I Post- och inrikes tidningar skrev
Carl David af Wirsén den 3 oktober bland annat:

Stycket ”En morgondrom” begynner vackert med skildringen av det
friborna livet i Ariens land; denna skildring har en ndstan grandios
karaktir. Men i foljande avdelningarna sjunker dikten ned till verklig
vidrighet, och slutet av fjirde singen i denna cykel samt hela femte
singen dro s& beskaffade, att kritiken knappt med dem kan befatta sig.
Det finnes ett enda namn for ett dylikt skriveri, och det 4r skamléshet.

Helt och hillet sympatisk stillde sig diremot Karl-Erik Forss-
lund i Upsala Nya Tidning den 7 oktober:

Morkt, bittert, sonderslitet dr det forsta overvildigande intrycket. ..
sorg och endast sorg. Det ir pessimism, men en irlig sidan, varje ord
ir kint; en sddan sorg, infor vilken allt annat blir litet och lumpet. ..
Och om d2 ndgon sjunger en sing om det naturligaste i naturen — om den
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stund, som ir all kirleks fullindning, som 4r upphovet till allt liv och
uppfyllelsen av ett bud frin den, som ir livets herre — en sing om den
fest, som fritt fr hinas och skindas genom att ge stoff till skamlésa
kvickheter och smutsiga anekdoter, men som ej fir dtergivas i en drikt,
skén och kysk och naturlig som den sjilv dr till sitt visen — dé skall
ingen fantasi vara nog grumlad eller nog steril att kalla den singen en
forvillelse eller en skdndlighet.

I Smilandsposten hov signaturen Sigurd upp sin grova rdst den 7
oktober och skrek s att det hordes Gver hela landet: ”Sover justitie-
ministern?” Han inledde denna sin forsta artikel med att konsta-
tera att boken forlagts av

... herr Albert Bonnier, denne gamle férdomsfrie literire geschiftsman,
som med orubblig opartiskhet offentliggér Runebergs samlade dikter
och — Strindbergs ”Giftas”, Viktor Rydbergs verk och - hr Frodings nya
bok. ..

Det forliggaregeschift, som utbjuder de smutsiga alstren av en slik
arm varelses forvirrade fantasi till salu vicker dckel och férakt. Herr
Bonnier, den idrevérdige sjuttiosjudrige bordellpoetforliggaren, har burit
fram hela godselhogen pd boklddsdisken.

Med svérigheterna att f8 namnsedel av forfattaren vid Giftas-
dtalet i gott minne, begirde Albert si snart pressen borjat ropa pi
dtal, en sddan av Froding, som omedelbart gick med pi hans be-
giran.

Skallet gick vidare. Aftonbladet utslungade den 9 oktober ett
“fy” forst mot “den sjuke skalden, sitt folks ilskling, som nu €
lingre ir sig sjelf miktig”, dirndst mot forliggaren:

Virre ir det, d& en forliggare visar sig s& glomsk af sin plikt mot,
och sitt ansvar infor Sveriges lisande allminhet, att han brister i fyllandet
af den granskningsplikt, som endast i ytterligt nodfall fér utofvas, men
som dfven gentemot den storste diktare intrider, di denne forlorat dnda
till sista sparet af sjelfkritik.

Albert svarade med en insindare i Aftonbladet den 1o oktober:

P4 grund af det klander ni i edert gérdagsnummer uttalat mot for-
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liggaren af Gustaf Frodings nyaste diktsamling, anhiller jag att fi med-
dela:

att jag ingalunda uraktldtit att uppmana forfattaren att utelemna eller
indra ndgra vissa i boken férekommande stillen;

men att han — efter samrid med andra skriftstillare — ansett sig vilja
bibehalla dem.

Under sidana omstindigheter miste vil dock forliggaren — som ju
slutligen blott 4r ett underordnat bitride i litteraturens tjanst - boja sig
for forfattarens vilja. Eller vill man att han skall utofva censur eller rent
af tryckférbud mot framstiende snillen, som den hir ifrigavarande dik-
taren eller andra af hans rang och betydelse? Till hvilka konsekvenser
af for litteraturen farligaste slag skulle icke detta kunnat leda. Och
hvilken forliggare vigar vil anse sig vuxen ett sddant censorskall.

Froding skrev sjilv en insindare i Aftonbladet, daterad Uppsala
den 13 oktober:

I Aftonbladet och andra tidningar har man alldeles omotiveradt velat
ofverflytta en del af ansvaret for mina dikter ”Stink och flikar” pd
andra personer dn deras forfattare. Verkliga forhdllandet ir, att ndgra
personer, diribland hr Bonnier sjilf, hemstllt till mig om uteslutningar
hir och hvar — en och annan af mina bekanta har 4 andra sidan uttalat
som sin mening, att inga sidana vore behofliga. Men hvad detta har att
gora med min ansvarighet, 4r mig icke litt att fatta. Att man utan vidare
forklarar mig mer eller mindre otillriknelig, 4r ett ingrepp pd mina
rittigheter som minniska, mot hvilket jag hirmed tilldter mig protestera.

Det blev étal.
Froding limnade den 7 november in en forsvarsskrift till ritten
ddr han pi lysande prosa gjorde upp rikningen med dubbelmoralen:

Till Stockholms Radstuvuritt.

Till bemétande af allminna sklagarens mot mig framstillda ansvars-
pastdenden, anhdller jag f3 anfora foljande.

Det dberopade lagrummet, Tryckfrihetsforordningen § 3 mom. 13, an-
gifver sisom de olika sitt, hvarpi det diri omhandlade brottet kan begds,
dels offentliga liror till nigon last, sirdeles den, som sdrar drbarheten”,
dels ”sidana ohéljda och skindliga framstillningar af denna lasts ut-
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ofvning, hvarigenom frimjandet af ett forddrvligt lefvnadssitt &syf-
tas” o

De dtalade sidorna innehdlla, som hvar och en kan finna, en skildring
af konskirlekens innerligaste famntag mellan en ung man och en ung
kvinna, tillh6rande ett diktat naturfolk, som tinkas lefva i ett ursprung-
ligt oskuldstillstind, dir nakenheten 4r sedvinja och dir forbindelsen
mellan man och kvinna ir mindre bunden vid vissa former, 4n i nutida
samhillen.

I dikten forekommer for o6frigt ingenting, som motsiger den uppfatt-
ningen, att det dr en art af dktenskap, som fullbordas genom famntaget
i skogen. Att denna skildring 4r ohdljd, vill jag ej forneka, ej heller att
den icke motsvarar det, som anses for irbarhet inom vissa kretsar af nu
lefvande minniskor och dirfér av dem kan betraktas som skidndlig och
vanhelgande for sederna . . .

Emellertid har jag i ett av mina brev till en anhérig, daterat den 24
maj 1895, vid hvilken tid jag vil icke, sd vitt jag minnes, dnnu diktat de
atalade styckena, men hade dem i tankarna, funnit uttalanden, som ritt
klart angifva hvad jag asyftat. Jag vill ur detta brev till upplysning for
juryn citera f6ljande utdrag: ”De ariska drémmarna skola nog komma i
sinom tid och utgora slutpartiet i den blifvande samlingen. Somliga blifva
mycket fria, men som jag hoppas — icke frivola, det vill siga punsch-
tvetydiga, hvilket 4r en obehaglig art af frihet — jag vill en ging érligt ha
fram naturens skonhet och helighet, jag ir led vid skammen och hem-
lighetsmakeriet — lifvet 4r gudomligt i alla sina funktioner 4nda ned till
de ligsta, men till dem — de ligsta — hora sannerligen icke saminner-
ligheten och samnjutningen mellan man och kvinna, ej heller moder-
skapet — det 4r ett nedrigt brott begdnget mot minskligheten, nir dessa
rika och djupa lifsyttringar visats undan till godselstacken och betraktats
som orenlighet. Hvem som funnit pd det dr oméjligt att reda, men nir
jag nu tinker pd saken, forefaller det mig rent ofattligt, hur det kunnat
gd dirhin. — Det ir ju sjilfva alltlifvets innersta vidsen som yttrar sig i
denna sammansmiltning och skaparakt — hur kan man di betrakta den
som ndgot man stjil sig till och skims f6r? Moral dr ju en helt annan
ting, det dr afgorandet om man skadar eller icke sig sjilf och andra.

Men ett kénsfamntag i sig sjalft dr lika moraliskt som att ita sig mitt
eller dricka sig otdrstig och det 4r af mdngfaldigt rikare och 4dlare art
och grad — hvarfér di tala om det ena som ndgot, vilket faller af sig
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sjilft, om det andra som det vore ett brott och ett sluskeri. Det ir icke
heller fult och dirfor tycker jag girna att det hela kan framstillas konst-
nirligt — icke bara blickar och tillnirmelser, men sjilfva dktenskapet -
nigon osedlighet finns icke, bara hilsa och ohilsa i konsforhdllandet
liksom i alla andra; smak och osmak, higre eller ligre skonhet.”

Understillande juryns bedémande, huruvida min i brefvet uttalade
uppfattning kan tolkas dirhidn, att jag syftat frimjandet af ett fordirv-
ligt levnadssitt, och erinrande slutligen om det kinda innehdllet i ingres-
sen till 3 § Tryckfrihetsforordningen, ofverlimnar jag mdlet under yr-
kande att allmidnna dklagarens mot mig framstillda pdstdenden mdte helt
och héllet ogillas.

Juryn som skulle doma i mdlet fick en synnerligen fornimlig
sammansittning. Av dklagaren valda medlemmar: skalden Carl
Snoilsky, rektor Carl von Friesen och doktor Mérten Sondén (tidi-
gare Frodings likare). Av ritten valda: malaren och skalden A. T.
Gellerstedt, skalden och hiradshévdingen Hugo Tigerschiéld och
skalden och hiradshovdingen Viktor Almquist. Av Froding sjilv
valda: professor Curt Wallis, professor Wilhelm Leche och doktor
David Bergstrom. Denna jury frikinde diktaren.

Forsta upplagan av Stink och flikar trycktes — sannolikt — i 1 500
exemplar, som ganska snart tog slut. D& uppstod frigan om et ny-
tryck och Albert 6nskade — trots den frikinnande domen — utesluta
avdelning V ur sviten En morgondrom. Han skrev ett brev till Fro-
ding, som genast gick med pi detta.

De uteslutna stroferna i En morgondrom togs sedan inte med i
ndgra nya upplagor av Stink och flikar eller i Frodings valda eller
samlade skrifter, forrin i de samlade skrifterna volym IV, 1918,
men inte i sjilva texten utan bland de tillfogade ”anmirkningarna”
I 1973 4rs Froding-volym i serien Den svenska lyriken dr dessa
strofer fortfarande uteslutna. Efter sjuttiosju 4r! Diremot finns de
med i ett urval av Frodings dikter som kom i Bonniers folkbibliotek
1955, samt i Delfin-upplagan av Stink och Flikar.




Stipendiefonden grundas

Efter deras fars d6d sdg Karl Otto och hans systrar som sin upp-
gift att pd ndgot sitt befista hans minne: de ville resa honom ett
monumentum aere perennius, och ansig att en stipendiefond som
skulle bira faderns namn var det riktigaste. Och s& kom Albert
Bonniers Stipendiefond for svenska forfattare till stind.

Men det fanns ocksd ett annat motiv for upprittandet av denna
stipendiefond. Karl Otto ansdg nimligen att Svenska akademien —
som en ging hade grundats av Gustaf III for att tillvarata den
svenska litteraturens intressen — inte fullgjorde sitt uppdrag pi
ritt sitt. Tvdrtom, menade han att akademiens syfte direkt mot-
arbetades av den man som blivit utsedd till dess ddvarande stindige
sekreterare Carl David af Wirsén, vars dsikter och beslut utan vidare
godtogs av de Ovriga akademiledaméterna. De 6 ooo kronor som
staten drligen anslog som stipendier it svenska forfattare och som
Svenska akademien var satt att fordela tillf6ll, enligt Karl Ottos
mening, aldrig de unga begdvade forfattarna, som si vil beh6vde
uppmuntran och materiell hjilp, utan gick bara till sidana vilkas
enda fortjanst var att de holl sig pd upptrampade poetiska vigar.
Diirf6r ville Karl Otto och hans systrar skapa en fond for forfattar-
stipendier at hjilpbeh6vande unga talanger.

Meddelandet om Albert Bonniers stipendiefond mottogs med
storsta intresse av den litterdra samtiden. I stiftelsens stadgar, som
Karl Otto sjilv skisserade, och som sedan utarbetades av Karl
Staaff, forfattarféreningens ombudsman, fanns ndgra sirskilt vik-
tiga paragrafer. For att stiftelsen inte skulle kunna bli en ny ”for-
gubbad” akademi besl6t man att ingen ledamot skulle fd stanna i
stipendienimnden efter det att han eller hon fyllt femtiofem Ar.
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Ur Albert Bonniers stipendiefonds kassabok, som fran fondens grun-
dande 1901 och under minga dr framéit féirdes av Karl Otto Bonnier
personligen.

En annan viktig paragraf stipulerade att “nimnden #ge i frimste
rummet taga det konstnirliga virdet av en forfattares produktion,
evad den ir storre eller mindre, i 6fvervigande, utan att dirvid hin-
syn tages till dagens auktoriserade meningar vare sig ifriga om
framstillningssitt eller idéinnehdll”. Man beslét vidare att nimn-
den skulle bestd av sju personer, av vilka sex skulle vara skonlitte-
rira forfattare och den sjunde representant for donatorerna. For
Karl Otto var Heidenstam, Oscar Levertin och Ellen Key sjilvklara
medlemmar i den férsta nimnden, och alla tre mottog uppdraget
med glidje. De tillsatte tillsammans med Karl Otto de ovriga tre,
ndmligen Per Hallstrém, Tor Hedberg och Georg Nordensvan. De
forsta stipendierna utdelades 4r 1901 och nir detta skrivs (1974)
har omkring trehundra forfattare erhillit stipendier ur fonden.
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Redan 1904 fo6ll den forsta ledamoten i nimnden for &lders-
strecket. Det var Ellen Key och i hennes stille invaldes Selma Laget-
16f. 1906 foérlorade nimnden en avhdllen medlem genom Oscar
Levertins fortidiga dod. Till hans eftertrddare valdes Erik Axel
Karlfeldt. Heidenstam fungerade som ordférande frin 1gorx till
1914.

Nimnden sammantridde som regel tvd ginger om dret: ett host-
sammantride vanligtvis i borjan av november och ett julsamman-
tride i mitten av december. Hostsammantridet holls alltid pd Karl
Ottos kontor, varvid hostens nyutkomna litteratur diskuterades och
man gjorde en lista pd tinkbara stipendiater. Julsammantridet med
efterféljande middag holls alltid hemma hos Karl Otto. D3 fast-
stilldes listan pd stipendiaterna och Lisen satte en dra i att tillsam-
mans med husférestindarinnan froken Carlsson komponera arets
mest delikata middag.

Efter unionskrisen i juni 1905 uppstod ett politiskt gril mellan
Heidenstam & ena sidan och Levertin och Karl Otto 4 den andra —
de bida senare deciderade anhingare av unionens fredliga upplds-
ning. Heidenstam och hans forliggare vixlade irriterade brev, och
sedan Karl Otto skickat ut kallelse till stipendiefondens hdstsam-
mantride, svarade Heidenstam: ”Jag kinner mig fortfarande fientlig
och kan inte komma.” Han uteblev. Senare blev det en livlig brev-
vixling angdende julsammantridet; Heidenstam vigrade alltjimt att
komma till Stockholm men inbjod nimnden att sammantrida pd
Naddé. Det strandade emellertid pd att Selma Lagerlof “icke vé-
gade sig ut pd en vagnsresa pd landsbygden”, hon var alltfor reu-
matisk for detta. Efter en ldngdragen brevvixling med forslag om
sammantrdden i Orebro, Arboga, Visterds eller Linkdping gav
Heidenstam till slut med sig. Han skrev:

S& médnga svdrigheter kan jag inte med gott samvete villa er. Utan
mé det d& vara hint for denna ging! Till ndsta 4r fir ddelmodet bli pd
er sida. Betink, nimndminnen riskera bara sina gubbkroppars indd
forut férdirfvade hilsa, men jag min sjdl. Var Stockholmsresa dr for mig
en sjilféfvervinnelse, som strider mot liran om ”sjilfhivdelse” — en
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Utdrag ur protokollet fran stipendiefondens decembersammantride 1940,
da Vilbelm Moberg var sekreterare. Numera skrivs protokollen ut pi
maskin.

penitens, for hvilken femton synder bli mig férldtna. Men bli mina syn-
der forlatna, hur gir det di! Sjilfvaste min gamle vin Wirsén skulle bara
fa ledsamt af en sidan hindelse.

Alltsi: uppreser fredag natt, tittar in till dig pd kontoret vid tillfille
under I6rdagen och hoppas att sagda dags eftermiddag & bli nddtorftigt
bespisad i skuggan af Hanna Paulis Hans Alienus. Jag dr di hungrig
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som en Folke Filbyter, torstig som en kamel och littretad som en gam-
mal lurfvig gorillahane, men till det yttre ganska lugn och hygglig. Och
jag har pd mig en av dessa tre ginger f6r stora, sicklika rockar, som
brukar biras af de schangtila judarna hos den firma vid Kungstrid-
girden, ddr Oscar Levertin har sin betyngande skriddarrikning. Men
min likbjudarrock #r gjord utomlands, alltsd dnnu storre och &dnnu
schangtilare. Hvilket bor pdpekas. For Oscar. Som kan ha glidje diraf.

Men di fir du sannerligen ocksd klimma till med en tre ginger for
stor omtryckning av Folkungatridet, ndgonting jéttelikt, jamforligt med
en bibelupplaga for smi negerbarn i det svartaste Afrika. Afven i dr
spekulerar jag nimligen pd en storre godselaffir. Det r ddrarnas gddsel
pd hospitalet i Vadstena. Den anses allmint for den finaste. Pengar
lagda i godsel dro for ofrigt inte bortkastade. Godsel gir igen. Kom hit
ett annat &r och se sjilf, hvad som dr pd faten — Idt vara foridlat.

Alltsa 16rdagen!

Sammantridet holls hemma hos Karl Otto 16rdagen den 16 de-
cember och blev ett av de allra trevligaste nimnden haft. For forsta
gangen pé linge var nimnden fulltalig — men tyvirr blev det sista
gingen som Oscar Levertin var med.

12 Bonnier 177
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Forsta gingen Karl Otto Bonnier personligen gjorde den sex dr
yngre Oscar Levertins bekantskap var pi den minnesvirda mid-
dagen den 17 november 1884 efter Strindbergs frikinnande i
Giftas-milet, eller rittare sagt pd “nachspielet” efter middagen.
Unge Levertin var bland de minga som skyndade dit for att lyck-
onska Strindberg. P4 kvillen talade han med Karl Otto om sin
novellsamling ”Konflikter”, som nistan var firdigskriven och som
kom ut hos Bonniers dret ddrpa.

Karl Otto siger sjilv att han kanske beundrade Strindberg, Fro-
ding och Heidenstam mer dn Oscar Levertin som forfattare, men
ingen blev honom kirare, ingen stod honom och hans hustru nir-
mare 4n just Levertin. Om honom skriver han i sina minnen:

Hur vil jag minns en kvill — han och andra vinner hade varit hos oss
till middagen — di han bad att f4 stanna kvar for att for oss upplisa
partier ur den 4nnu ej fullt avslutade Lifvets fiender”, i s& mycket hans
egen historia. — Hur vil jag minns den sommardag, di han stack mig i
handen det dnnu ej slutgiltigt ordnade manuskriptet till ”Legender och
visor”, hans hjirtas bok” med vilken han skulle komma att sl& igenom
som diktare. — Hur vil jag minns de si ofta under vinteraftnarna fore-
tagna promenaderna pd gatorna av och an under samtal om bécker, om
dsikter, om minniskor. Och hur vil jag minns for varje ging under
drens lopp dd vi fingo en ny volym av hans hand firdig, hans stindigt
forhoppningsfulla utrop ”Vogue la Galére!”,

Efter Viktor Rydbergs dod 1895 fanns planer pi att ge Levertin
professuren i litteraturhistoria vid Stockholms hégskola, men efter-
som fonden f6r professuren inte rickte till, kunde platsen inte be-
sittas. Levertin kunde bli professor i konsthistoria i Stockholm, eller
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i litteraturhistoria i Lund. Hans vinner i Stockholm satte emeller-
tid hogre virde pd honom som litteraturhistoriker @n som konst-
historiker, och nu gillde det att ridda Levertin bade at Stockholm
och 3t litteraturhistorien. For att dstadkomma detta besl6t Karl Otto
och Lisen Bonnier att skinka 100 ooo kronor till en professur i
litteraturhistoria vid Stockholms hdgskola, pa villkor att Oscar
Levertin kallades till forste innehavare. Hogskolans rektor, profes-
sor Ivar Bendixson, mottog erbjudandet med tacksamhet, och for-
maliteterna ordnades av Karl Staaff. Tyvirr forunnades det inte
Oscar Levertin att beklida posten mer 4n nigra f4 dr.

Vad som framfor allt forenade Karl Otto Bonnier och hans vin
Oscar Levertin var deras klara liberala syn. Levertin gav uttryck at
den inte bara i sina foreldsningar pd Stockholms hdgskola, han
demonstrerade den ocksd i den allminna debatten. Belysande for
hans avstindstagande frin bigotteriet och dubbelmoralen ir till
exempel ett brev som han skrev den 23 juli 1887 till Edvard Bran-
des, med anledning av vad Karl Otto berittat f6r honom om kontro-
versen mellan forlaget och Strindberg rérande fjirde delen av
Tjensteqvinnans son. Levertin skrev:

Hir i landet, dir numera snart sagdt hvarje litterir produkt visar
ridsla for bojkottande sedlighetsvederddpare, blifva sidana arbeten som
Edra dubbelt kira for den ensamme, som har nirsliktad uppfattning.
Hur lingt sedlighetsraseriet for nirvarande gir hir hemma dr ndstan
svart att gora begripligt. Det dr en kastratmoralisk digerdod ofver lan-
det...

Att Oscar Levertin i likhet med sd gott som hela ”den unga sko-
lan” stod i opposition till Svenska akademien var helt naturligt.
D4 akademien 19or skulle dela ut det forsta litterdra nobelpriset,
fick han ett nytt tillfdlle att visa sitt motstind. Inte mindre 4n tre
av De aderton hade gitt bort ungefdr samtidigt, och akademien
hade i deras stille invalt: Carl Bildt, Claes Annerstedt och Gustaf
Retzius. Levertin skrev i Svenska Dagbladet att “akademien icke
pé lang tid gifvit litteraturen ett sd direkt slag i ansiktet som genom
detta val”.
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Infér valet av nobelpristagare i litteratur anade Levertin ordd

och skrev:

Endast en djup kinsla af ansvar infér samtid och eftervirld kan
ridda dem, som sitta med makten frin fOrbrytelsen att draga ned
Alfred Nobels universellt anlagda skapelse till en partisinnets och parti-
intressenas vehikel och gora den till nigot helt annat 4n en vilsignelse

for minskligheten.

Efter valet, nir Svenska akademien blamerade sig genom att kora
*miniatyrmélaren pd vers” Sully-Prudhomme, skrev Levertin: "Det
otroliga ryktet blef alltsd sanning. — Det blev en artighetsvixling
mellan tva akademier.”

P3 viren 1906 kom Karl Otto 6verens med Oscar Levertin om
att denne skulle 4ta sig redigeringen av en stor ny serie, Sveriges
nationallitteratur 1500—1900. Verket skulle ges ut i tjugofem band,
a 2 kronor volymen. De bida vinnerna var eld och l3gor och gjorde
genast upp ett detaljerat program. Tyvirr skulle Levertin aldrig
komma att fullf6lja denna uppgift. Han avled i september samma
dr, endast fyrtiofyra r gammal, till f6ljd av en meningslds olycks-
hindelse. Han hade insjuknat i halsfluss och feber och rikade av
misstag dricka ur ett glas med klorsyrat kali som han hade stiende
pa nattygsbordet for att skdlja halsen med. Nir likaren tillkallades
var det redan for sent.

Karl Otto Bonnier kallades samma morgon till fru Ebba Levertin,
som ldg gritande pa sin sing. Han skriver i memoarerna:

Féljande vecka togo vi, alla hans vinner, avsked frin honom for
evigt, upprepande Verner von Heidenstams oforglomliga ord vid gra-
ven: “Din stjirna skall tindra 6ver oss bland de oforgingliga. Mottag
ett tack ur tusen hjirtan, farvil, drémmare och broder!”




Juntan

Lisen och Karl Otto Bonnier hade bide en stor umgingeskrets och
en liten. Den stora bestod naturligtvis av alla de mdnga manniskor
som min far kom i kontakt med genom férlaget. Utom forfattarna
och konstndrerna-bokillustratérerna var det bokforliggare, bokhand-
lare och andra affirsforbindelser av alla de sorter — sliktingarna
icke att forglomma.

Den lilla umgingeskretsen var Juntan. Nu for tiden har vi ldrt
oss identifiera ordet junta med militirdiktatur, men uppslagsboken
har ritt som siger att junta helt enkelt betyder en “tringre krets”.
Och Juntan var just en sidan tringre krets; egentligen bestod den
av fem par. Hanna Pauli har milat dem tillsammans alla tio (och
en till) pd den kinda mélning hon kallade Vinnerna och som
finns i tvd versioner: en pd Nationalmuseum, den andra pd Nedre
Manilla. P tavlan sitter Ellen Key vid bordslampan och liser hogt
ur nigot manuskript som Karl Otto tagit hem eller kanske ett
kapitel ur nigon ny bok av henne sjilv, medan alla de andra tycks
lyssna andiktigt. Ellen Key, som visserligen hade tagit initiativ till
den sammanslutning som senare fick namnet Juntan och som onek-
ligen var den kring vilken de andra frin borjan hade fylkat sig,
var pd grund av sina stindiga resor inom och utom landet sjilv med
vid sammankomsterna — lis middagarna — bara da och di.

Juntan bestod som sagt utom av Ellen Key av fem par.

Det var Richard Bergh, av alla kallad Dick, och hans hustru
Gerda. Dick var en av Konstakademiens argaste fiender. Han ansl6t
sig tidigt till opponenterna och blev sekreterare i deras samman-
slutning Konstnirsforbundet och deras frimste talesman. Vad han
bekimpade var framfor allt den akademiska slentrian som fétt breda
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ut sig. I Karl Otto Bonniers samling pd Manilla finns ndgra av
Berghs finaste forfattarportritt: det berdmda Strindberg-portrittet,
Froding-portrittet, ddr skalden sitter i sin sing med boljande hir
och skigg som en gammaltestamentlig profet, och dubbelportrittet
av Per Hallstrom och hans hustru. Dessutom ett fortjusande portritt
av husets virdinna Lisen Bonnier. Vidare i Juntan konstnirsparet
Georg och Hanna Pauli. Han gjorde en rad stora dekorativa mil-
ningar i olika konststilar, bland annat kubistiska. Han gav ocksd ut
den radikala konsttidskriften Flamman, som var konstnirsforbun-
dets organ. Pauli hade en spelande intelligens och en stor formiga
att entusiasmera sina &horare. Hanna Pauli var en fin mélarinna,
som gjorde ménga koloristiskt och psykologiskt intressanta portrtt,
till exempel det av Heidenstam som Hans Alienus som hinger pi
Nedre Manilla. Forvirvet av denna tavla blev enligt Karl Otto
férsta uppslaget till hans samling forfattarportritt. Det tredje
Juntaparet var Klas och Olga Fihrazus: han var konstsamlare och
konstkritiker; hon var fore sitt giftermdl en uppburen skidespe-
lerska och hette di Olga Bjorkegren. Par nummer fyra var Artur
Bendixson, pedagogisk reformator, och hans fru Nanna, August
Sohlmans dotter. Det femte paret var Lisen och Karl Otto.

Ellen Key som bara delvis hérde till Juntan, stod kanske nirmare
Lisen och Karl Otto 4n nigon av de andra. Hon hade en ging varit
Lisens lirarinna och kallade henne sitt *ildsta barn”, Det fanns
ingen grins for hur mycket Lisen beundrade Ellen Key. Hon rid-
frigade henne om allt som rérde sig i tiden men mest om hur hon
skulle uppfostra sina barn! Vilken stor roll Ellen Key spelade i
hennes och Karl Otto Bonniers liv framgar med all tydlighet av de
tvd brev som hir foljer. Lisens brev liter oss dessutom forstd i
vilket lyckligt 'alktenskap hon levde.

D4 Lisen den 21 november 1901 fyllde 40 &r fick hon en present
— troligen en teckning — och ett brev av Ellen Key. Redan dagen
dirpd tackade hon:

Kira Ellen!

Hur skall jag kunna tacka fér den vackra bilden och ditt kira brev!
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Jag ir bara inte vird att ta emot s& berommande ord. Tro inte att min
fortjdnst om vir samlefnads harmoni 4r 54 stor, ser du, den 4r Karl
Ottos mycket, mycket mera dn min. Du vet inte hvilken utmirkt, an-
sprékslos och god minniska han ir, och inte ir det nigon konst att vara
snill, ndr man bara hela lifvet tar emot det bista som kan gifvas.

Kira Ellen, nist Karl Otto och barnen ir det dig jag dlskar och dit-
for blev jag nidstan litet ledsen att du ber mig ha en vrd for dig i mitt
hjirta! Ellen, du méste verkligen forstd hur grinslost jag hiller af dig
och hur starkt jag kdnner att utan dig hade mitt lif inte fitt det inneh3ll
det nu har och att jag tycker att det dr en s stor lycka att f8 hora till
dina nirmaste att jag har inte ord ddrfor.

Hvad har jag inte dig att tacka for! Det 4r du som lirt mig tinka
allvarligt om allvarliga ting, som stirkt min kinsla af ansvar inf6r kom-
mande slikten och det ir af dig som jag lirt mig den starka tro pé
framtiden, detta hopp om lyckligare och vackrare minniskor som blifvit
mitt lifs enda religion.

Kira, kira Ellen, jag dr glad att det gor dig lycklig att se mig st i
solskenet, men di miste du ocksd veta hvilken del du har med i det.

Tack!

Aven Karl Otto beundrade Ellen Key, vilket framgar sirskilt vil
av ett brev daterat den 11 december 1909 som han skrev till hennes
Go-arsdag:

Kira Ellen! Hela virlden i bokstaflig mening hyllar dig idag pi alla
tungomil och i alla toner. — Lit mig med ndgra ord fi tacka dig for
att jag fatt vara din vin och din forliggare!

Den i dldre tider inom forfattarkretsar liksom bland bokforliggare
drifna satsen om forfattaren och foérliggaren som naturliga fiender
hiller ej streck mer. Atminstone har det varit min hégsta glidje och
tillfredsstillelse under min yrkesut6fning att tro mig veta, att mina
forfattare dfven varit mina vinner. — Men vid sidan blott af en enda —
den store bortgingne, hvars namn, hvar ging det nimnes, kommer virt
hjdrta att bloda ofver den aldrig ersittbara forlusten [Levertin} — vigar
jag sedan minga dr tillbaka rikna dig som den dyrbaraste personliga
intima vin jag dger bland alla vinnerna inom den stitliga armé af
svenska forfattare, hvilka valt mig till forldggare.
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Att det blifvit si, liksom for s& mycket annat af det bista i mitt lif
har jag frin borjan att tacka Lisen, ditt dldsta barn. — Idag forena vi oss
bida i en ofverensstimmande varm tacksigelse till dig, vér lirare, vir
vin, vart samvete! Tack for allt du varit, och hvad du alltjimt dr och
forblir for oss! . ..

Andra tillfilliga Junta-medlemmar var malaren och den stor-
artade historieberittaren J. A. G. Acke och hans fortjusande fru
Eva, dotter till Zacharias Topelius. Till Juntans middagar kom dd
och di en annan firgrik person: Carl Larsson, ibland med sin Karin
ibland utan, och nir han var med blev det extra festligt. Ndgra
vackra forfattarportritt av Carl Larsson hor for ovrigt till kleno-
derna i portrittsamlingen som nu hinger pd Nedre Manilla, kanske
frimst det av Levertin, mélat nigra minader fore skaldens dad.
Och milarprinsen Eugen var ofta med, fast han ju inte heller till-
horde Juntan.

Vinnerna i Juntan samlades hos 4n det ena paret, 4n det andra,
ungefir var fjortonde dag. P4 Juntans middagar forsokte virdin-
norna &vertriffa varandra med delikata matritter och virdarna med
vad som bjéds att dricka. Frin middagsbordet hordes ofta skallande
skrattsalvor som ekade i huset; d& kunde det vara Georg Pauli som
berittade en skabros historia, eller Acke, nir han var med.

Vinkretsen Juntan holl i mer 4n fyrtio &r. Den var en forening
utan stadgar, med blott ett enda syfte: att utgora en oas dit med-
lemmarna kunde flykta frin dagligt arbete och vedermddor for att
stirkas genom samvaron med vinner. Utan Juntan, sade Katl Otto,
skulle livet bide fér honom sjilv och Lisen ha saknat sin finaste
doft och blomma.
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Selma Lagerlofs tre forsta bocker Gosta Berlings saga, Osynliga
linkar och Antikrists mirakler sildes alla i timligen obetydliga
upplagor. Forst med En herrgdrdssigen fick svenska folket klart for
sig att hir var en ny betydande forfattare, men hennes verkliga
genombrott kom med utgivandet av forsta delen av Jerusalem ir
19o1. Dir hade hennes konstnirskap utvecklats till den enkelhet och
storhet som kinnetecknar allt hon senare skrev. Vilken moda detta
arbete beredde henne anar man nir man ldser ett av de forsta brev
hon skrev till Karl Otto efter den linga resan till Egypten och
Palestina, som hon foretog 4r 1899—1900 f6r att lira kidnna den
milj6 dir romanen utspelas. Hon skrev bland annat:

Efter en sddan hir ling vila férefaller det alldeles, som skulle jag f&
borja pd nytt med att lira forfattarkonsten. — Jag har arbetat med en
envis novell, som jag ej kunnat fi form pé. ..

Denna “envisa novell” var Ingmarssénerna, som blev inlednings-
kapitlet till Jerusalem. I den nddde Selma Lagerl6f kanske hojd-
punkten av sitt misterskap.

Med Jerusalem hade Selma Lagerlof bestdtt ett mistarprov. Den
21 oktober 1902 sinde hon in de sista manuskriptbladen till andra
delen, vilka Karl Otto kvitterade med orden: ”Jag tackar Er af
hjirtat £6r Er nya bok. Med den gir Ni till odédligheten. Jag tycker
den ir storartad!”

Men hon umgicks redan med nya planer. Nir arbetet med Jeru-
salem var avslutat reste hon forst till Neapel och sedan till Rom,
dir hon stannade i flera manader. Under hela Italien-vistelsen vix-
lades 4tskilliga brev mellan Selma Lagerlof och forlaget, bland
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annat diskuterades en illustrerad praktupplaga av Gosta Berlings
saga, som Karl Otto ville ge ut till julen 1903. Han hade frigat sin
vin Georg Pauli om han ville gora teckningarna till boken, och
Pauli satte genast iging med arbetet. Selma Lagerlof var emellertid
tveksam om Pauli skulle lyckas, och Karl Otto mdste lova henne
att inte borja reproducera teckningarna f6rrdn hon kom hem, s att
hon skulle f3 tillfille att godta eller forkasta dem. Frin Rom skrev
hon:

Jag dr mycket n6jd med att jag fir se Paulis teckningar fére repro-
duktionen. Inte dirfor att jag har ndgot misstroende till utfGrandet,
utan bara for att se att de dro si pass korrekta som de kunna bli. — Jag
ir mycket glad att Pauli har fullféljt sin plan och jag ber Er att alls
inte afbryta honom i hans arbete. Jag vdgar inte kritisera det konstnir-
liga, utan bara det rent faktiska. . .

Gosta Berling dr en si egendomlig blandning af 16gn och sanning
att ingen mer 4n jag vet hvar det ena bérjar och det andra slutar.

Boken kom ut som planerat till julen 1903 och blev en verklig
succé for konstniren, forfattarinnan och forlaget.

Redan i januari 1902 foddes tanken pd Nils Holgersson. Karl
Otto skrev till Selma Lagerlof:

I gir hade jag besdk af tvd folkskollirare, herrar Fridtjuv Berg och
Alfred Dalin, hvilka meddelade mig den utomordentligt glidjande ny-
heten, att Ni beslutit Er for att skrifva den “boken om vart land”, som
vér ungdom i si minga &r férgifves mist vinta pd och som — jag tviflar
ej ett 6gonblick dirpd — Ni 4r i denna stund den enda i Sverige, som
kan gora!

Karl Otto kinde Fridtjuv Berg redan tidigare och hade den
storsta respekt for hans kloka omdome. Alfred Dalin blev han
forst nu bekant med, och vid det férsta sammantriffandet fick han
genast stor respekt f6r honom. Dalin var ordférande i Sveriges all-
ménna folkskollirareférenings lisebokskommitté. Han ansdg att
Folkskolans Lisebok inte var den limpligaste boken for svenska
barn och han hade fitt den lysande idén att skapa en eller flera lise-

186




Sagoberitterskan

bocker — skrivna av Sveriges forndmsta forfattare, som kunde tala
till barnen s att de fick ett verkligt intresse f6r vad de liste.

Under dren 1904 och 1905 foretog Selma Lagerlof som en for-
beredelse till liseboken ldnga resor i de delar av Sverige som hon
inte tidigare kinde till, dven till nordligaste Norrland. Den 15 maj
1905 skrev hon till Karl Otto:

Vad mitt arbete betriffar si har det gtt simre och ifven bittre, in
jag vintade mig i julas. Simre i sd afseende, att jag inte hunnit s& lingt
som jag hoppades, och bittre i si hinseende, att jag tror att boken verk-
ligen skall bli ett originellt och roligt arbete, ett konstverk pd samma
ging som en skolbok. Det dr ju mycket sagt, men jag har fitt en s bra
plan och jag dr s road af arbetet, att jag tror, att det skall lyckas. Frin
forsta borjan var det min mening att samla folksigner frin olika land-
skap och pd detta sitt belysa deras skilda karaktirer, men si blev jag
trott pd att taga dmnen, som alla kidnna till och som andra forfattare
ocksd borjade behandla. Sedan har jag tinkt pd att gora historiska be-
rittelser ifrdn forntiden dnda upp till nutiden, men nu har jag da lyck-
ligtvis fitt en idé, som inte dr likt ndgot annat. Jag har emellertid varit
pa villovigar som Ni kan se och forspillt mycken tid pd sidant som
inte gick. Sanningen att siga vet jag inte ndr jag blir firdig. Det blir
nog forst nista vinter, inte till julen, det ser jag tydligt. Arbetet har
fatt en helt annan betydelse f6r mig sjilf nu, sedan jag tror att det
skall lyckas, s att jag kommer inte att 6fverge det forrin det blir ndgot
riktigt fortjusande... Detta dr en bok, som inte fir misslyckas, si att
det dr bist att ha god tid pd sig.

S8 hemlighetsfull som hon alltid var om vad hon skrev, fick Karl
Otto inte ndgot riktigt begrepp om hur hon tinkt ligga upp sin bok
om Sverige. Inte forrdn dret dirpd, 1906, littade hon en smula pd
forldten i ett brev av 29 juni:

Det hela ir en ling djursaga eller hvad jag skall kalla det, en rese-
beskrifning, dir de resande dro flyttfglar. — Jag har tinkt sd mycket hit
och dit, som Ni vet, f6r att kunna vinna mitt mal, hvilket var att ge en
framstillning af Virt Lands natur. Men det ir inte den allra littaste sak
att gora naturen tillginglig for barn pd nio dr, och dirfor har jag tagit
djuren till hjilp. Jag har nog haft Kipling som ménster, men Ni fir
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inte tinka pd Kipling, d& Ni liser boken, ty jag kan inte gbra si ut-
mirkta djur som han . ..

Under hela eftersommaren och hosten foljde en livlig brevvix-
ling mellan Selma Lagerl6f, Dalin och Karl Otto om bokens ut-
styrsel, illustrering, utgivningssitt och utgivningstid och framforallt
om titeln. Om detta skrev Selma Lagerlof i ett brev i september
1906 till Karl Otto:

For mig har alltifrin borjan stitt som en gifven sak, att boken borde
heta ”En resa genom Sverige” eller ”En resa ofver Sverige” och jag
skulle bli bra glad om Ni tyckte som jag. Jag tycker, att det uppstir en
god kontrastverkan genom att ge en si enkel och alldaglig titel &t en si
fantastiskt anlagd bok. Jag tycker ocksd, att det ir klokt gentemot skol-
ridsstyrelsen och andra minniskor, som nog iro en smula ridda for att
ligga for mycket an p3 att roa barnen, att dessa genast f4 veta, att boken
innehdller en skildring af hela landet... Nigot sidant som ”Foster-
jorden” har jag ocksi tinkt pa, men det ir ett skrimmande tungt ord,
mycket for hogtidligt for boken och dess publik. — Rent fantastiska
namn sisom “Tummetotts ifventyr”, “Flyttfagelslif’, "Med flyttfdg-
larna” kan man ju ocksd tinka sig, men jag har en sidan kinsla for att
en enkel och litet trékig titel skulle géra bista effekt . ..

Karl Otto ville inte girna acceptera en sd “tam” titel som “En
resa genom Sverige”. Selma Lagerl6f svarade:

Jag har skickat Dalin nigra nya forslag till titlar. Ni vill inte ha mitt
“En resa genom Sverige” eller ”En fird 5fver Sverige”. Jag vill inte ha
”Boken om Sverige”. Vi skola vil till sist finna ndgot som ir sd sldende
bra, att vi alla bli ndjda. I Tyskland kalla de boken “Nils Holgerssons
underbara resa” och jag tycker att detta ldter mycket tilltalande, men jag
har ocksd andra forslag.

Katl Otto och Alfred Dalin tyckte mycket om den nya titeln, men
Fridtjuv Berg var inte med pd noterna. Han skrev bland annat:

Det blir sikert ganska svirt att fi vira skolrdd med pé att infora en
fantasibok, en diktbok i folkskolans dagliga arbete bredvid rikneboken
och katekesen. Med en limplig titel bora de kunna drifvas dithin. Men
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med en uti ifrigavarande hinseende utmanande titel méste man vara
beredd pd, att de sitta sig pd bakbenen.

Han fortsatte att yrka pd en Gvertitel, "Boken om Sverige”. Selma
Lagerldf svarade att hon fann hans forslag lika fantastiskt som den
titel hon sjilv gett boken. Ville Berg inte acceptera den

...sd 3terstdr endast att dtergd till mitt ursprungliga forslag “En resa
genom Sverige” eller ”En fird genom Sverige” eller ock en annan titel,
som ocksd kan passa till en resebeskrivning ”Frin Smygehuk till Keb-
nekajse” . ..

Tva dagar senare, den 12 november, skrev hon:

Jag har haft en svir oro 6fver mig dessa dagar. Jag har litet av intui-
tion eller omedvetet sjilslif som Ni nog kan forstd, och jag tror, att
denna oro kommer sig af att vi genom herr Bergs ingripande sti pd vig
att gora ndgot misstag.

Hon yrkade pd att titeln skulle bli orubbad: Nils Holgerssons
underbara resa.

Jag vill inte ha underbara dfventyr, utan just detta, som jag nu be-
stimmer. Jag fir vdga kuppen med skolrdd etc. Det finns ingen titel,
som kan 6fverskyla det foérhdllandet att boken 4r en fantasibok. Att den
ocks3 kan meddela dtskillig lirdom blir det anmilarnas sak att klargora.

Den 24 november 1907 ldg boken ute i bokhandeln. Succén var
ogonblicklig och stor. De forst tryckta 10 0ooo exemplaren gick 4t
pd en vecka och de nista 20 ooo tog slut fore drets utging. Under
forsta hilften av 1907 sdldes inte mindre dn 100 0oo exemplar!

Tva ar senare fick Selma Lagerlof nobelpriset, 61 dr gammal.
Vilket stort steg hon hade tagit, den virmlindska lilla ldrarinnan
som nu hade blivit litteraturens okronta drottning, tilljublad av ett
helt folk, ja av en hel virld! En liten historia som visar hur sjilv-
klart hon accepterade sin roll berittade Lisen Bonnier en ging:

I likhet med Verner von Heidenstam kunde Selma Lagerlof di
hon var dldre — vid ndgot av sina sillsynta bes¢k i Stockholm — bli
gist for ndgra dagar hos Lisen och Karl Otto pi Nedre Manilla.
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En ging skulle det héllas ett stort kvinnosaksméte med diskussio-
ner och foredrag pd Grand Hoétel Royal i Stockholm och Selma
Lagerldf anmodades att delta. Hon svarade att hon girna skulle nir-
vara vid hdgtidssammankomsten efter motet men bara som dhorare,
inte som talare.

S8 kom hon och bodde dessa dagar hos Bonniers pd Djurgdrden.
I Lisens sillskap for hon till Royal, dir hon blev anvisad en fatdlj
lingst fram. Det gick ett sus genom den fullpackade salen nir man
upptickte vem som satt dir.

Nir samkvimet var 6ver tog Selma Lisens arm och de banade sig
vig mot utgdngen. Men dir 18sgjorde hon sig frin Lisen och sa:
»Jag skall stilla mig hir en stund s3 att de riktigt kan f4 se pi mig.”
Och s stillde hon sig s3 att alla som kom ut kunde se henne. Det
blev genast packat med folk — unga och gamla appladerade och man
hurrade spontant f6r henne. Hon stod dir och log och nickade och
log.

Det dréjde en god stund innan hon limnade sin plats och gick
ned till bilen, déir Lisen vintade. Si korde de tillbaka till Manilla
for att vila nigra timmar. Det skulle bli litterirt frimmande till

middagen med bland andra Heidenstam, Karlfeldt och Per Hall-
strom . . .
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For Lisen och Karl Otto Bonnier var Nedre Manilla — deras hem
pd Djurgirden — ingenting mindre dn paradiset pd jorden. De
dlskade allt ddr: de vilproportionerade vackra rummen, tridgirden
med dess stora ekar, 16nnar och lindar, de minga frukttriden och
blomsterrabatterna. De dlskade liget vid inloppet till Stockholm
med det stindigt rorliga livet pd vattnet. De idlskade utsikten frin
terrassen och friheten frdn grannar.

Var ging de kom hem frin en resa — de reste utomlands s gott
som varje dr — slog Karl Otto upp dorrarna frin biblioteket till
terrassen och upprepade alltid samma ord. ”Barn”, sade han, “vi
har sett si mycket vackert pd vir resa — men ingenting som kan
jimforas med det hidr!... Inte sant mamma?” fortsatte han och
pussade Lisen, som sade: ”Jo, barn, det ir sant.”

Men det var inte f6rrin i medeldldern de fann sitt paradis.

For linge sedan, 1882 nir de var nygifta, flyttade de in i en
ansprakslés fyrarumsvdning i ett nybyggt hus i den f6rnima nya
stadsdelen Ostermalm pd Floragatan 2, som var ett hornhus till
Karlavigen. Dir féddes de tvd dldsta barnen, Tor i januari 1883
och Elin i september 1884. Det tredje barnet — jag sjilv — féddes pa
”sommarndjet” pd Gustafsvik pd Virmdon, i augusti 1886.

Viningen blev for tring och 1887 flyttade familjen runt hornet
till Karlavigen 15 A (ett gatunummer som senare dndrades till 43
— den tomt dir nu det nya Park Hotell ligger). Det var ett stort ny-
byggt bostadshus, modernt inrett men utan hiss. Karl Otto hyrde
dir en sjurumsvining i Oversta etaget. Rummen var stora och det
var hogt i taket, som man byggde pd den tiden. Mot sGder lig tre
rum i fil med utsikt 6ver Humlegdrden och Floras kulle och hela
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stan med Soders hojder i ett dis lingst bort vid horisonten. Dir var
forst det stora lekrummet, som nir barnen vixt upp gjordes om
till bibliotek, sedan salongen med tre fonster mot soder, och si
forildrarnas singkammare. At gdrden lg den i dagsljus litet dystra
matsalen, som dock blev riktigt festlig med manga elektriska lam-
por och levande ljus. Vidare it girden “herrummet”, tvd barnkam-
mare, badrum, jungfrukammare, serveringsrum och ett stort kok.

I den véningen foddes de tre yngre barnen, Greta i november
1887, Gert i november 1890 och forst elva dr senare Kaj, den
yngste, i mars 19o1. Nir de tv3 ildsta brdderna hade kommit upp i
mélbrottsdldern, fick systrarna var sin av de forna barnkamrarna.
At pojkarna hyrdes en liten girdsvdning en trappa ner.

I tjugotre &r bodde familjen kvar i denna stora soliga vining -
men trivdes de? Ja, Lisen trivdes och barnen, men inte Karl Otto.
Han var inte riktigt n8jd. Han ville inte bo pi fjirde viningen, han
ville kinna marken under sina fétter. P4 sondagarna tog han med
sig Lisen eller nigra av barnen och strévade omkring i Stocksund
eller Djursholm eller Saltsjébaden, i hopp om att hitta en tomt eller
en redan uppford villa. Ménga gdnger hade han nistan bestimt sig,
men bara néstan.

Karl Ottos fore detta sviger Ernest Thiel, som i ménga dr var
gift med Lisens syster Anna men skilts frin henne, hade fatt till
stind av Djurgirdsforvaltningen att arrendera en stor tomt pd
Blockhusudden, dir Ferdinand Boberg uppforde en stitlig villa it
l}onom som stod firdig 1905, det sedermera si kallade Thielska
galleriet. Karl Otto vinde sig ocksd till Djurgirdsférvaltningen,
som till hans hipnad och tillfredsstillelse erbjod honom en stor
tomt nedanfér Manillas dévstumsinstitut, invid den si kallade
Tolvdresholmen, inklusive en 1700-talsbyggnad kallad Kruthuset,
med ritt att uppfora en limplig tillbyggnad. Karl Otto bad Ragnar
Ostberg rita huset och s kom Nedre Manilla till, firdigt for in-
flyttning 1910.

Hir fick Karl Otto manga viiggar att hiinga sina tavlor p. Redan
pd Karlaviigen hade han lagt grunden till den unika samling for-
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fattar- och konstnirsportritt som alltjimt finns pid Nedre Manilla
och som knappast har sin motsvarighet inom nigot annat bokforlag
i virlden. Samlingen har fortsatt att vixa under min bror Tors
6verinseende och den har i enlighet med Karl Otto Bonniers inten-
tioner alltmer fatt karaktiren av forlagshistoria. En del av tavlorna
ir stor konst.

Karl Otto och Lisen fick njuta av Nedre Manillas alla inre och
yttre ljuvligheter under hela dterstoden av sitt liv. Otaliga dr de
tillstillningar som har hallits dir: stora och smd middagar for
familj och slikt, forfattartriffar och mottagningar f6r celebra
gister, middagar med Juntan och Stipendienimnden och alla slags
moten med vinner och bekanta. Fér de barnbarn som i tur och ord-
ning tog studenten blev det fest med dans pd Nedre Manilla tills
dagen grydde och solen got sina forsta strdlar over tridgdrdens vér-
grona ekar och lindar.

N3, men frun i huset pd Nedre Manilla, Lisen Bonnier — hur var
hon egentligen?

Det fanns mycken begdvning i den sldkt hon kom ifrin, den
Josephsonska — och Lisen hade fitt sin beskirda del av den. Fram
till de Gvre tondren var hon nog mest ett oskrivet blad. Dd hon
och hennes syster Anna skulle bérja sin skolging sattes de i en
privat flickskola, den Schiickska skolan, dir de emellertid blev kvar
endast i tvd dr. Det pdstods att flickorna var klena och att det vore
bittre for dem med undervisning i hemmet. Man engagerade ddrfor
en ofta anlitad privatlirarinna, fréken Emy Meyer, som i dtskilliga
4r undervisade flickorna i de allminna skolimnena, men som sjilv
erkinde att hon inte var tillrackligt kunnig i historia, geografi och
svensk litteratur for att fortsitta undervisningen ndr flickorna blivit
ildre. Hon rekommenderade i stillet en vdninna, en den gingen sd
gott som okind ldrarinna som hette Ellen Key. Hon skulle under-
visa inte bara Lisen och Anna utan tre flickor till i ungefir samma
8lder — Hanna Hirsch, sedan gift med Georg Pauli, hennes syster
Betty och Emma Lamm, sedan gift med Anders Zorn.

13 Bonnier 193




Frun i huset

Om Lisens beundran for Ellen Key har jag tidigare talat. En vin-
skap for livet grundlades mellan elev och ldrarinna. For dessa
flickor, som alla kom frin hogborgerliga hem, miste Ellen Keys
radikala dsikter ha varit omskakande men ocksd mycket fingslande.
I deras hem hade allt tal om erotik varit tabu. De gjorde stora 6gon
nir Ellen Key forklarade att en helt fri och oppen debatt i alla
amnen var forutsittningen for varje kulturellt framsteg. Och de
visste inte vad de skulle tinka nir hon menade att minniskans per-
sonlighetsutveckling i hég grad berodde pd hennes erotiska liv.
Mattstocken for en kirleksforbindelse borde inte vara om den var
legitim eller inte, 7¢j, understrok Ellen Key for dessa tondrsflickor
frin formstringa hem: sedlig ir endast den férbindelse som grun-
dar sig pd 6msesidig och férbehillslos kirlek! Detta var i sanning
nya tankar. Det f6rut oskrivna bladet i Lisens sjil blev snart fullt av
skrift.

Nir hon triffade Karl Otto som i sitt fordldrahem fitt en klart
liberal samhillssyn och en radikal kultursyn, var det tack vare Ellen
Key inte svirt f6r henne att tycka och tinka som han.

Lisen var tjugo och Karl Otto tjugofem ir di de gifte sig och
under de forsta tta dren av deras ktenskap okade familjen med
inte mindre in fem barn — det sjatte drojde sedan i mer 4n tio 4r.
Fast hon hade bide kokerska och husa, barnjungfru och senare
guvernant fanns det for Lisen massor att gora for familjen och
hemmet: med barnens klider som brukade sys i hemmet, med skot-
sel av barnen niir de var sjuka, med laxhjilp och lixforhor. Forutom
allt detta skulle hon vara sin mans fértrogna och virdinna for
familjens stora umginge.

Ellen Keys social-radikala liror till trots var Lisen — i synnerhet
under de férsta dren av sitt dktenskap — en mamma som alla andra
med alla de vanliga mamma-bekymren. I maj 1886 till exempel, di
hon, 26-drig var pi semester med Karl Otto i Paris och dnnu si
linge bara hade tvi barn, en son pi tre och ett halvt och en dotter
P ett och ett halvt, skrev hon till sin mor Emelie som, s& linge
Lisen och Karl Otto var utomlands, hade hand om barnen:
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Att Tors rock var for tring, det kunde jag d4 aldrig tinka; jag kopte
rocken for en 5-dring och kappan fér en 3-dring och jag tyckte de sigo
sd stora och vida ut... och si dr Tors rock indi for liten. Det var
forargligt! Men den ir vil inte for trdng 6fver brost och rygg, eller for
kort i drmarna? Det var nog en god idé af Mamma att g8 med den till
Matte Hirsch, for han forstdr hvad som kan goras, och han har nog
ocksd passande tyg, ifall det behofs sittas i ett stycke . . .

Nio 4r senare, i maj 1895 dd hon hunnit bli fembarnsmamma och
Ellen Keys uppfostringsliror hunnit sld igenom betriffande barnens
undervisning, skrev hon ett brev till barnen pd Dalar6 frin Holmen-
kollen, dir hon och Karl Otto semestrade:

Kira barn! Nu nidr ni dro ute pd landet, si kommer ni vil ihdg alla
loften ni gifvit oss att ej gd ut pd bryggor, €j ro eller segla utan att
ndgon stor ir med, och att lyda hvisslan och komma hem pd utlofvad
tid. Tor skall vara hemma hvar qvill klockan half 9, f6r att éta och ligga
sig, Elin och Ake skola dta kl. 8 och Greta kl. half 8. Gerten fér ligga
sig kl. 7 som vanligt.

Ingen fir stiga upp senare pd morgonen in kl. 8, om ni ej hindelsevis
sofva, dta groten senast half 9 och andra maten kl. 9. Sen vill jag att ni
ita frukost precis k. half ett och middag kl. s.

Kl. 10 fir ni vdl borja lektionerna eller kanske redan 1/2 10 om
Mlle tycker det. D4 dr det bést att Elin borjar lisa franska medan Tor
skrifver sina 8 rader svenska, sedan fir ni gora tvirtom, men det ir ej
virdt att ni sitta i samma rum. Kom ihdg Tor att det skall vara vilskrift
allt hvad du skrifver. S fort Elin slutat skrifva svenska fir Ake borja
med det som jag prickat for i ldseboken . . .

Adj6 kira barn, var snilla och glada och roa Er bra pi Dalars.

Mamma

Ni kan be’ Emma att snart fi filbunkar.

Ellen Keys pedagogiska idéer var, som sagt, djupt rotade hos
Lisen. Icke helt n6jd med de svenska skolorna, organiserade hon,
handlingskraftig och praktisk som hon var, en privat skola for ett
eget och ett tiotal andra barn. Att denna skola existerade i flera ar
framgér av annonsen pi nista sida infor sjdtte ldsaret:
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Till en privat samskolekurs,

som hosten 1912 bdrjar sitt 6:te 18sAr (III Xklass), Onskas ytterligare nigra
elever { Alder af 11 eller 12 Ar. j
OBS.! Endast fullt friska barn, vl skickade att f8lja undervisningen kun-
na mottagas, J
Vidare upplysningar limnar fru L, BONNIER. Riks 53 95, Allm, 4283,
%kI. 5—5,30 . m.
¢ PA nuvarande méilsmiéng vignar:
Nils Alexanderson, Lisen .Bonnier, © Odal Ottelin,
Pid Professor. f. Josephson, Fil. Dr, Lektor.

Det sociala samvete som Ellen Key vickt hos henne nir hon var
tondring slippte inte taget. Nir barnen blivit storre och Lisen fitt
mer tid for sig sjilv gnagde detta samvete mer och mer: Hon ville
gora ndgonting som var virt nigonting. Hon ville gora nytta, social
nytta.

P4 den tiden existerade knappast nigot som kunde kallas sko-
butik: man gick till skomakaren och bestillde sina skor eller ocks
kom han hem och tog mitt. Till Bonniers pd Karlavigen kom sko-
makare Blid, en liten tunn gubbe med lingt, stripigt svart skigg.
Han hade med sig en bunt vita papper, och i tur och ordning fick
vi barn stilla oss i strumplisten pi ett sidant papper och han drog
ett streck runt vardera foten.

Mamma Lisen tyckte om skomakare Blid. Hon frdgade honom
om hans arbete och hans barn och han berittade girna. ”Nir herr
Blid kommer hit nista ging s& kan herr Blid ta med sig barnen”,
sa Lisen. Och de kom. Hildegard, den ildsta, var redan stora da-
men — kanske 14 eller 15 &r — och hon hade en hel rad smasyskon.
De bj6ds pd choklad och vetebulle i koket. Men nir de gitt fick
Lisen samvetskval: varfor skulle barnen Blid sitta i koket och inte
tillsammans med hennes egna i matsalen? Det var klass-skrankornas
fel, de miste rivas ner — dtminstone till att borja med for barnen.

Hon lig vaken om nitterna och funderade. Till slut beslot hon
sig for att skriva ett upprop till rektorerna i liroverken och folk-
skolorna i Stockholm. Dir skulle hon féresl4 att man bildade klub-
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bar dir rikemansbarn och fattigmansbarn skulle triffas och bli vin-
ner och ha trevligt tillsammans. Och hon gjorde allvar av sitt beslut:
det blev ett lingt upprop. Jag citerar ndgra f4 stycken ur det:

Hirmed vigar jag vinda mig till Eder med en f6rfrigan, huruvida
Ni ville intressera Eder for upprittandet af klubbar fér foridlande
ndjen, ddr lirjungar frin Stockholms hégre allminna liroverk skulle roa
sig tzllsammans med jimnériga frin folkskolan . . .

Min tanke dr ddrfor den, att det skulle blifva en betydelsefull uppgift
att soka dstadkomma nojesaftnar for gossarna frin och med klass II i
hvart och ett av alla Stockholms allminna hogre liroverk tillsammans
med inbjudna jimndriga gossar och flickor frin folkskolan. Aven borde
jamndriga elever frin de privata flickskolorna vara med . ..

Nojesaftnarna skulle dga rum hvar dttonde eller hvar fjortonde dag
och tiden ej utstrickas o6fver tvd timmar. Den forsta timmen skulle ut-
fyllas av ndgot mindre foredrag eller nigon upplisning. Den andra
skulle dgnas it gymnastiska-, dans- och singlekar . . .

Och kanske skulle man genom att sammanféra ofverklassens barn
med folkets nd fram ett litet stycke pd den vig, som for den ena skall
leda till ett mera vaket forstiende, for den andra till minskad misstro
och fér bdda till starkare kinsla af 6msesidigt ansvar.

Stockholm i december 1904. Lisen Bonnier

Resultatet blev blott en enda klubb och det var Lisen sjilv som
organiserade och drev den — med skomakardottern Hildegard Blid
som ett slags sekreterare. Nira hundra barn i tio- till tolvirsildern
triffades varannan 16rdag i Folkets Hus B-Sal som Lisen hade hyrt.
Klubben kallade hon Frihetsvinnerna och den blev en succé. Négra
stickprov ur en redogérelse for programmet under viren 1903
ger en forestillning om foreningens ambitioner:

18de januari: Froken Thaning om Ivar Lejonriddaren och folkvisan,
illustrerades med sdng: diverse folkvisor.

8de februari: Froken Ellen Key om Herakles bragder och om hur ett
konstverk blifver till med anledning af taflorna i D-salen.

15ta mars: Fréken Amalia Fahlstedt uppliste af henne forfattade sa-
gor och visade originalillustrationer till dem af Elsa Beskow och pastor

Nat. Beskow.
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29de mars (paskafton): David och Goliath” af Topelius spelad af
barnen Thiel och Bonnier. Utdelning af chocoladpdskigg.

19de april: Fru Emilia Bromée foreliste om Frithiof Nansen. Skiop-
tikonbilder frén hans olika firder.

3dje maj: Kandidat Yngve Larsson gaf en ofverblick af rostrittens
historia i Sverige. Froken Signe Thiel uppliste dikter ur Heidenstams
VEtt folk”.

Ett koncept till ett tal, som Lisen Bonnier holl i Frihetsvinnerna,
troligen pd hosten 1904, finns bevarat. Hon sade dér bland annat -
och det vittnar inte minst om hennes frihetspatos och kinsla for
individens ritt att leva sitt eget liv:

S& skall jag vil fér de nya medlemmarna tala om hvarfér vi kallat
var forening Frihetsvinnerna. Ja det 4r ju litt att begripa: vinner till
friheten forstds. Ja, men hvad mena vi med frihet?

Vi mena att friheten, s& vil vir personliga som vér nationella frihet
dr det dyrbaraste vi 4ga, och vi maste f3 klart for oss att vi ha rittighet
till frihet endast i den man vi forstd att frikostigt unna vira medmin-
niskor igandet af denna dyrbara klenod. Jag fir till ex. inte siga, att
jag har rittighet att tysta mun pi den dir, som har alldeles motsatta
dsikter till mina egna utan jag miste forsoka taga reda pid hans upp-
fattning af frigan det giller och direfter framligga min stindpunkt.
Kunna vi sedan ind3 inte enas, si miste vi i alla fall lemna hvarann
med den storsta aktning fér den andras irliga 6fvertygelse.

Vi kunna ocksd i smésaker ligga i dagen vir frihetskirlek. Det storsta
offer for andras frihet som har gjorts i er tid 4r vil Eugen Schaumans
hjiltegirning nu i somras.

Hans kirlek till friheten var si stor och hans tro pi framtiden si
stark att han for den skull ofrade allt, sitt lif . . .

Hur minga ir klubben varade minns jag inte — men vad jag
minns ir att ett av barnen, en tolvirig springpojke, si smdningom
blev ett kint namn: G&sta Ekman.

P4 sommaren bodde familjen péd Dalars. Dit hade min farfar
Albert Bonnier flyttat redan i slutet av 1870-talet och mina for-
dldrar bodde dir med oss barn frin 1887 varje sommar till och med
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forsta virldskrigssommaren 1914. Forst hyrde man villan Hoga-
berg av grannen, dkare Westberg, men efter ett antal ir kopte min
far villan och byggde pd den. Akare Westberg hade stall med tvd
hidstar, en liten honsgérd och en gris. Barnen Bonnier och barnen
Westberg, som var jimndriga, trivdes med djuren och med vat-
andra. Det tyckte Lisen var bra — men hu s barnen Westberg sdg
ut i sina munnar, med bara trasiga tinder eller inga alls. Hon fick
en ny idé: hon skulle lira svenska folket att borsta tinderna. Hon
satte sig i forbindelse med forgrundsmannen inom barntandvirden,
tandldkare Albin Lenhardtson och genom hans forsorg och ocksé
genom Husmodersféreningarnas Riksforbund distribuerades — med
bruksanvisning! — till folkskolebarnen runt om i landet tandborstar,
som Lisen képte upp grossvis. Man kan gott siga att hon var en
av pionjirerna i arbetet for forbittrad munhygien hos landets barn
och ungdom.

Hon var ocksd intresserad av folkbildningsrorelserna. Genom
lirarinnan Eva von Bahr informerades hon om Brunnsvik folkhég-
skolas arbetsprogram, dir till skillnad frin andra folkhogskolor den
socialpolitiska undervisningen var ett huvudimne. Det tyckte hon
var ett steg i ritt riktning, och dd hon fétt hora att skolan hade eko-
nomiska bekymmer var hon genast redo att bistd. Frin Torsten
Fogelqvist som dd var skolans rektor fick hon ett varmt tackbrev
som gjorde henne djupt rérd.

For Lisen Bonnier var det ett tringande behov att gora nytta. Det
rickte inte med forsoket att riva ned klassbarridrerna genom for-
eningen Frihetsvinnerna eller att forse folkskolebarn med tand-
borstar. Hennes privata hjilpsamhet blev stor livet igenom. Under
de bigge virldskrigen gav hon mycket av sin tid och sina resurser
till flyktinghjilpen. Men hon 4gnade sig ocksi it andra slag av
aktivitet. I hemmet pd Djurgirden ordnade hon — for flyktingar
bland andra — musikaftnar, foredrag, debattkvillar och annat. Forst
nidr orosdren var ver kom virdinneplikterna pd Nedre Manilla att
ta hennes mesta tid och intresse i ansprik. Med sitt silvergrd hdr,
sina livliga bruna Ggon, sitt rorliga intellekt och den naturliga virme
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hon utstrilade var hon en idealisk virdinna i sitt trivsamma hem
med dess atmosfir av gammaldags forfinad kultur.

Min mor var en ovanligt viljekraftig manniska: i allt som rorde
familjen och hemmet bestimde hon ensam. Hon hade starka sym-
patier och antipatier, vilket gjorde att hennes omdéme om min-
niskor ndgon ging kunde sl slint. Hon hade smi pretentioner for
sin egen person vad klidsel, smycken och komfort betriffar, och
hon avskydde vrikighet av alla de slag. Hennes gistfrihet var stor

och dkta: aldrig njugg eller sméaktig. I vér stora, livfulla och stin-
digt vixande familjekrets forblev hon den sjilvklara, dlskade medel-
punkten sd linge hon levde. Hon gick bort vid over 9o drs dlder
ar 1952.




Djivulen pi promenad i Képenhamn

Av Hjalmar Soderberg, fritinkaren, gudsférnekaren och den kvicke
men elake satirikern hade Bonniers redan gett ut en rad bocker di
Soderberg fran Kopenhamn sommaren 19og skickade till forlaget
en samling aforismer och reflexioner i skilda 2mnen, som han kal-
lade Hjirtats oro. Forsta avsnittet i boken bérjar s hir:

En af de forsta vackra sommardagarna i Kopenhamn métte jag djifvu-
len i hornet af Frederiksberggade och Kattesundet. Glad och rord af att
se en landsman och gammal bekant skyndade jag fram till honom och
tryckte hans hand. Djidfvulen tycktes 4 sin sida angenimt berord af att
triffa mig.

— Hur mér du, min gosse? fragade han.

— Tack bra. Hur mdr farbror sjilf?

— Utmirkt, utmidrkt! Har aldrig métt s bra som nu! Men det var
vil en liten 6fverraskning for dig att triffa mig hir i Képenhamn ?

— Bista farbror, svarade jag, lifvet bjuder pd ménga 6fverraskningar,
det vet jag pd forhand, och dirfér blir jag sillan 6fverraskad . . .

Och djdvulen fortsitter:

— Jag skall siga dig en sak: det finns en liten olikhet mellan mig och
Gud. Ja, enligt teologien finns det ju minga olikheter, och hvad jag nu
tinker pd dr snarast en liten skillnad i lynne och humor. Gud blir alldeles
utom sig, nir ndgon liten fihund klifver opp och fornekar hans existens;
han hoppar jimfota af ilska och ropar p polis! Jag dr litet annorlunda
beskaffad; jag ser med néje och godt humdr att man fornekar min
existens. Jag ir s& timligen fri frin fifinga, och jag verkar helst och
bist inkognito. For resten har jag alltid mina trogna.

Hans trogna, det var pristerna.

Direfter slir djivulen hdrt ned pd hyckleri, dumhet och
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svammel hos Stockholms prister och nimner en hel rad av dem vid
namn:

Pristerna hade en liten afskedsgask for mig i smdrummen pd Pelikan,
innan jag reste. Vi skulle ha haft det riktigt gemytligt, om de bara hade
kunnat hilla sams med hvarandra. Men Fries kunde forstds inte lata bli
att komma stickande med en av sina vanliga déliga kvickheter, det dir
om “folkloristisk forestillning” — och d& blef Landqvist s& arg att han
kastade af sig pristrocken och ville flyga pd Fries! Jag hade inte litet
besvir med att afstyra det pinsamma upptridet. Hannerz satt och blind-
stirrade pd mig vid bordet, och till sist frigade han mig hvad det dr for
ett drr jag har i vinstra tinningen. “Det #r efter Luthers blickhorn”,
svarade jag; “det var en grof pjis.” D4 blef han tankfull. Rosenius tog
mig afsides och betygade mig sin speciella hégaktning, och nir vi kommo
till nachspielet liste han upp ett litet poem. Schroderheim bad mig vara
hygglig mot hans slikting, gamla Elis... Pristerna i Sverige ha van-
slaktats; det 4r en urvattnad ras. Somliga predika som det faller dem in,
och det dr dnd4 det bista; men de allra flesta predika s, som de tro att
publiken vill ha det. De iro sannerligen inte bittre 4n liberalkonservativa
tidningsredaktorer. Och s& deras lilla fifinga som alltid drar dem ut
pa hal is!

Kar] Otto Bonnier skrev den 30 september till Séderberg:

Tack for bref idag och en storre manuskriptbunt. — Som Du vet hat
jag varit bortrest ndra en ménad. — Emellertid har jag nu fitt tid att
lisa ditt manuskript, som jag har haft ritt mycken glidje och uppbyg-
gelse af. Att det ej blef en roman eller ett skddespel gor ej mig nigot —
men jag fruktar, att du ej kan f4 en si stor forsaljning pd detta som pd
Lydias felsteg.

Jag hoppas det nu sinda ir lika underhgllande som det férra . . .

Som sagdt — jag ir mycket n6jd med boken — dock med ett undantag:
det forsta kapitlet, som jag tycker fullstindigt sakna udd (jag hoppas du
¢j tar illa upp att jag siger det). — D3 du fir korrektur pd det, si ber
jag dig pa allvar taga under ofvervigande om du ej vill helt och hillet
stryka bdde allt om Stockholms prister och om Ko&penhamns befist-
ningar — sirskildt det sista — allts8 6fverhuvud hela sammantriffandet
med fan. — Du skall se, att boken blir mycket bittre diraf.
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Inte for att jag tror pd ndgot &tal — men en namnsedel fir du allt
sinda mig, innan jag limnar ut boken i bokhandeln.

Soderberg svarade den 2 oktober:

Tack! Det glider mig att hora, att du tror att boken kan intressera.
Men jag vill inte stryka fOrsta kapitlet. Det ir inte sd virst djupsinnigt,
men det dr ocksd bara menadt som en litt introduktion, hillen i humo-
reskstil for att narra vanligt enkelt folk att ldsa vidare — om jag strax
borjade med att tala om Gud och Vitalis Norstrom skulle de sl& igen
boken och silja den oldst i nirmaste antikvariat.

Karl Otto skrev igen den 28 oktober:

Forst skall du ha tack for det nu erhllna slutmanuskriptet. — Jag har
last det med mycket stort ndje. — Det dr for mig just ej "Guds ord”
allt hvad du siger, men du siger 4ven dina paradoxer pd ett sd bra sitt,
att man har roligt it dem. — Och pd mdnga stillen slér din ”bon sens”
hufvudet pd spiken. Jag tycker mera om denna sista afdelning in jag
tyckte om bétjan och ”nir slutet ir godt” o.s.v.

Din vanliga publik tycker kanske ej om boken — den har ju nu gitt
och vintat pd en roman. Men nog bor den vil i alla fall bli vilkommen
och dven gora litet visen af sig — kanske rent af for mycket. Atal tror
jag €j precis — men man kan aldrig veta i dessa tider . . .

Karl Otto som hade bide Giftas-dtalet och Froding-dtalet i gott
minne trodde visserligen inte att myndigheterna skulle gora sig
skyldiga till en tredje fadds, men det kunde bli ett drekrinkningsmaél
och till och med ett hiddelsemdl. S6derberg svarade i borjan av no-
vember:

Naturligtvis kommer jag hem, om det skulle bli tal. Hvad jag i
mitt bref till din son skref om oméjligheten fér mig att resa hem till
Stockholm giller sjalfklart icke for ett sd extraordinirt fall.

Nz borjar jag nidstan sjilf tro pi mojligheten af ett dtal. Ty nir det
kommer ut i staden, att Bo Bergman — min bidsta vin under ndgra och
tjugo 4r — har vigrat att bevittna namnsedeln — di mdste ju boken vara
nigot alldeles extra djifligt. Och en forhandsopinion kan i ett sidant

fall betyda mycket . . .
Det blev inget 4tal.

203




Patron Lack och andra Obacka-bor

Nir Ludvig Nordstrom var tjugoett dr gammal och yngste med-
arbetare i Sundsvalls Tidning, skickade han in sitt forsta manuskript
till Albert Bonniers forlag. Det hade titeln Unga minniskor och
skulle ”visa hur de ungas lif i verkligheten gestaltar sig”. Han fick
emellertid rddet att stoppa manuskriptet i skrivbordslddan igen -
men han var ”vilkommen med ndgot nytt och mera genomarbetat”.
Sedan drdjde det tre dr innan han vigade gora sig hord, och nir
han da beslot sig for att sinda ett nytt manuskript, blev det en dikt-
samling — den enda som utgivits av Ludvig Nordstrém. Den hette
Kains land och kom ut 1906. Dikterna priglades, liksom novell-
samlingen Fiskare dret dirpd, av de friska intryck Nordstrom fatt
under ett par drs vistelse bland fiskare pd Ulvon.

Nordstrom slog igenom med novellsamlingen Borgare 1909, dir
han presenterade Obacka, forfattarens namn pd sin hemstad Harno-
sand, och dess invinare, frimst patron Lack, vars forebild var
Nordstrdms egen far, och sonen Tomas, Nordstrom sjilv som barn.
P4 forlaget insig man att Ludvig Nordstrém var en verklig litterir
begdvning, och han fick ofta hjilp med forskott — som inte rickte.
Den 26 juni 1909 skrev han till forlaget:

Sedan jag nu slagit igenom och allts3 mitt namn bérjar bli nigot att
bygga pd, dnskar jag kunna utge virkligt bra saker och slippa ligga och
plottra bort mig pd smistrunt. Nu behdfver jag emellertid for detta
dndamdl ordna hvad som ir kvar af mina oordnade affirer, och jag be-
hofver ca 1 500 kr. Jag ir skyldig er ungefir samma summa forut och
ville nu alltsd oka den till jimnt 3 ooo . . .

Slutligen mitt arbete. Jag tror mig kunna ge er férhoppning om att
“Herrar” skall bli en bok, som skall i betydlig min 6fvergd Borgare.
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Jag har redan sjiifva kompositions-stommen firdig, och jag glider mig
dt att fd skrifva denna bok. Jag har visserligen linge vetat, att man skulle
kunna, litterdrt, gora mycket hir uppifrin Adalen, men att s egenartade,
vida och djupa dmnen 14go och vintade, det hade jag ind3 inte klart for
mig. Men nu har jag det, och nu skall jag gora er en bra bok, léngt
intressantare dn sméskisserna i Borgare.

Hjilp nu detta unga snille genom portgingen, och ni skall f4 se, hur
de pingar ni ligger ner i mig skola forrinta sig rikligt . . .

Karl Otto svarade den 3 juli att han girna ville "visa hvilket for-
troende jag hyser for Er stora talang” och skickade honom de 1 500
kronorna. Fortjust 6ver bdde pengarna och brevet skrev Nordstrom
den 12 juli:

Jag vill inte vara mdngordig, men jag mdste dock siga, att det sitt
hvarpd ni meddelat mig ert beslut i frigan gjort mig kanske storre glidje
in sjilfva pingarna. Jag hoppas, att jag skall kunna ge er goda arbeten
allt hddanefter och att ni sdlunda ej gjort detta forgifves. Tack for ert
tillmotesgdende! . . .

Jag skulle girna vilja komma med Herrar till julen, men det dr mig
alldeles omojligt. Jag sysslar alltjimt med férstudierna, samlar upp alla
mojliga historier om och drag af de offer jag utsett till representanter
for sigvirks-plutokratien och dmnar borja renskrifvandet af boken forst
i oktober minad.

Jag vill virkligen inte slarfva bort detta fina uppslag, utan jag vill
gora en bok som skall std sig. Min mening ir att ligga grunden till en
ny uppfattning af det utnétta begreppet “Norrland”; det gingse har ju
inte alls med virkligheten att gbra. Som det b6r kunna intressera er,
vill jag nimna att “Herrar” blir en serie af ungefdr 1o noveller, sam-
manhillen af tvd forhirskande namn. Det blir en slikt i tre led, hvars
representanter skola bilda stommen, och vidare en ensam utlindsk man,
en stor-finansidr. Boken ger perspektiv inda bortdt bérjan af 18oo-talet,
visar, hur en storbonde blir magnat, riksdagsman, millionir, riddare och
strider med en landshofding, grundligger en dynasti och dor och be-
grafs under dramatiska omstindigheter. Namn frin Borgare komma att
dyka upp; kapten Nordhammar spelar en roll, Lukas Abygge och hans
far kapten Abygge, patron Lack, konsul Smitthenner m.fl. Men boken
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kommer ej att bli i minsta mén social och partisk, arbetsstrider o.d. skola
knappt skymta; det hela gdr ut pa att belysa herrarna frin synpunkten:
i hvad mén har rikedomen férvirkligat kulturen i detta land? . ..

Nir manuskriptet till Herrar kom till forlaget lastes det av Karl
Otto, som skrev, den 4 april 1910:

Jag har just nu slutat lisningen (i korrektur) af Er bok, och jag vill
ej underl3ta att genast uttala min glidje 6fver, att det, enligt min dsikt,
ir ett sd ovanligt starkt arbete. — Frin den forsta utmirkta historien till
den sista ir den en med starka firger (kanske vil starka nigon ging)
gjord ypperlig skildring af ett dmne som Ni kinner i grund och tagit
pd kornet. Endast en berittelse tycker jag gor ett undantag: Nebo, den
faller alldeles ur ramen ... Blif ej ond om jag siger att jag — frinsedt
sammanhanget — icke heller i 6frigt uppskattar den.

Jag vill emellertid ej foresld Er att utesluta den ur samlingen ehuru
boken nog blefve starkare utan den, men jag tilliter mig hemstilla
huruvida Ni ej skulle vilja putsa bort de 4 rader pi sida 278 (som jag
hir innesluter) hvilka jag forstrukit med blikrita. P4 mig virka de
osmakliga.

Ludvig Nordstrém svarade den 6 april:

Girna stryker jag de fyra raderna — novellen stir eller faller inte pi
dem. Emellertid anser jag och hiller p4, att ”Nebo” forsvarar sin plats
och ger den riktlinje blicken behdfver fér att bilden af de norrlindska
plutokraternas utvecklingskurva skall bli riktig. Som ni sjilf siger, jag
kinner dmnet i grund, och just dirfor kan jag icke utesluta den typiska
degenererade individen . . .

Nir Herrar omsider trycktes kom avsnittet Nebo med — men
utan de fyra rader som Karl Otto hade funnit osmakliga. Natur-
ligtvis finns inte lingre korrekturet med de forstrukna raderna, och
vi fir aldrig veta vad dir stod.

1911 kom Ludvig Nordstroms mest omdebatterade bok Lands-
orts-bohéme, och Karl Otto fann det sikrast att begiira namnsedel
av forfattaren.

Nordstrém svarade den 19 oktober:
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Tack for era vinliga rader, hvilka kommo som en &verraskning och
en glidje. Jag glider mig 4t att ni genom realismen funnit det virde-
fullare innanmitet, och vi fd vil se hvad vi vid mitt besok kan komma
att kunna skrapa bort! Tanken pd namnsedel har nog foresvifvat mig
och skall jag naturligtvis med ndje limna sddan, fast vi absolut icke tro
pd dtal. 1° dr boken icke lasciv eller osedlig 2° ha vi nu en frisinnad
regering och 3° vore det 16jligt efter fiaskona med Strindberg och Fro-
ding. ..

Under forsta virldskriget fordes Ludvig Nordstrom in pd helt
nya banor. Han blev aktivt politiskt intresserad och engagerade sig
for ententepropagandan. Si foljde hans upptickt av “totalismen”
och dirmed en ny fas i hans forfattarskap. Han flyttade ned till
Djursholm och gifte sig med Marika Stiernstedt. Hans forbindelse
med forlaget blev mestadels muntlig och han kom i fortsittningen
att avhandla sina angeldgenheter med Karl Ottos séner, med min
bror Tor och med mig sjilv.
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Den 7 juni 1905 forklarade norska stortinget unionen med Sverige
upphivd. Det forsta intrycket hir i landet var forvining men dven
pd ménga hdll harm over det sitt pd vilket unionen sades upp. En
uppflammande opinion talade genast om motdtgirder med vapen-
makt och det viskades att kronprinsen (sedermera Gustaf V) hade
sagt att en militirpromenad in i Norge skulle fi norrminnen att ta
skeden i vacker hand. Men landets ledning med Oscar II i spetsen
tog det hela med stérsta fattning. For att stodja den forsonliga héll-
ning mot Norge som intogs av kungen och regeringen, med anslut-
ning frén arbetarhdll, forfattades pd initiativ av bland andra Ellen
Key ett upprop som trycktes av Bonniers och dir det bland annat
hette: Vi dro djupt 6fvertygade om, att det skulle vara Sverige
och dess frihetsilskande folk ovirdigt att soka med tvingsmedel
kvarhdlla Norges folk i en union som aldrig férmétt nirma, endast
fjirma de bida nationerna, som icke lingre omfattas med karlek
af nigondera utaf dem.” Man fick 180 namnunderskrifter, de flesta
frin den frisinnade kultureliten — bland underskrifterna fanns ocks
Karl Otto Bonniers.

. Men en motsatt opinion gjorde sig ocksd hord, och till den anslot
sig en ung poet vid namn Sven Lidman.

Sven Lidman tillhérde den unga diktargeneration som kom
fram dren efter sekelskiftet. Sitt forsta manuskript, diktsamlingen
Pasiphaé limnade han till forlaget pd hosten 1903, och om sitt be-
sok for att fi besked om resultatet berittade han sjilv nira 28 ar
senare i en festskrift till Karl Ottos 75-drsdag:

Tisdagen den 20 oktober 1903 limnade en ung och dum och tjuguett
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drig minniskovarelse in sitt visitkort till chefen for firman Albert Bon-
nier:
Sven R :son Lidman,
i Kongl. Andra Lifgrenadierregementet
Jur. Fil. Kand.

stod det pd visitkortet, och om vad som fé6ljde stir det i hans dagbok
for samma dag:

Efter en stund kom han ut och bad mig stiga in. En karl av min
lingd — rGtt helskdgg. Sddan var skalders och diktares skrick, forliggar-
nes fader, Herr Bonnier. Jo, jag tog mig friheten att besvira Herr
Bonnier med ett litet manuskript — en diktsamling.

Herr Bonnier — en avvirjande, fortvivlad geste med bdda hinderna —
ett vade retro satanas:

”Det gir inte, jag har minsann en sorglig erfarenhet av diktsamlingar
— det dr alldeles omojligt!” — — —

”Men den hir tror jag skall bira sig.”

”Det tror alla” — — —

Ja, kidre Karl Otto, si boérjade det. Och den 26:e oktober samma
ménad fortsatte det:

Visiten hos Bonnier. Efter en minuts vintan: inslippt. Forbindlig,
leende och sorgsen min — forldggarens bleka och trotta svirmod :

Vet herr Lidman, det 4r med stor sorg som jag mdste siga nej till en
s& lovande férméga som herr Lidman, vilken jag dr 6vertygad om kom-
mer att gd lingt i den svenska litteraturen, men jag tror, att den hir
diktsamlingen inte motsvarar det férndmsta och bista som Ni kan 4stad-
komma — jag skulle vilja rdda Er att lita den stanna i Er skrivbordsldda.

Det kommer den inte alls, ser Herr Bonnier, jag skall ge ut den, om
jag s& kommer att trycka den pd egen bekostnad — — -

Diktsamlingen antogs emellertid av forlaget och kom ut 1904,
och Sven Lidman fortsatte dr efter r att skriva nya diktsamlingar.

Den 17 februari 1910 skickade han Karl Otto manuskriptet till
en stor roman, bland annat med orden:

Jag hoppas att du med den ilskvirdhet och makt du idger 6fver ditt
tryckeri genast later sitta dina pressar i ging. . .
Jag antar nidmligen, att du tar den, dd du alltid sagt mig att ”prosa
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skall jag alltid trycka med gliddje om du skrifver ndgon”.
I brev av den 4 mars gjorde Lidman ett tilligg om boken:

Min roman Stensborg ir ett allvarligt och objektivt gjordt forsok af
mig att skildra minniskor utan lyriska glosor och litterdr stimnings-
grannldt — den forsta delen i en romancykel, som skall skildra en gam-
mal slikts omplantering i modern jordman och under moderna forhallan-
den — en objektiv analys af huru denna acklimatisering sker, hur somliga
misslyckas, brytas och g sonder under konflikterna med en ny tids
minniskor och dskddningar, men de hemliga orsaker som ldta andra af
samma dtt vixa vidare till f6rnyad blomning och styrka . ..

Det blev romancykeln om Silfverstddhlarna. Stensborg, den férsta
romanen, som kom ut pd vdren 1910, var historien om den skuld-
satte godsigaren, Johan Silfverstddhl, som for att ridda familje-
godset blir vixelforfalskare. Den andra romanen kom pé hosten
samma 4r: det var historien om Thure Gabriel Silfverstddhl, den
unge officeren som inte hirdar ut i det dddl6sa Sverige utan emigre-
rar till nya uppgifter.

Kring Thure Gabriel Silfverstddhl blev det sensation. Dirom be-
rittar Karl Otto Bonnier i sina memoarer:

* Det var en jimforelsevis liten detalj, en episod i denna andra Silfver-
stddhlroman, som dstadkom ett sd fruktansvirt rabalder, att man mdste
g4 tillbaka till “Giftas” eller ”Stink och flikar” for att triffa pd nigot
liknande. Men hir var det icke friga om nigot brott mot religion eller
mot sedlighet. Det gillde ett majestitsbrott! Lidman l4ter sin hjilte till
den grad upproras av kung Oscars hillning under unionskrisen, att
han beslutar ”pa eget ansvar réja undan den ovirdige monarken, s som
Anckarstrom gjort det med Gustaf III”. — Didet forberedes noga. Thure
Gabriel skall skjuta kungen d& denne ir pi sin vanliga promenad i vagn
runt Djurgdrden. Men nir han pd nira hdll fir se ”den man, som van-
drat och bedragit sitt rike” — “denne utlevade gubbe — utan é&lderns
virdighet”, si overfalles han av ett kviljande ickel”, och kan icke
fullborda girningen. "Den man som satt dir, var redan déd — ett upp-
midlat lik.”

Den unge patrioten later alltsd tillfillet gi sig ur hinderna, men han
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finner direfter ingen ro, ingen tillfredsstillelse. ”Girningen hade vintat
utanfor hans dérr — pd troskeln till hans liv hade bragden stitt vintande
— och han hade ej gitt den tillmétes.”

Forst slog den norska pressen larm: “Det skall pa alla hall hir i
Norge vicka harm att minnet av en hégsinnad och idel konung som
kung Oscar skall nedsmutsas pd ett s& rdtt sitt”, skrev Aftenposten,
och andra norska tidningar féljde efter med kritik i samma anda.
Ocksd svenska tidningar uttryckte skarpt ogillande.

Den 9 november hade Aftonbladet en intervju med forfattaren,
som forsvarade sig mot pdstdendet att han velat ”géra sensation”.

Han hade velat skildra huru en ung officer, tillhérande en gammal
adlig familj, hvars forfider kimpat fér fosterlandet och ilskat det hogst
af allt, miste kinna den oerhorda nationella krinkning som vederfors
vart land dr 1905. — Thure Gabriel kinner rent szatligs. Han ir et med
sitt land och sitt folk, och den nationella kinslan hos honom vaknar vid
detta tillfille till en vdldsam styrka. — Forfattaren medger ocksd girna,
att han i mycket sympatiserade med sin hjilte . . .

Aftonbladet frigade hur det var méjligt att Bonniers velat publi-
cera en ”sidan skandalbok — en nidskrift”. Tidningen fick en inter-
vju ocksi med Karl Otto som forst pdpekade att han sjilv hade
skrivit under uppropet i unionsfrigan som framlades i juli 1905,
och att han helhjirtat hade instimt i de formuleringar som hyllade
Oscar II for hans framsynta dskddning. Men han understr6k att
hans ”’stindpunkt som forliggare var klar och gifven”, och fortsatte:
“En forliggare har endast att virdesdtta ett arbetes litterdra for-
tjanster. Det skulle vara att sld in pd en mycket farlig vig att 6fva
preventiv censur pd de inlimnade manuskripten och att lita obe-
horiga synpunkter spela in.”

I ett senare inligg i Aftonbladet, rubricerat Forfattare och for-
liggare, klargjorde han ytterligare vad han ville ha sagt. Dir heter
det bland annat:

Jag har alltid ansett en skonlitterir bokforliggares naturliga uppgift i
frimsta rummet vara den: att uppticka de nya talangerna, att rata det
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som icke duger, att higna de spirande l6ftena och bereda dessa de bista
méjliga lifsvillkor. D3 ett forlag, som ledes af sidana principer, vuxit
sig stort, intrdffar hvad som blifvit fallet med min firma, att till det scka
sig forfattare med de mest olika estetiska, etiska, religiosa, sociala och
politiska dskddningar. — Det vore mer dn formitet, det vore 15jligt, om
forliggaren ville bedoma de erbjudna manuskripten uteslutande frin sin
privata stindpunkt, om han skulle siga: — Er &sikt i detta dmne &r icke
min. Andra eller stryk, annars trycker jag ej Er bok!

Nej, Karl Otto hade inte samma dsikter som forfattaren till
Thure Gabriel Silfverstddhl — men att Sven Lidman var en begdvad
forfattare, det var han siker pa.

Det var samme Sven Lidman som i sin ungdoms poesi frossat i
sensualism, som sedan genomgitt en period av svirmisk nationalism
och som slutade som uppbyggelsepredikant och pingstvin — men
som i hela sitt liv forblev en betydande forfattare.




En forliggarprincip i farozonen?

Sven Hedin, den store forskningsresanden, mer kind ute i virlden
dn ndgon annan samtida svensk, hade inda sedan 1887 givit ut sina
mdnga utomordentliga resebocker, illustrerade med forfattarens
egna vackra teckningar, pd Albert Bonniers forlag. Men Hedin var
inte bara forskningsresande — han var ocksd i hog grad politiskt
engagerad: ivrig forsvarsvin och starkt kritisk mot Karl Staaff och
hans regering for deras aterhdllsamhet nir det gillde forsvarets
upprustning.

Ar 1912 skrev Sven Hedin Ett varningsord till svenska folket, en
broschyr som Karl Otto tryckte och distribuerade i nira en miljon
exemplar och dir det hette: "Hir giller en strid om landets vil
eller ve. Det duger inte lingre att sova . ..”

Efter bondetdget och kungens borggirdstal den 6 februari 1914
— d& den staaffska ministiren demissionerade — gick de politiska
lidelsernas vigor i vart land hogre dn kanske ndgonsin forr. Den
25 februari besokte Sven Hedin Karl Otto for att siga att han
redan héll pi med ett nytt Varningsord som skulle bli dnnu mer
overtygande dn det tidigare. Det handlade givetvis om nédvindig-
heten av ett visentligt forstirkt forsvar, men det skulle ocksd an-
gripa den forra regeringen. Nu blev Karl Otto orolig. Han frigade
sig om han, som sjdlv var en vin till Karl Staaff, i detta lige hade
moralisk ritt att samarbeta med den vdldsamt uppagiterade mot-
stdndarsidan. Efter flera timmars grubbel skrev han samma dag till
Hedin:

Biste Sven! Sedan vért samtal i middags, dd Du meddelade mig, att
Du imnar skrifva ett andra ”Varningsord”, har jag icke fitt ndgon ro.
Du har stillt mig i en pliktkollision, som Du kanske har svirt att sitta
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Dig in uti, men som for mig ar djupaste allvar . . .

D4 Du nu idag frigade mig, om jag ville — sdsom vanligt — trycka
ifven Din ”Andra varning” s3 svarade jag: ja, sedan Du betonat att det
nya hiftet icke kommer att innehlla personliga angrepp pd min, hvilka
jag hogaktar, utan hufvudsakligast kommer att behandla fakta i friga om
Sveriges och Rysslands inbordes férhdllande samt den — i din mening
— dfverhingande faran af ett krig med Ryssland. '

Under de timmar som forflutit sedan dess, ha mina samvetsbetink-
ligheter emellertid blifvit allt starkare.

Icke dirfor, att min politiska dskddning ir en annan in Din; icke
heller dirfér, att jag sikert vet och kinner, att man kan vara en lika
god fosterlandsvin som trots nigon och ind4 lugnt kunnat vinta pd det
si visentligt forbittrade ordnandet af virt forsvar, som den Staaffska
ministiren nu hade si gott som firdigt, di kung Gustafs olycksaliga
ord plétsligt kastat om situationen. Icke heller dirfér, att jag — i likhet
med s minga andra svenska min af min generation, som insupit si att
siga med modersmjdlken de till vinsterdskidningens a-b-c hérande be-
greppen om parlamentarism, kungen ofver lagen, ansvariga ministrar
etc. etc. — miste anse som nigot oeftergifligt att — vid de forestdende
valen — denna frdga om konstitutionen sittes bredvid forsvarsfrigan som
det, om hvilket skall rostas.

Utan dirfor att — tyvirr — och jag miste siga det — kanske till en viss
grad genom Ditt personliga och temperamentsfulla upptréidande — vinu
kommit hir i landet i det tillspetsade liget, di de politiska passionerna
gd sd hogt, att det bdrjar bli hvarje drlig mans skyldighet att std upp och
vittna offentligt om hvart han — politiskt — hor hin — bevis hirpd se vi
ju ocksd dagligen i hyllningarna f6r kungen och i massadresserna till
Staaff, m.m., m.m.

Och dirfor giller det ocksd fér mig sdsom for alla andra medborgare,
att visa klara firger vid en dylik offentlig omréstning, och det hjilpet
icke, att dirvid gamla forbindelser och gamla affirsprinciper méste skju-
tas 4t sidan, hur ont det 4n gor. Inter arma silent leges” heter det, och
jag kinner, att jag icke skulle f§ nigon ro for mitt samvete, om jag
hjilpte till som boktryckare och spridare att med ett nytt ”Varningsord”
egga de redan nu si uppjagade lidelserna, och dirigenom infér allmin-
heten gifve mig sken af att dela de af Dig i hiftet uttalade dsikterna.

Kire Sven, Du fir dirfér icke bli ond p& mig — Du dr for ofrigt
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sjilf en alldeles for irligt 6fvertygad man for att ej gilla min — visser-
ligen motsatta — men af samma irlighet dikterade ofvertygelse — d& jag
alltsd hirmed n6dgas frinsiga mig samarbetet i friga om tryckning och
forlag av Andra varningen”. Och jag hoppas, kire Sven, innerligt, att
virt mnglriga kamratliga vinskaps- och affirsforhillande icke genom
detta mitt steg skall rubbas.
Dixi et salvavi animam meam.
Din alltjamt lika tillgifvne K. O. Bonnier

P4 detta svarade Sven Hedin den 7 mars:

Kire Karl Otto, Forldt att jag icke forr svarat pd Ditt s vinliga bref.
Det kommer sig dels af en liten resa till Norrland och dels af allt som
hinger ofver mig.

Jag forstdr och gillar fullkomligt Dina skil. Du kan dirfor vara
ofvertygad att Din tvekan icke i ringaste mén inverkar pi vir gamla
beprofvade vinskap. Hvad sirskilt mitt forhdllande till Dig angir har
det icke rubbats en tum. Ditt bref bir vittne om si mycken vinskap, att
det fullt uppvigde férlusten att #fven denna ging fi se Din beromda
firmas namn pi en af mina publikationer.

Heder och tack!

Din mycket tillgifvne vin Sven Hedin

Kar]l Otto blev mer och mer osiker: hade han inte brutit mot
den opartiskhetsprincip, som forlaget framfort offentligt s& ménga
ginger och i decennier strikt efterlevat alltsedan striderna kring
Strindberg och Froding? Den 15 mars skrev han pd nytt till Hedin:

Kire Sven! Att det alltid 4r oritt att l8ta dagens stimningar influera
pa de principer, som man uppstillt som ledande f6r sitt handlande, det
har jag i dessa dagar fatt lira mig. — Genom att avsiga mig din ”Andra
varning” brot jag med min gamla affirsprincip som bokférliggare: att
13ta hvarje forfattare std sitt eget ansvar och att endast vara den opartiske
formedlaren till allminheten, en princip, som jag hittills konsekvent
uppritthallit. ;

Han fortsatte med en detaljerad utliggning om innehillet i sin
opartiskhetsprincip och brevet utmynnade i att han dngrade sig och
att han girna ville ge ut ocksd det andra varningsordet. Men Sven
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Hedin svarade att det tyvirr var for sent; han hade redan gjort upp
med Norstedts.

Vinskapen mellan Sven Hedin och Karl Otto Bonnier férblev
dock lika varm som den varit. Midnga ginger nir Hedin befann sig
i Stockholm, gistade han Nedre Manilla. Han var en mycket under-
hillande konversator och en charmér som damerna foll for. Pa sitt
oforlikneliga sitt berdttade han om siregna minniskor han métt pa
sina lingviga resor. Efter en sidan kvill var det med saknad man
brot upp frin sillskapet dir det fanns s& mycket av fin kultur och
virmande hemtrevnad.
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Ett slag under biltet

Nir Hitler 1933 erovrat makten i Tyskland — och f6r Gvrigt redan
dessforinnan — drev den tyska pressen, frimst regeringsorganet
Volkischer Beobachter och propagandaminister Goebbels’ Der
Angriff en vildsam hat- och 16gnpropaganda mot “huset” Bonnier
och dess seniorchef Karl Otto Bonnier. Dir pdstods bland mycket
annat att Bonniers vore “en fara for normala forbindelser mellan
Sverige och Tyskland” att ”Bonniers kontrollerade go procent av
all svensk press”, och man kom till och med med den befingda
fabeln att ”Karl Otto Bonnier utgér en fara for freden i Europa”.
Der Angriff drog sig inte ens for att den 27 oktober 1934 pi en
forstasida med portritt av Karl Otto och tvd av hans séner i en
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jattelik rubrik pastd att ”Vier Bonniers beschwindeln das Schwe-
dische Volk”.

Péstdendena att svensk press kommenderades av firman Bonnier
hade redan i augusti 1934 foranlett en protest frin pressens egna
huvudorganisationer. Den lydde:

Med anledning av uttalanden i tyska tidningar i officiell stillning om
att opinionen i den svenska pressen skulle bestimmas av bokférliggare
Bonnier anser sig styrelserna for pressens huvudorganisationer — Publi-
cistklubben, Svenska Tidningsutgivareféreningen och Svenska Journalist-
foreningen — 4 sin sida bora uttala att det icke féreligger nigon grund
for detta pistiende. Ingen enskild person — vare sig den nimnde eller
nigon annan — har makt eller mdjlighet att direkt eller indirekt, till
exempel genom pressens centrala nyhetsformedling, Tidningarnas Tele-
grambyrd, bestimma Gver opinionsbildningen i den svenska pressen i
gemen.

Ar 1929 hade chefredaktoren for Nya Dagligt Allehanda, Leon
Ljunglund, valts till Publicistklubbens ordférande, ett val som vi-
sade sig vara lyckligt. Han arrangerade debatter i frigor som intres-
serade tidningsfolket och klubbaftnarna pd PK blev under hans tid
synnerligen vilbesokta. D& Karl Otto Bonnier pd sommaren 1931
fyllde 75 &r mottog han bland hundratals telegram ocksd detta:
“Publicistklubben lyckdnskar vérdsamt och hjirtligt och ber Eder
motta klubbens uppriktiga och varma hyllning fér Edra betydelse-
fulla gagnande insatser i svenskt kulturliv’, undertecknat Ljung-
lund. Tre &r senare hade Ljunglund indrat mening om Karl Otto
Bonnier.

D4 den tyska regeringen 1934 gick s lingt att den hos Sveriges
statsminister inlade protest mot den svdra hets mot Tredje Riket,
som svensk press latit sig komma till last” och insinuerade att den
svenska pressen skrev pd kommando frén enskilt hill, blev det stora
flertalet svenska tidningar inte svaret skyldiga. Hur kunde man, i
ett land dir pressen inte fick skriva annat in vad den blivit in-
tramfad att siga, pdstd att svensk press var kopt “for att under-
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trycka sanningen om Tyskland”? Hela den svenska pressen upp-
rordes ver den tyska regeringens aktion, som syftade till att ligga
himsko pd véra tidningars ritt att skriva vad de ville. Hela svenska
pressen — med ett undantag: Leon Ljunglunds Nya Dagligt Alle-
handa. T en ledare den 12 augusti skrev han i sin tidning om den
tyska regeringens protest: ”Varje omdémesgill svensk miste medge,
att den tyska aktionen ir fullstindigt befogad. Det dr att mirka,
att de finansintressen, som atminstone delvis std bakom den svensk-
sprakiga smiddkampanjen mot Tyskland icke dro svenska utan
judiska.”

Dag for dag skrev han nya gemenheter mot “juden Bonnier”.

Han gjorde gillande att Karl Otto Bonnier stod bakom den sink-
ning av Aftonbladets 16snummerpris frdn 15 till 1o &re, som svirt
hade drabbat hans egen tidning; Aftonbladet hade 1932 férvirvats
av Erik Akerlund, och Ljunglund antydde ett samband mellan
denne och Bonniers. Han gav ocksd Karl Otto ansvaret for den
kraftiga reaktion inom pressen som den tyska regeringens ovan-
nimnda demarche hade framkallat och som hade tvungit honom
att avsidga sig sin post som Publicistklubbens ordfdrande 1934. Han
insinuerade till och med att Karl Otto hade haft sitt finger med i
spelet, di Stockholms-hdgern beslot att inte fornya hans mandat i
riksdagens forsta kammare.

S3dana ord i en sedan gammalt ansedd tidning mottogs natur-
ligtvis med fortjusning i Berlin och trycktes i hela nazistpressen.

Frén alla hdll fick Karl Otto uppmaningar att ge svar pd tal, men
han tvekade linge. Till slut brast emellertid tdlamodet, och han
skickade en skrivelse till Allehanda med begiran att fi den intagen
pé framtridande plats och i obeskuret skick — vilket han ocksa fick:

Herr Redaktor Ljunglund!

Nej, nu fir det en ging bli slut! Och jag skall vara mera kortfattad
och mera pi sak dn Ni:

Jag foljer Ert foredome och anvinder “det stringa ordet skandaldst”,
ja, jag gdr indd lingre, di jag siger, att Eder hets mot mig och mitt
“hus” i ledare, spetsartiklar och ”fria ord” sedan snart ett ir dr icke bara
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»skandalost”, det ir ”gement”! Ty s& miste jag beteckna de perfida och
insidiésa stindiga utfallen mot mig i Er tidning, med, pi det losaste
skvaller, grundade, pastdendena, att jag ir den som stdtt och stir bakom
hela den ”likriktade” svenska pressen och som dodar tryckfriheten d.v.s.,
enligt Er terminologi tar livet av Er och Er tidning.

Nu fir det vara slut med foraktets tystnad. Nu — sedan Ni, i den
missbrukade tryckfrihetens namn i tvd linga reklamartiklar f6r Eder egen
medborgardygd och Er tidnings fortrifflighet (den kostar bara 10 ore
och, herrar annonsérer, upplagan ir starkt i stigande!) sammanfattat allt
ont Ni har kunnat hitta pd om mig — nu forklarar jag hir pd heder och
samvete, 6ppet och offentligt, att jag icke har det allra minsta att gora
med Edert utdrivande ur Forsta kammaren, med Eder avsittning frin
ordférandeplatsen i Publicistklubben, med Aftonbladets nedsittning av
l6snummerpriset till 10 6re eller med futtigheten att ej lita Allehanda
ensam f4 utkomma pd dubbelhelgdagarna. Jag fornekar att jag i Dagens
Nyheter, dir jag suttit i styrelsen sedan 33 &r, inblandat ndgra mina
privata intressen. Jag fornekar, att jag varken har eller nigonsin haft
mojlighet till bestimmanderitt Sver ndgon annan svensk daglig tidnings
handlande. Jag férklarar det vara den uppenbaraste 1ogn att jag eller
ndgon av mitt hus nigonsin haft den minsta vilja eller den allra bittersta
méjlighet att utdva ndgot tryck till vir formin inom Tidningarnas Tele-
grambyrd, inom Publicistklubben eller inom Radiotjénst.

Kan herr Ljunglund peka ut en enda tidning, som av mig eller mitt
hus blivit subventionerad fér att fora min talan och gora mig tjinster,
eller kan han draga fram ett enda namn pa nigon av mig mutad journa-
list, som skrivit pA mina order fér mina intressen, ja, kan han ens visa
upp ett enda exempel pd att en tidnings medarbetare pdverkats i av mig
sirskilt 6nskad riktning, tvingad dirtill av den ”bildlikt talat materiella
och andliga atmosfir” som utgitt frin mig. — Ja di, herr Ljunglund,
skall jag ge Er ritt. Intill dess forklarar jag som min Svertygelse, att vir
gamla tryckfrihet nog stir sig, dven om herr Ljunglund icke stir sig.
Och jag upprepar hogt och ljudeligt, att allt det sammelsurium som herr
Ljunglund kokat ihop i en &vertréttad hjirna, dr skamligt fortal!

Herr Ljunglund skriver sjilv att ”frin Atskilliga hill” uppfattas
N.D.A:s “kamp for det offentliga ordets frihet” som “ndgon sorts for-
féljelsevansinne hos dess chef”. Det vore &tminstone en ursikt for alla
de gemenheter han behagat skyffla 6ver mig och de mina.
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Det miste ha kints befriande att dntligen ha fatt tala ut. Frin
alla hdll fick han erkdnnanden och komplimanger. Han fick ocksd
glidjen att uppleva att Ljunglunds oticka anfall misslyckades, och
att kinslan for heder och anstindighet kom till spontant uttryck.
Ett antal personer ur Sveriges kulturelit som blivit upprorda 6ver de
skamliga angreppen pd Karl Otto Bonnier offentliggjorde den 7
december 1934 genom TT f6ljande protestskrivelse:

Upprorda 6ver de Gppna och forstuckna angrepp som i en aftontid-
ning i Stockholm sedan en tid forekommit mot huset Bonnier och bok-
forlaggare Karl Otto Bonnier personligen, be vi undertecknade att f&
uttrycka vdr djupa indignation. Vi kunna icke stillatigande &se hur en
kulturpersonlighet som Karl Otto Bonnier i text och bild framstilles som
en det fria ordets undertryckare och en hidnsynslés utnyttjare av sin
materiella makt. Vi ogilla pd det hogsta detta smidande av en man som
starkare dn de flesta varit medveten om sitt ansvar infor svensk kultur.
Han och hans firma ha dirtill gjort en for stor insats till den svenska
andliga odlingens fromma. Kritik ir en god och nddvindig sak, men
nir den urartar till forfoljelse och smutskastning mot en hogt fortjint
man och hans livsverk vilja vi inligga vir protest.

Tor Andra Carl Laurin

Karl Asplund Erik Lindorm

Bo Bergman Ludvig Nordstrom
Albert Engstrém Gunnar M. Silfverstolpe
Otto von Friesen Sigfrid Siwertz

Axel Gauffin Marika Stiernstedt
Verner von Heidenstam Prins Wilhelm

Gustaf Hellstrém Karl Wihlin

Pir Lagerkvist Hasse Zetterstrom
Selma Lagerlof Anders Osterling

Efter detta blev det mirkligt tyst.
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Pir Lagerkvist var tjugoett &r gammal nir han dr 1912 debuterade
med novellsamlingen Minniskor pd Frams forlag, ett socialistiskt
bokférlag som leddes av forfattaren Fredrik Strom. Aret dirpi
gav samma forlag ut hans debattbroschyr Ordkonst och bildkonst”
med den inneh8llsrika undertiteln ”Om modirn skonlitteraturs de-
kadans. Om den modirna konstens vitalitet”. Det var en program-
skrift dir Lagerkvist kritiserade den samtida litteraturen, som han
fann efterbliven i jimforelse med det moderna méleriet. Det hade
gjort starkt intryck pi honom under nigra minaders vistelse i Patis
pa viren samma 4r. Han ville att dikten skulle dverge det naturalis-
tiska psykologiserandet och i stillet efterstriva stilisering och enkel-
het.

Hos Bonniers lade man mirke till den unge begvade forfattaren,
och nir han 1914 erbjod forlaget ett nytt manuskript med titeln
Motiv, blev det genast antaget. Det var prosastycken praglade av
stor enkelhet i formen och med ett dystert, smirtfyllt innehll. 1915
kom en samling berittelser med stoff frin virldskriget, Jirn och
minniskor, dir han med grilla firger skildrade krigets fasor. Nista
bok blev diktsamlingen Angest (1916), dir han gav osminkade
hjirtskirande uttryck f6r n6d och minskligt lidande.

Nir det gillde Pir Lagerkvist, svek Karl Otto Bonniers intuition
honom sitillvida som att han visserligen &r efter 4r fann sig i att
utge hans bicker — men han trodde inte pi honom och forstod sig
inte pd hans mérka pessimism och dystra symbolik. Karl Otto over-
lit &t sina soner att bedéma huruvida hir var en ny svensk for-
fattare. Mot den bakgrunden méste man se den kyliga tonen i brev-
vaxlingen under de forsta ren av Lagerkvists kontakt med forlaget.
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Pir Lagerkvist visste vad han talade om, nir han skildrade min-
niskor i utsatta situationer: han levde sjilv i svir n6d och hade
inte ens bréd for dagen. Foljande brev frin den unge Lagerkvist
har han sjilv givit mig tillstind att publicera. Den 25 mars 1915
skrev han till Karl Otto:

D3 jag har det ekonomiskt sd svirt stillt att jag inte ser nigon méj-
lighet att kunna reda mig, dnnu mindre arbeta lugnt pd det jag till
hosten skulle bli fardig med, vigar jag framstilla en vordsam forfrigan
om inte Hr Bonnier mdjligen skulle vilja hjilpa mig genom att férskot-
tera mig en summa pd 200 eller 300 kronor. Det forefaller ju icke
otroligt att ”Motiv” efter den kritik den fitt skulle ha silts i si pass
ménga exemplar att jag 1 juni skulle ha att pardkna det i kontraktet be-
stimda honoraret, och i varje fall kan jag redan under sommarens lopp
bli firdig med en samling pé tre lingre noveller — av vilka den forsta
snart dr avslutad —, en bok pd omkring 300 sidor vilken jag hoppas publi-
ken skall mera uppskatta 4n prosadikterna och som jag vigar tro Hr
Bonnier skall intresseras av och anse vird att honorera. Men under det
vidrigaste ekonomiska tryck och utan mojlighet att skaffa piangar till det
nddvindigaste ehuru mina ansprik éro otroligt sméd — hur skall jag kunna
arbeta, dstadkomma nédgonting? Inseende det hoppldsa i min situation
har jag dntligen formdtt mig till att skriva detta brev och bedja Eder
hjilpa mig till att f4 arbeta i lugn och ro. Ni hjélper mig hirmed till att
skriva boken bittre 4n under nuvarande vidriga forhdllanden och mai-
hinda infria de forhoppningar man pd ndgra hdll stillt pd mig. Det ir
ju for mig av storsta betydelse att nu framtrida med en stark och vigande
sak — Hr Bonnier kan nog férestilla sig hur det dd kinns att hindras i
sina bista avsikter genom rent yttre omstindigheter! Jag dr overtygad om
att Ni, ehuru Ni icke personligen tilltalas av det jag skriver, tror pd
drligheten i min strivan som forfattare. Jag ber Er nu hjilpa mig i denna
min strivan.

Forgives har jag sokt klara min nu mer 4n ndgonsin tilltrasslade eko-
nomi, forgives har jag sokt intressera nigon fOr mitt arbete, forgives
sokt fi 18na den behovliga summan i nigon bank. Det dr alltsd forst
sedan alla andra utvigar fifingt provats jag vinder mig till Eder. Jag
ber Eder: tag icke detta brev illa upp! — hade ej omstindigheterna abso-
lut tvingat mig dirtill skulle det aldrig blivit skrivet.
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Ar 1917 hade Pir Lagerkvist publicerat sex bocker, av vilka tre
hos Bonniers, men de observerades knappt av recensenterna och
forsiljningen blev minimal. Hans skddespel Sista minniskan lig
dessutom firdigtryckt. Lagerkvist som befann sig i Kopenhamn
sinde Karl Otto ett nytt manuskript: de tre enaktarna Den svira
stunden. Troligen skickade han det personligen med sin vin mdla-
ren Edward Hald. Hir foljer Karl Ottos svar, daterat den 24 no-
vember samma &r:

En af Edra vinner, mélaren Hald, har varit uppe och talat vackert for
Er.

Med anledning hiraf sinder jag Er hir per postanvisning ytterligare
300 kronor som férskott — Ni fr vara god kvittera dem och 3tersinda
kvittot.

Jag har ifven genomlist — pd grund af herr Halds begiran — igdr
afton Ert manuskript men kan #nnu ej siga Er bestimds att jag vill
trycka detsamma. Om jag gor det fir de nu sinda 300 gilla som hono-
rar.

Jag dr tveksam, emedan jag finner Ert opus s obetydligt. — Jag skall
lita en annan person forst lisa det.

Ar detta lilla stycke verkligen ett helt irs arbete for Eder? Ar det den
framtidslitteratur, som Ni vill anses representera? Och tror Ni att det ir
sddan litteratur som skall glidja eller uppbygga minniskorna?

Jag miste som min mening siga, att jag ej forstir denna kviljande
fulhet hvarmed Er bok sysslar. Ar det konst, s& tyckes den mig vara pd
afvigar.

Lagerkvist mdste ha blivit sirad av den totala brist pd forstielse
som hans forliggare visade honom. Han svarade omggende pa Karl
Ottos irriterade brev — i ett gripande forsok att forklara bide sitt
arbete och sin nddstillda situation:

Att Ni anser resultatet av mina foregdende bocker si bedrovligt att
Ni redan innan Ni list min nya bok kunde veta att Ni ej torde kunna
trycka den, det forstdr jag ej riktigt. Sjilv tycker jag mig ha motts av si
stort intresse och vilvilja som en ung forfattare ndgonsin kan begira.
Tvirtom ir jag villig erkiinna att intresset varit storre dn mitt arbete —
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Karl Otto och Lisen Bonnier med de tre dldsta barnen (frin vinster) Elin, Tor och
Ake. Foto fran 1887.




"Vinner”. Aftonsamkvim i Juntan. Fran vinster Betty Hirsch, Olga Fabreus, .sz)
Bonnier, Nanna Bendixson, Ellen Key, som liser ur ett manuskript, Georg Pauli (sti-
ende), Karl Otto Bonnier, Richard Bergh, Gerda Bergh, Artur Bendixson oc.b' Kl(/,\.
Fibreens. Lingst bort med ansiktet dolt av handen en figur ditsatt for komp(zm'mﬂéli»
skull och i forgrunden med ryggen mot askidaren konstnirinnan szilv: Mﬂ{MﬂEg #
Hanna Pauli 1907, nigot beskuren. (Tillhor Nationalmuseum. Replik pi Nedre
Manilla)




Stipendienimndens decembersammantride 1906 i Karl
Ottos och Lisens hem pa Karlavigen. Sittande fran vins-
ter Erik Axel Karlfeldt, Per Hallstrom, Verner von Hei-
denstam, Selma Lagerlof och Tor Hedberg; staende
Georg Nordensvan och Karl Otto Bonnier som flanke-
rar Carl Larssons portritt av Oscar Levertin. Denne hade
avlidit pa hosten samma ar.




Lisen Bonnier. Malning av Richard Bergh 1900. (Nedre Manilla)




Karl Otto Bonnier. Malning av Carl Larsson 1915. (Nedre Manilla)




Lisen och Karl Otto i stora salongen pi Nedre Manilla. Malningarna ovanfor soffan
forestiller Betty Bommiers forildrar Jenny och Wolff Rubenson och dr utforda av
C. W. Nordgren 1854. Foto 1937, taget i samband med forlagess hundrairsiubilenm.




Fran stora salen pi Nedre Manilla med bland annat Richard Berghs Froding pa sjnk-
ligret, milad 1909. Till vinster dirom samme konstnirs Strindbergs-portratt och till
higer Hanna Paulis Verner von Heidenstam som pilgrimen Hans Alienus fran 1896.

Férvirvet av denna malning gav enligt Karl Otto Bommier sjilv uppslaget till den
stora samling forfattarportritt som nu finns pa Nedre Manilla.




Nedre Manilla fran sjosidan. Till vinster den gamla kruthusbyggnaden.
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dtminstone hittills — fortjinat, och den utférlighet varmed mina #nnu
tyvirr alltfor tunna bocker behandlats har ofta gjort mig forligen och
blygsam. Men ndr Ni nu plotsligt ej ens anser mig vird trycksvirtan,
dé blir jag en smula sjilvmedveten, hur mycket jag fin har emot att inta
denna pose. Ni fir forlita mig, men jag anser att ett arbete av mig nir
jag verkligen limnar det ifrn mig, vilket jag aldrig gjort eller kommer
att gora forrin efter allvarligt vervigande, dr virt att tryckas. Det kanske
liter inbilskt, men Ni har sjilv tvingat mig att siga det. Ni tvingar mig
att siga dnnu ytterligare ndgot, och jag gor det ehuru jag vil forstdr att
hela denna sak inte kan mycket intressera Er.

Nir mina bocker gitt si bedrovligt s ser jag ej skulden till alla delar
vara min. Nir en bok som Jirn och minniskor, vilken strax den utkom,
av kritici som publiken tror pd, fick en overdrivet lovordande kritik,
likvdl ej sdldes, s berodde detta i hog grad ddrpd att forlaget for sin
del aldrig trodde att den skulle kunna siljas och dirfér lit den helt skota
sig sjdlv. Forlaget anvinde sig aldrig av den kritik boken erhéll; och hur
skall en ny forfattare vars drlighet forbjuder honom att gora direkta
publikbocker som forliggaren tror pd under sidana omstindigheter nd-
gonsin kunna bli kind av publiken? — Jag har verkligen inte sjilv kom-
mit pd det hir, ty jag har ej dgnat min tid dt studier av vad reklamen
betyder; men en foérliggare som intresserat sig for mitt arbete och som
forvinats Over att mina bocker trots vad som skrivits om dem aldrig
lyckats bli silda har lagt denna synpunkt pd saken — och den forefaller
mig riktig.

Behover jag siga Eder att jag skims Gver att behdva leverera detta
slags ”forsvar” for mitt arbete! Men den ekonomiska synpunkten ir ju
den enda Ni f.n. ligger pd mig, och jag kan ej tro att Ni ens skall hora
mig om jag formulerar mitt férsvar pd annat sitt.

I Ert sista brev forebrdr Ni mig ocksd att jag ej dstadkommit mer in
»detta lilla stycke” under hela det gdngna dret. Jag miste vil dd ocksd
soka forsvara mig pd den punkten. — De férhdllanden under vilka jag
arbetat har ej varit helt normala. Jag har nimligen som oftast inte haft
ndgot att leva av — eller ocksd vetat mig om f4 dagar ej mer ha ndgot att
leva av. Ni kanske paminner Er hur jag forra viren bad Er sinda mig
100 eller bara 50 Kr., emedan jag saknade allt. Ni nekade gora det, och
jag siger ingenting ddrom. Men di fick jag ligga i en 6demark dir jag
ej kinde en minniska under en hel vecka utan mat, varav jag som man
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kanske kan forstd blev sjuk och nedbruten. Och detta lilla exempel ger
en bild av hurudan min tillvaro under senaste tiden pd det hela taget
varit. Men Ni begir vackra bocker, goda, uppbyggliga, vinliga bocker!
Ni férundras over att jag kan se livet s& fult och hemskt! Och inte nog
med det: Ni begir stora volymer, avrundade verk som gora sig i mark-
naden. Av en hetsad, uppsliten minska som aldrig kidnner fast mark
under fétterna. Tror Ni att jag i denna forfdrliga tid skulle kunnat dstad-
komma ndgot sddant, sirskilt som tiden ocksd f6r min inre minska varit
en ojimn kamp, ett fafingt sokande efter visshet och klarhet. Kan det ¢j
tvirtom synas Er riktigt att jag gjort denna fértvivlade bok, som ir ett
uttryck for vad jag kdnt. — Jag har verkligen ocksd skrivit en volym pa
300—400 sidor, vilken publiken sikert skulle bittre forstdtt att uppskatta;
men den ger jag inte ut — dirfér att den ingen betydelse har for mig.
(Ar det riktigt? Det dr riktigt.)

Min bok har Ni for 6vrigt funnit obetydlig. Det férundrar mig att Ni
dr sd fullstindigt Gvertygad hirom och jag tvivlar pd att alla komma att
avfirda den sd enkelt. Ni menar vil likvil ej att det ir en #ypisk genom-
snittsbok, sidan som man finner dussinvis av pa bokhandelsdisken. Skulle
dock inte den mdjligheten finnas att det ir en bok som man kan skilja
frin andra och som tillika trots sin fulhet ir sidan att den som ej stit
kall och oberdrd infor minsklig smirta ej spottar pd den och hinar den,
ddrfor att han kinner att den innesluter en uppriktig minniskas dngest
och bikt. Men dessa som verkligen forstd en annan minniskas lidande
dr ju sd underligt f&; och detta faktum, som jag ofta, fastin efterhand
med allt mindre bitterhet erfarit, miste ju en forliggare framfor allt ta
med i rikningen.

Efter detta forsvar vill jag blott bedja Er si snart som mojligt med-
dela mig om férlaget kommer att utge min bok eller ej, d& det ir av
vikt f6r mig att f3 veta detta redan under den nirmaste tiden.

Det drojde en hel minad innan Karl Otto besvarade detta brev,
och nir svaret kom var det lika avvisande som tidigare. Han ville
inte trycka manuskriptet som Hald hade haft med sig. Karl Otto
skrev den 31 december 1917:

: Har Ni den begifning som jag och Hald och kanske andra — trott Er
sitta inne med — sd skrif ett dugande verk och bjud mig! Hald nimnde
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ndgot om en stridsskrift mot den nuvarande svenska litteraturen som,
sannerligen, dr klen nog — en satir var det visst? Men kritiserar Ni
andra, si méste Ni sjalf bjuda pd ndgot starkt!

Naturligtvis fick han hjilp men nir man liser dessa brev fir man
intrycket att Pdr Lagerkvists forliggare var en sndl och hjirtlos per-
son, nigot som mangfaldiga vittnesb6rd visar att han inte var. Vid
hans bortging 1941 talade till exempel Vilhelm Moberg f6r de for-
fattare som var unga dd. Han sade bland annat: ”Vi har honom att
tacka for rdd, stdd och uppmuntran — och han blev lika f6rstdende
for de yngre som for de idldre, lika hjirtligt och faderligt omtink-

2»

sam.

Varfor di denna avoga attityd mot Pir Lagerkvist? Skilet var
att Lagerkvist var for mycket av en formspringare och nydanare
for Karl Otto Bonnier — som blivit si starkt fingslad av sin egen
generations nydanare inom den svenska prosan och lyriken: Strind-
berg och Heidenstam. Han varken kunde eller orkade félja Lager-
kvist. Han forstod honom helt enkelt inte.

Det fanns lyckligtvis andra i Karl Otto Bonniers omgivning —
frimst sonerna — som insdg Pdr Lagerkvists egenart och hans litte-
rira betydelse och som lyckades formad forlagets seniorchef att inte
slippa den unge forfattaren. Men det drdjde nira trettio dr och
lika manga bocker, av vilka ingen enda blev nigon forsiljnings-
framging, innan Lagerkvist slog igenom hos en storre publik. Det
skedde forst 1944, tre dr efter Karl Ottos déd, med romanen
Dvirgen. Man undrar hur Karl Otto Bonnier skulle ha upplevt
meddelandet att Pir Lagerkvist 1951 erhdllit den storsta utmirkelse
en forfattare kan fi: nobelpriset i litteratur.
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En dag pd vérvintern 1927 kom en ung man upp till forlagets kon-
tor pd Sveavigen: han sdg ut att vara omkring trettio, ling, blond
och brunbrind — en ung bonde trodde jag sjilv, som tog emot ho-
nom:

>Jag har skickat upp en bok, som jag skulle vilja ge ut pi det hir
forlaget.”

Jasd, ja — hur var namnet?”

”Moberg”

Det hela tog — som s& ménga andra liknande besck — inte mer
in ett par minuter. Jag tog hem manuskriptet och liste det. Det
fascinerade mig — jag kunde inte slippa det. Sedan gav jag det till
min bror Tor med orden: “Det hir ir en bra sak. Du miste lsa
det: vi kommer sikert att ta den.” Sedan ocksd Tor list manu-
skriptet, gav han det till vér far.

Karl Otto Bonnier var ver sjuttio 4r gammal, men hans intresse
for talangfulla debutanter var oforminskat stort. Med sin femtio-
driga rika erfarenhet ville han ge kloka rid och hjilp &t unga ny-
bérjare och kom ofta med forslag som han ansig skulle forbittra
deras alster, Han kinde alltid samma ansvar for att de bocker han
8av ut skulle vara si mycket som méjligt utan vank och Iyte.

Nir han list Raskens — som boken hette — insig han genast den
unge forfattarens ovanliga berittartalang. Han skrev ett lingt brev
till ”journalisten Herr Vilhelm Moberg” i Alvesta den 23 april:

Mina soner och meddeligare i firman, vilka alla tre med storst2
intresse tagit del af Eder bok, “Raskens”, ha anhallit att ifven jag skulle
lisa igenom densamma for att gora Eder forslag for de forkortningas
som de och Ni sjilf anse boken kriver. Jag har anvint paskhelgen till
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att lisa boken och det glider mig att kunna siga Eder att jag icke pd
linge list ndgon svensk folklifsskildring som jag anser vara si lyckligt
gjord som denna. Jag finner ocksd boken till omfinget vil ling, men jag
nddgas tyvirr meddela Eder att jag knappast vet hvad som skall kunna
foreslds till borttagning, di jag tycker det hela 4r si priktigt gjort. Hir
féljer dock en liten lista pd de forkortningar som jag skulle vilja ifriga-
sitta.

I forsta kapitlet kunde nog samtalet mellan dringarna atskilligt for-
kortas utan att skada.

I andra kapitlet 4r rekryteringen kanske fér ldngt utdragen. I sam-
manhang hirmed kunde mdjligen nionde kapitlet “Regementsmétet”,
som visserligen 4r ritt roligt, till och med sakldst strykas.

I tredje kapitlet ber jag fi gora Eder uppmirksam pi att det p3 flera
stdllen stdr kronor, bor vil heta riksdaler.

I sjdtte kapitlet anser jag att bladet 94 och féljande nog skulle kunna
forkortas. Likasd hela sjunde kapitlet kunde girna férkortas.

I dttonde kapitlet kunde forsta afdelningen férkortas.

14 kapitlet om skolbarnens kirlek forefaller mig ndgot schablon-
missigt, men det far naturligtvis icke borttagas, d& den ju ir grundlig-
gande for det foljande.

I sextonde kapitlet bor sista slutet af ”Klangen som stiller till dans”
forkortas.

Slutligen 19 och 20 kapitlet dir tycker jag att saklost 19 kapitlets
tredje afdelning och hela 20 kapitlet borde strykas, s att boken slutade
med att Rasken dog med Idas hand i sin. Afven tycker jag att dods-
kampen ir litet f6r brett behandlad.

Min tro 4r att om Ni gor dessa borttagningar i nittonde och tjugonde
kapitlen sd skall boken alldeles bestimt vinna ddrpd. Hvad Ni skriver om
hindelserna efter Raskens déd 4r ovidkommande och férsvagar snarast
intrycket.

P4 blad 305 stir att Ida ldser en psalm, men tidigare har Ni sagt att
Ida hvarken kunde ldsa eller skriva.

Ja, dessa dro de fi anmirkningar och forkortningsrdd jag har att ge
Eder. Vill Ni nu gd igenom manuskriptet dnyo och gora de dndringar
och forkortningar som Ni vid fornyad genomldsning anser limpliga samt
sedan sinda upp manuskriptet skall det bli mig en glidje att f4 trycka
boken och utgifva den vid borjan av hosten. Jag dr forvissad om att kriti-
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ken skall komma att uttala sig mycket vinligt om Edert arbete.

Nu betriffande honorarsvillkoren. Jag trycker boken till en bérjan i
2.000 exemplar, mera kan man ju icke viga af ett forstlingsarbete, och
bjuder Eder ett honorar hirfor af 50 dre pr exemplar, dvs. 1.000 :- kro-
nor som utbetalas di boken féreligger firdig eller om Ni si onskar tidi-
gare. Detta ir for ett forstlingsarbete ett ovanligt stort honorar och jag
kan endast bjuda Eder det i den ritt vissa férhoppningen att boken skall
f4 framging. Om Ni godkinner detta skall jag genast lta utskrifva och
tillsinda Eder ett kontrakt for underskrift. Manuskriptet foljer samtidigt

som assurerat paket.
Vilhelm Moberg svarade den 25 april:

Jag far tacka for Edert drade brev av den 23 ds och jag upprepar, att
jag dr glad Gver att Ni visar si stort intresse for min debutbok,
RASKENS.

Har ocksd i gir emottagit manuskriptet i retur och &ter genomlist
det, samtidigt som jag noga begrundat de av Eder i brevet limnade for-
kortningsriden m.m. I mitt tycke har Ni i de flesta fall foreslagit till
uteslutning romanens svagaste och mest uttinjda partier. Men betrif-
fande uteslutningarna av hela dess sista kapitcl — egentligen en epilog -
och nigra sidor i det nist sista miste jag siga, att jag icke kan bli av
samma mening som Ni. Nittonde kapitlets tredje avdelning bidrar att
fylla ut karaktiristiken av Ida, romanens kvinnliga huvudperson — hennes
beteende mot rivalen och dennas barn med Rasken, hennes i kapitlet pa
ndgra rader uttalade livsfilosofi, hennes resignation och jimnmod, di
det ir frga om livets mddor och sorger etc. — med allt detta vill jag soka
gora bilden av Ida mer fullstindig for lisaren. Vad som blir hennes ode
efter makens dod framgir ocksi av dessa sidor. Sista kapitlet skulle
diremot vara mer umbirligt, ehuru jag helst vill ha dven det kvar. Diri
har jag — det ir ju endast fem (5) manussidor — velat understryka roma-
nens karaktir av verklighetsskildring (romanen ir ju mina forildrars
historia och har mera verklighet till grund 4n nigon kanske kan tr0),
men kanske snirten mot ett visst slag av folklivsskildrare icke riktigt
passar dir. Vidare har jag sokt visa, hur illa de avlidna huvudpersonernas
eftermile svarar mot verkligheten: folk tror 4nnu det onda, som sagts

om Ida, och har fér sig, att Rasken blev forfrusen under en fylla, ehuru
hans foérolyckande blev foljden av en upphdjd handling, ett verkligt
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offer, fast ett fullkomligt meningslést offer. Detta ir mitt forsvar for
sista kapitlet. Men slutet tycks icke ha gjort den verkan vid lisningen,
som jag avsett, dd Ni bestimt forklarar, att boken skulle vinna pd dess
borttagande. Sjilv tycker jag, att romanen blir bist om slutet forblir
ofrindrat, men efter Edert yttrande ir jag mycket tveksam.

For ovrigt har jag vid genomldsningen haft mycket svirt att finna sé-
dana partier, som kunde tagas bort utan skada och vars uteslutande skulle
nimnvirt forminska romanens omfing. Jag hade redan under skriv-
ningen en kinsla av att arbetet svillde ut f6r mycket, och jag miste
medge, att romanen pd minga stillen ir uttinjd, men det ir inte s litt
att enbart stryka: en grundlig omarbetning av vissa kapite]l mdste ske,
om det inte skall bli nigra skonjbara luckor. Jag skall nu genast ta itu
med filningen av ”’RASKENS” med ledning av Edra rdd, och jag skall
forsoka dgna all min lediga tid &t arbetet, sd att det skall nog inte droja
s& linge, innan jag dr firdig. Det brddskar vil f.6. icke med sittningen
innu pd ndgon médnad?

Betriffande honoraret sd antar jag Edert anbud om 1.000 kr. for
upplaga intill 2.000 ex, dd det for mig 4r huvudsaken att fi boken ut-
given och understilld kritiken. Om jag forstitt Eder ritt, sd skulle nytt
avtal oss emellan triffas, for den hindelse boken skulle g ut i mer dn
dessa 2.000? Jag vill be Eder att fi denna férmodan bekriftad. Vidare
skulle jag utom honoraret vilja tillférsikra mig ett litet antal friex. av
boken — 25 st t.ex. — och hoppas jag, att Ni gir in hdrpd. Och skulle jag
kunna f& mitt honorar, s& fort kontraktet underskrivits? Jag vore mycket
tacksam, om si kunde ordnas.

Emotseende kontrakt for underskrift tecknar jag

Med storsta hogaktning Vilhelm Moberg

P3 detta brev svarade Karl Otto den 30 april:

Betriffande manuskriptet si glider det mig att Ni anser att jag fore-
slagit till uteslutande de dfven af Eder som svagast erkinda partierna,
men vill Ni icke stryka slutet sdsom jag foreslagit, sd torde Ni ju girna
behdlla det. Jag erkdnner att det kan finnas skil for att bibehdlla sista
afdelningen av sista kapitlet. Diremot ir jag dock fortfarande af den
meningen att slutkapitlet girna kunde vara borta och att boken till och
med skulle vinna dirpé. Jag motser nu vid tillfille manuskriptet tillbaka.
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Det bridskar emellertid icke dirmed, ty vi skola ju icke skicka ut boken
forrin under sommaren.

Vilhelm Moberg skrev p nytt den 1o maj:

Har nu gjort vad jag kunnat vid min roman RASKENS, och manu-
skriptet har i dag dtergétt till Eder i assurerat paket.

Mitt arbete har varit mera omfattande @n vad som kanske synes av
resultatet. Ja, Ni kanske tycker, att min roman icke krympt ihop si
mycket som Ni skulle ha énskat, men den kan nog icke, enligt min me-
ning, goras kortare in vad den nu ir, om den icke helt och hallet skall
skrivas om. Forkortningen ir ocksd avsevirt stdrre dn vad som framgir
av pagineringen (det var felpaginerat forut pd ett par stillen, s att
antalet sidor ursprungligen var 317), i det jag pd ett stort antal bibe-
hillna sidor gjort strykningar av meningar eller delar dirav, som jag
funnit umbirliga. Jag har ju noga gitt igenom hela manuskriptet och
sivitt mojligt sokt att icke slippa ifrdn mig ndgon sida oférindrad, som
kunnat férminskas.

Har som Ni finner i huvudsak f6ljt Edra rdd och pdpekanden i Edert
brev av den 23 april. F.6. ber jag i anledning av anmirkningarna i detta
brev f anfora:

Har ansett, att nionde kapitlet rymmer s& minga poinger ur knektar-
nas liv, att det bor bibehéllas. Har emellertid helt och hallet skrivit om
det och forkortat det med en dryg tredjedel, s att det nu bittre forsvarar
sin plats i romanen.

Sista kapitlet offrade jag slutligen utan nimnvirda sjilvstympnings-
smirtor; efter nytt betraktande fann jag, att det var ganska lést pahingt.
Diremot har jag bibehdllit nittonde (numera sista) kapitlets sista avdel-
ning. Har emellertid skrivit om den frdn bérjan till slut och gjort den en
sida kortare.

Vidare vill jag pipeka, att jag gjort smirre forkortningar och sam-
mandragningar pi flera andra stiillen 4n de av Eder foreslagna.

Betriffande anmirkningen mot Idas psalmlisning i sista kapitlet: Ida
kan lisa i bok, sisom framghr pd ett par stillen. Diremot stdr det, att
hon inte kan skriva eller lisa skrivet — som forhillandet ofta var med
allmogekvinnorna fér ett halvsekel sedan.

Det dr nu mitt hopp, att Ni skall bli nigorlunda tillfredsstilld med
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min ”sjilvstympning” av RASKENS. Jag ir verkligen icke i stdnd att
skira bort mer.

Det var det sista brevet frin Vilhelm Moberg till Karl Otto
Bonnier. Direfter Gvergick korrespondensen med honom helt till
mina broder Tor och Kaj.




Karl Otto Bonnier och Dagens Nyheter

Vid slutet av 188o-talet hade Rudolf Wall trottnat pa att vara
Dagens Nyheters huvudredaktor, en post som han beklitt dnda
frén starten 1864. Han Overldt dels den storsta delen av sitt aktie-
innehav, dels ocksd posten som huvudredaktor pd Fredrik Vult vou
Steijern, som satt kvar i tio dr. 1896 anstillde denne Otto von
Zweigbergk som medarbetare och tvd dr senare gjorde han honom
till huvudredaktdr. Samtidigt silde von Steijern — bakom redak-
tionens rygg (via Skandinaviska Tryckeribolaget som bulvan) -
storsta delen av sin aktiepost till Anders Jeurling, som var redaktor
for och dgare till Dagens Nyheters frimste konkurrent Stockholms-
Tidningen. Det visade sig emellertid att Jeurling hade Gverskattat
sina krafter: han blev inom kort tvungen att silja sin aktiepost igen.

Otto von Zweigbergk var nu — ir 1903 — mycket angeligen om
att de nya aktieigarna i Dagens Nyheter skulle vara politiskt pa-
litliga. Han vinde sig ddrfor till dem av sina vinner som han visste
att han kunde lita pd, bland andra sin gamle vin Karl Otto Bonnier.
Samtidigt som han erbjod honom att képa en stor aktiepost, erbjod
han honom en plats i Dagens Nyheters styrelse.

Karl Otto hade sedan faderns déd tre &r tidigare ensam skott det
stora bokfdrlaget och hade alltsd mer in nog av arbete. Men han
tog emot Zweigbergks erbjudande med glidje: bide dirfor att tid-
ningen kimpade f6r de 4sikter som alltid hade varit hans egna, och
for att han uppskattade férmanen att f3 sitta vid sidan av Otto von
Zweigbergk, vars lysande intelligens och rakryggade karaktir han
hogt beundrade. Men vid utgiftsposten fér de nyképta DN-aktierna
skrev han i marginalen till sin kassabok azx fonds perdus, eftersom
han ansig sig — vad den ekonomiska sidan av saken betriffade — ha
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gjort en mycket délig affir.

Frin och med Karl Ottos intride i styrelsen och i dnnu hogre
grad sedan han &r 1909 blivit dess ordférande, lade skotseln av
Dagens Nyheters ekonomi och omsorgen om tidningens utveckling
beslag pd mycket av hans tid och intresse.

Innan min far erbjods att Gverta den nya stora aktieposten, hade
Otto von Zweigbergk begirt att han skulle ge ett bindande 16fte att
aldrig i egenskap av aktiedgare begagna sig av sin stillning for att
obehdrigen blanda sig i tidningens redaktionella ledning, dess
sjalvstindighet och oberoende — ett l6fte som Karl Otto obrottsligt
holl under hela sitt liv. Det var lika angeliget f6r Karl Otto Bon-
nier som for tidningen sjilv att ingen pd ndgot sitt kunde tumma
pa redaktionens integritet: varje forsok frin obehdrigt hill att 6va
patryckning pd ledarskribenterna maste férhindras. Men hur skulle
man kunna skapa en garanti for detta? Jo, om man kunde samla
ett tillrackligt stort antal aktier till ett majoritetsblock och férankra
detta block pd ett absolut sikert stille. Men var? Karl Otto visste
inget sikrare stille dn i sitt eget forlags kassavalv: dir skulle ingen
kunna r6ra detta block, som i sig utgjorde den bista forsikringen
for att tidningen skulle forbli sjilvstindig. Efter Vult von Steijerns
déd 1919 kopte han av dennes dnka ytterligare en aktiepost och
blev dirigenom inte bara den storste aktiedgaren utan ocksd inne-
havare av majoriteten.

For min far fanns det emellertid ndgot lingt viktigare in en-
bart sikerhetsmomentet. Han sig en klar affinitet, ett sliktskaps-
forhéllande mellan det frisinne och den oriddhet som hade priglat
utgivningspolitiken i Albert Bonniers Forlag, bidde under hans
fars och hans egen tid, och Dagens Nyheters frisinne och oridda
avant-gardism sdsom Zweigbergk hade format den. Han fann
klichén om den vingliga Madam Andersson missvisande och grund-
16s; det var bara reaktionirer, menade Karl Otto, som i modet att
fringd stelnade dsikter och i oriddheten att ligga fore sin tid — och
fore konkurrenterna — sdg osjdlvstindighet och “vinglande”. Det
var denna samstimdhet pd djupet mellan forlaget och tidningen
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som avgjorde hans handlande och bestimde honom for att lita
forlaget forvalta den stora aktieposten. D3 kunde redaktionen fri-
gora sig frdn all dngslan for att majoritetsblocket — det vill siga
tidningen — bakom redaktionens rygg en vacker dag skulle ha silts
till ndgon part, enskild eller en organisation, med kanske politisk
och kulturell orientering t kontrirt motsatt hall mot det som tid-
ningen féretridde. Ur redaktionens egen synpunkt — menade Karl
Otto — kunde ingenting vara mera betryggande 4n att ha majoritets-
blocket fast bundet vid forlaget med dess sekelgamla frisinnade
traditioner.

Innehavet av aktiemajoriteten omfattade tvéd rittigheter som sam-
tidigt ocksd var skyldigheter: dels att kontrollera tidningens admi-
nistration, den tekniska och forsiljningsmassiga, och dess ekonomi,
och dels att vid skifte av chefredaktor se till att den nye redaktoren
forpliktade sig att redigera tidningen i dess traditionellt frisinnade
anda.

Hur viktigt det var att majoritetsblocket 1dg vil forankrat fick
Karl Otto Bonnier snart erfara. Nir Ivar Kreuger en ging i slutet
av 1920-talet var middagsgist pi Nedre Manilla och konversatio-
nen vid kaffet i biblioteket plotsligt trot, framkastade Kreuger helt
abrupt — till min fars och allas vdr stora forvdning — och utan
sammanhang med vad vi tidigare talat om: ”Om Dagens Ny-
heters aktiemajoritet dr till salu, s 4r jag girna kopare!” Och innan
ett nekande svar ens hann utsigas, fortsatte Kreuger: ”Herrarna
far sjilva bestimma priset.” Svaret blev som sagt ett bestimt ne;j.

En ging pd 1g93o-talet gjorde Axel Wenner-Gren genom en
mellanhand samma f6rfrdgan och fick naturligtvis samma svar.

Dessa tvd incidenter visade, menade Karl Otto, hur ytterst viktigt
det var att Dagens Nyheters aktiemajoritet var fast forankrad dir
frisinnet inte kunde ifrgasittas.

Varje ny chefredaktor fér Dagens Nyheter mdste alltjimt i sitt
kontrakt med tidningen foérbinda sig att i Rudolf Walls och Otto
von Zweigbergks efterfoljd efter bista formédga redigera tidningen
i dess traditionellt frisinnade anda”. Men det hindrar inte att tid-
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ningens spalter stir oppna for signerade artiklar med helt skilda
dsiktsriktningar. Och Dagens Nyheter har dirmed — pd grund av
sin stora upplaga — kommit att bli den svenska pressens frimsta
forum f6r politisk och kulturell debatt.

Aven om de ovan citerade orden om skyldigheten att redigera
tidningen i den traditionella frisinnade andan skulle komma att
strykas i framtida kontrakt med nya chefredaktorer, kommer samma
krav pd idésammanhang, konsekvens och ansvar vad ledarna be-
triffar att gilla som om dessa ord funnes kvar i kontrakten.

En tidnings opinionsbildning har ju sin grund i den ideologi
som dess historia och tradition ger besked om — och Dagens Ny-
heters 4r i detta sammanhang tillrickligt kinda. Icke desto mindre
har tidningen under sin r1o-driga tillvaro ménga génger blivit be-
skylld omvixlande for hogervridning och vinstervridning: till
exempel under Sten Dehlgren for nazistsympatier, under Tingsten
f6r radikal-rabulism (mot statskyrka och monarki och f6r anslut-
ning till NATO) och nu sist under Olof Lagercrantz for extrema
vanstersympatier. Och dessa beskyllningar har sannerligen inte all-
tid varit ordttvisa! Men — och detta ir viktigt och ofta borttappat i
debatten — sedda i det ldnga perspektivet visar det sig hur tillfalliga,
hur tids- och konjunkturbetingade och hur efemira alla sidana av-
steg frin den “raka” linjen alltid varit: pdtryckningsgrupper och
hégljudda maffior forgdr — men tidningens sekellinga linje bestdr!

S& linge rOstmajoriteten ligger kvar i den nuvarande dgarens
hinder och s& linge denne har ett avgorande inflytande Gver till-
sittandet av den for tidningens hdllning ansvarige chefredaktdren
s& linge kommer Dagens Nyheter att forbli ett bdlverk mot allskons
anti-demokrati, varifrdn den in kommer, och tidningen kommer
framdeles liksom hitintills att f6lja den frisinnets vdg vars borjan
utstakades och vars firdriktning angavs f6r mer 4n hundra dr sedan
av Rudolf Wall och min farfar Albert Bonnier.

Och dessutom ytterligare detta:

Trots hans innehav av aktiemajoriteten i tidningsbolaget var det
— bade av principiella och moraliska skil — helt otinkbart f6r min
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far att vare sig direkt eller indirekt utnyttja Dagens Nyheters spalter
for att frimja personliga intressen, ekonomiska eller andra — detta
till skillnad frin andra tidningsigare som i detta avseende flagrant
missbrukat sin ekonomiska makt. For Karl Otto Bonnier var denna
princip helig, och han limnade den som ett forpliktande arv till oss
sina efterfoljare.

DAGENN NYHETER.

No 1. Den 23 December 1864
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Den 26 maj 1941 gick Karl Otto Bonnier ur tiden.

Hans liv blev ldngt och rikt pd mirkliga hindelser i den svenska
bokens virld, dir han blev en centralgestalt. Han skulle ha kunnat
se tillbaka pd sin verksamhet och kinna stor tillfredsstillelse Gver
vad han utrittat for virt land och dess andliga odling — men han
var alldeles for ansprikslos for att gora ndgra svepande omddmen
om betydelsen av sitt eget livsverk.

Tvd glidjande hindelser intriffade under Karl Otto Bonniers
alders host.

Tre veckor innan han fyllde attio dr blev han av humanistiska
sektionen vid Stockholms hdgskolas filosofiska fakultet promoverad
till hedersdoktor. Det skedde i Bld hallen i Stockholms stadshus
och promotor, Arvid Gabrielson, harangerade honom bland annat
med orden: ”Karl Otto Bonnier har sedan decennier spelat en stor
och betydelsefull roll for svensk litteratur.” Utmirkelsen gjorde ho-
nom r6rd, stolt och lycklig.

Lingt betydelsefullare for Karl Otto var emellertid att den drom
han i dratal burit pd, forhoppningen att fa uppleva Albert Bonniers
forlags hundradrsjubileum, gick i uppfyllelse. Det firades med stit
och stor pompa den 30 oktober 1937.

Vid festen dverlimnade Karl Otto och Lisen Bonnier en miljon
kronor till en stiftelse som skulle heta ”Albert Bonniers 100-ars-
minne”, och som skulle utdela arliga stipendier till ”pd svenska
spriket skrivande min och kvinnor — skonlitterdra forfattare, for-
fattare av arbeten i humanistisk vetenskap och populirvetenskap”,
samt till journalister och bokkonstnirer. Vidare gick en halv miljon
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till ”Albert Bonniers rese- och studiefond” och lika mycket till
kontanta gratifikationer 4t de anstillda.

Det hélls en festlig bankett for ndra tvitusen gister: samtliga pi
forlaget anstillda, tillsammans cirka niohundra personer, frin
direktdrer och avdelningschefer till packkarlar, lastbilschaufférer
och springpojkar; vidare forlagets alla forfattare, Sveriges bokhand-
lare, svenska och skandinaviska bokférliggare samt representanter
for regeringen och diverse honoratiores. Maten var delikat, cham-
pagnen flédade, och talen var minga, kvicka och hogstimda, och
dansen varade till lingt fram pa smdtimmarna.

Karl Otto Bonnier héll sjilv ett tal dir han bland annat sade,
att det arv han fitt frin sina fider och som han limnade vidare it
sina sOner var

. . . den birande tradition som stidse varit och alltjimt f6rblivit forlagets,
och som utgjort det kitt som bundit sten vid sten vid uppbyggandet un-
der 100 &r av det stora forlagshuset. Traditionen heter: kirlek till svensk
diktning och svensk kultur. — Men i denna tradition ingdr ocksd som en
ouppldsligt integrerande del den kinsla av plikt gentemot forfattaren
och hans verk, som varit vir firmas ledtrd under ett ginget sekel. Icke
endast den sjilvfallna plikten att i mojligaste min soka sprida de
litteraturens mogna alster, som stillts under var firmas vird, och soka
hélla dem friska och levande. Utan frimst den forliggareplikt som, en-
ligt min uppfattning, ett stort bokférlag aldrig far forgita, den kanske
betydelsefullaste, om forlaget vill fortfara att forbliva samlingsrummet
for de nya generationernas, de kommande litteraturepokernas min -
plikten att hjilpa vid det ofta si tunga, det som regel otacksamma fram-
birandet av nya tankar i nya former, av nya meningar som vilja gora sig
hérda, tankar och meningar som kanske ej sillan st i strid mot vad som
officiellt fir sigas. Dir den traditionen uppritthdlles, dir skall det gamla
hundradriga huset icke murkna, dir skall det tvirtom under unga, du-
gande mins ledning gi sitt andra drhundrade segervisst till mote.

Forfattarna firade jubileet med en hyllning till sin gamle for-
liggare Karl Otto. Den fick formen av ett tal pa vers av skalden
Bertil Malmberg. Slutstrofen 15d:
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For hans goda, skapande vilja,
maélviss och rak,

for den trohet han holl genom &ren
mot ordets heliga sak,

for den virdnad han skinkte,

den v6rdnad han vann

— hyllar den svenska dikten

sin 6rtagirdsman.

Man har tagit for givet att Karl Otto Bonnier var en driven
finansman — men det ir helt sikert en felbedomning. Att han dit-
emot var en skicklig bokforliggare dr sikert: en av de skickligaste
vart land har haft. Visserligen levde och verkade han under den
svenska litteraturens ”gulddlder”, och man kanske kunde tro att
det inte var ndgon storre konst att spira geniet i forstlingsverk av
en Verner von Heidenstam eller en Selma Lagerlof — men det ir
litt att vara efterklok. Karl Ottos sirskilda begdvning var att han
redan vid det forsta motet med ndgot nytt och kanske revolutione-
rande nistan alltid kunde fatta dess virde.

Han var ivrig Strindbergs-beundrare frén sin tidiga ungdom och
kom att omfatta 8o-talisternas realistiska utvecklingstro och all-
mint radikala kultursyn. Men det hindrade inte att han ocksd var
oppen for go-talismens fantasivirld och romantik sidan den tog
form i en Hans Alienus eller en Gosta Berling. Vad han sokte var
talang, inspiration, geni, oavsett vart det intellektuella idéinnehdllet
pekade. Han hade ménga gdnger modet att satsa pd sidant som
stred mot béde kritik och publiksmak — men det slutade ofta med
att han fick ritt.

Karl Otto Bonnier var inte religios i ordets vedertagna mening.
Han levde efter sddana etiska normer, som han ansidg sjilvklara
men som han aldrig mig veterligt formulerade 1 ord. I hemmet
talades icke religion, men forildrarnas exempel blev den naturliga
forebilden fér barnens vandel. Tron pd en levande Gud och ett liv
efter detta forvisade Karl Otto Bonnier till avdelningen for vid-

skepelse.
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Nej, Karl Otto hade ingen religios tro — men en politisk tro hade
han. For honom var liberalismen den vettiga, ja, den enda salig-
gorande liran. Han gillade dess teser om frihandeln, om tryckfrihet
och ovriga minskliga fri- och rittigheter och om likheten infor
lagen. Vad de ekonomiska forhillandena betriffar anslét han sig
till liberalismens tes att den enskilde medborgaren skall ha storsta
mojliga frihet si att de individuella krafterna far fritt spel: dd
skulle resultatet bli — trodde han fullt och fast — full sysselsittning
och okat allmént vilstand.

Fast han tidigt gjorde sig till medlem i Frisinnade klubben och
ogirna missade ndgot av klubbens samkvim var hans intresse for
svensk politik, inrikes sivil som utrikes, den passiva dskddarens.
Vad som diremot verkligen intresserade honom var virldspolitiken,
det vill siga virldens politik i stort. I Dagens Nyheters styrelse
yrkade han pd att tidningen skulle anstilla verkligt dugliga korres-
pondenter i de viktigaste huvudstidderna, och han ldste deras korres-
pondenser noga varje dag. Han sympatiserade starkt med den
politik som hans idoler Asquith, Grey och Lloyd George forde och
gladde sig 6ver de liberalismens friska vindar som tack vare dessa
min blaste 6ver England, och han var évertygad om att deras politik
skulle influera den politiska utvecklingen ocksd hir hemma. Fastin
han under hela forsta virldskriget ivrigt hoppades pa axelmakternas
nederlag, blev han bekymrad 6ver Versailles-fredens hirda villkor
mot Tyskland och Clemenceaus kompromissovilja. Det var ocksd
helt naturligt att han beundrade Woodrow Wilson, och han trodde
pd fullt allvar att den amerikanske presidentens fjorton punkter
skulle g6ra virlden till a better place to live in”, men den stats-
man som han beundrade allra mest var kanske indi Venizelos, den
grekiske statsministern, som — till skillnad frén det tyskorienterade
grekiska kungaparet — ville ansluta Grekland till ententen — och
lyckades. ”Ja, ser ni”, sa han till oss barn, ”Venizelos ir modig och
klok”, och tillade “om bara Venizelos och jag fick ordna vitldens
affirer sd skulle allt bli bra.” Och dir stod vi med oppna munnar
och beundrade honom.
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Ett av Karl Otto Bonniers mest framtridande drag var hans gene-
rositet. Han var inte bara gener6s med sitt timliga dverflod utan
ocksd med sin tid och sin hjilp — sirskilt 4t de unga debuterande
forfattarna som han gav si ménga positiva rdd, alltid med stor
klokhet och takt.

Han hade en princip: att forliggaren inte far utova ndgon censur
— annat in mot det undermaliga — och den demonstrerade han béde i
ord och i handling. Detta var varken taktik eller affirsklokhet; hos
Karl Otto var toleransen mot oliktinkande och vidsyntheten ett
karaktirsdrag. Han var aldrig nedlitande, alltid chosefri, i vidaste
bemirkelse mdnsklig.

Naturligtvis medférde hans arbete i det stora bokforlaget be-
kymmer, bdde smé och stora. Men di han och Lisen pd Stockholms
Central steg upp i sovvagnen som skulle fora dem till Trelleborg
och ner till kontinenten, hade han den lyckliga férmdgan att genast
skaka av sig alla forlagsbekymren och Zgna sig dt resans behag.
Men han hade alltid nigot korrektur i rockfickan! D4 Lisen ville
g4 i butiker, i Galeries Lafayette i Paris eller ndgot annat varuhus
i ndgon annan stad, tog Karl Otto girna en stol och satte sig att
lisa sitt korrektur, obekymrad om omgivningen. Han var en arbets-
myra som f4 och ett av hans ordsprik var: ”Rastar jag sd rostar jag.”

For hans efterkommande miste hans liv te sig mikta lingt och
vildigt till sitt innehall.

Det var det ocksa.
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Det kan forefalla anmirkningsvirt att denna kronika upptar ett si
ringa antal brevdialoger mellan min far och de nya forfattarna
under 1920- och 30-talen. Det betyder inte att det saknas brev i
arkiven — forutom de i denna kronika citerade. Visst inte. I sjilva
verket finns det mingder av brev mellan Karl Otto Bonnier och
ménga av den tidens forfattare. Ndgra av de flitigare brevskrivarna
var till exempel Ola Hansson och hans hustru Laura Marholm,
Bengt Lidforss, Fredrik Bodk, Vilhelm Ekelund, Marika Stiern-
stedt, Henning Berger, Frank Heller — och minga ménga andra.
Men deras brevvixling med forlaget ror inte deras forfattarskap
i ndgon storre utstrickning utan dr till storsta delen av en helt
annan natur, den handlar om papper och tryck, forskott och annon-
ser om “orittvisa” recensenter och “ointresserade” bokhandlare,
om gemensamma bekanta och om samtidens aktuella personligheter
och om mycket annat — vilket dock icke fir uppfattas som att dessa
korrespondenser skulle helt sakna litteraturhistoriskt virde.
Dessutom finns det naturligtvis en mycket stor och delvis synner-
ligen intressant korrespondens mellan 4 ena sidan hela raden for-
fattare frin 19oo-talets borjan och fram till vra dagar och & den
andra de forlagets chefer — mina broder Tor och Kaj, jag sjilv, min
son Gerard och min sonson Karl Otto samt nigra utanfor familjen
stdende — som i tur och ordning tagit vid ddr min far och senare
mina broder och jag slutade. Men den redogdrelsen ligger helt utan-
for vad jag avsett att skildra i denna bok. Min bror Tor fyllde med
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sin ir 1972 utgivna bok Lingesen ndgra av luckorna, men det till-
kommer en yngre kronikor att nigon ging mot slutet av detta sekel
skildra inte bara det nidra nog till svensk institution blivna Albert
Bonniers Forlags historia, utan ocksd vissa av vdr familjs enskilda
medlemmars forhdllande till forfattarna och litteraturen under bela
1900-talet.

A.B.
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Bildalbum med lopande text

1962
















(fortsdttning fran framre klaffen)

Selma Lagerlof, Ellen Key, Carl Larsson,
Richard Bergh, Sven Hedin, Hjalmar So-
derberg, Par Lagerkvist, Vilhelm Mo-
berg. Ménga av dem var férenade med
sina forlaggare i en varm vanskap som in-
te stordes av att det nagon gang kunde
komma till dramatiska uppgorelser.

Ake Bonniers skildring av sin mark-
liga slakt grundar sig pa dokument ur
forlagets papper och familjen Bonniers
privata arkiv, av vilka manga publiceras
for forsta gdngen. Hans i basta mening
populdra framstéillning kompletteras av
det rika bildmaterialet som till stérsta
delen finns hos familjen, inte minst den
unika portrittsamlingen pa Nedre Ma-
nilla.

Kronikan ger en fascinerande bild av
en for svensk kultur betydelsefull slakts
tden. Den 4r en underhallande och om-
viaxlande lasning av hogsta klass for en
litteratur-, kultur- och personhistoriskt
intresserad publik.

Baksidans foto Hans Gedda
Omslag av Herbert Lindgren
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